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Vorrei soffermarmi brevemente su
una tematica che giustappone due
situazioni apparentemente lonta-
ne, ove le guardassimo sotto il
profilo della mera etichetta, e cioè
la conservazione di porzioni, o di
interi, di nuclei di interesse storico
e la biblioteca scolastica che, stan-
do a una sua definizione funziona-
le, parrebbe dover essere total-
mente immersa nel sincronico,
nella operatività, e quindi non tro-
varsi ad aver a che fare con una
problematica del genere. Sappia-
mo però che in realtà non è così.
Nel complesso panorama italiano,
molto spesso l’attività scolastica è
stata anche occasione per mettere
insieme raccolte sia con attività di
precisa programmazione, sia, nel
tempo, sotto forma di sedimenta-
zione di acquisizioni, stratificazio-
ni, aggregazioni di nuclei di pri-
maria importanza.
Fino ad oggi mi è capitato di oc-
cuparmi in maniera solo episodica
di questo tema: ad esempio, qual-
che anno fa, in occasione della
presentazione del bel catalogo del
fondo antico del Liceo “Giovanni
Prati” di Trento, gli estensori di
quel catalogo ebbero l’amabilità di
organizzare una discussione su
questo aspetto; ancora, più da vi-
cino, ho avuto occasione di orga-
nizzare, attraverso il lavoro di al-
cuni scolari, lo studio di un gran-
de catalogo, il fondo di un inge-
gnere minerario in Toscana, a Mas-

sa Marittima, fondo che era anda-
to a costruire, nell’Ottocento, la bi-
blioteca dell’allora Istituto indu-
striale per la formazione di perso-
nale minerario e che poi è andato
a congiungersi con le attuali rac-
colte della Biblioteca comunale di
Massa. Chiara Carlucci, sempre nel
1999, ha poi curato il catalogo del
Fondo Giorgi nell’Istituto tecnico
sperimentale “Galilei” di Roma;
anche lì, nucleo
centrale di un isti-
tuto che forma pe-
riti industriali e at-
tualmente ospita un
diploma della facol-
tà di ingegneria del-
la Sapienza; in que-
sta biblioteca sco-
lastica ci sono an-
che tracce di car-
teggi con Einstein.
Il catalogo fu rea-
lizzato nel 1999 da
Isabella Felline sia
in forma cartacea,
sia in cd-rom e al-
l’epoca era uno dei
primi esperimenti
di avvio della catalo-
gazione direttamen-
te in forma multime-
diale.2

Al di là dell’occa-
sionalità di questi
spunti, mi propon-
go ora una rifles-
sione più organica

sotto il profilo delle sedimentazio-
ni. Si potrebbero fare numerosi ri-
ferimenti al concetto di pubblico,
istituzione pubblica, come garan-
zia della laicità del processo di ap-
profondimento attraverso il contat-
to col supporto scritto, ma non so-
lo: lo ha fatto egregiamente la col-
lega Donatella Lombello, introdu-
cendo le due giornate di studio
padovane che hanno dato occa-
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sione a questo intervento.3 Il con-
cetto di pubblico è forse il punto
d’arrivo di tutto ciò che si muove
sull’altro binario, quello del priva-
to, che è il luogo in cui la lettura,
l’esperienza dell’atto del leggere, è
atto privato per eccellenza. Duran-
te la lettura si è soli con sé stessi;
forse non come davanti a uno
specchio, ma quasi certamente
leggere implica percorrere i passi
di un’esperienza insondabile, lega-
ta a momenti di intuizione: il ri-
schio del privato, infatti, è quello
della soggettività indiscriminata,
che trova una sua garanzia di cor-
retto esplicarsi, di reciproco rispet-
to, nella pubblicità. Questo vale
sia per l’esperienza scolastica, sia
per la biblioteca: potremmo quin-
di parlare di coltivazione della pri-
vatezza dell’esperienza di lettura
garantita dalla pubblicità dell’isti-
tuzione in cui l’operazione avvie-
ne. Poco importa che nel momen-
to della lettura guidata, quella sco-
lastica, per esempio, ci sia un rap-
porto che paritetico non è.
Sappiamo benissimo che questa
situazione ha come obiettivo met-
tere lo studente in una condizione
di piena autonomia e padronanza
delle procedure con le quali viene
messo in contatto. È un percorso
da tutelare perché, pur partendo
da una situazione di autoritarismo,
deve sfociare in una situazione di
libertà e di reciproco riconosci-
mento. In fondo a tutto questo c’è
un problema di riconoscibilità so-
ciale dell’istituzione: ben sappia-
mo che una scuola, così come una
biblioteca, così la scuola come la
biblioteca, dispiegheranno il mas-
simo della loro efficacia in propor-
zione diretta a quanto questa loro
funzione è partecipata e ricono-
sciuta socialmente. 
Come si presenta questa forbice
pubblico/privato in particolare den-
tro la biblioteca scolastica? Sia nel
rapporto diretto fra bibliotecario e
pubblico, sia nel rapporto indiret-
to, una certa componente pedago-
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gica è piuttosto evidente. Nel rap-
porto diretto lo è certamente di
più: l’informazione, l’aiuto, l’orien-
tamento, tutto ciò che manuali e
soprattutto pratica di professione
insegnano far parte del modo di
porsi fra bibliotecario e utente. Que-
sto rapporto pedagogico si rintrac-
cia soprattutto nel servizio som-
merso all’utenza da parte del per-
sonale bibliotecario: tutto ciò che
rende possibile lo sviluppo di una
biblioteca e che il pubblico non
percepisce è un lavoro senza il
quale la biblioteca non esisterebbe
e non andrebbe avanti. La tenuta a
giorno dell’inventario, del catalo-
go, delle registrazioni dei dati che
consentono sia il controllo patri-
moniale sia l’uso pubblico; ed è
funzione delicatissima: sappiamo
quanto un catalogo ben tenuto o
mal tenuto faccia la differenza nel-
l’utilizzo di un patrimonio. Penso
anche a un aspetto più delicato:
acquisizione, manutenzione e te-
nuta a giorno delle raccolte, cioè la
scelta dell’incremento, che porta
con sé l’esigenza del decremento;
non a caso la tematica dello scarto
sta acquisendo rilevanza nella ri-
flessione biblioteconomica degli
ultimi anni, per ragioni cogenti di
spazio, ma non solo. 
Il pubblico entra in rapporto col
bibliotecario, con la biblioteca,
quando molte delle scelte che con-
dizionano il tipo di patrimonio con
cui verrà in contatto sono già fatte,
gli preesistono. È nel senso di re-
sponsabilità, nell’etica professiona-
le con cui è stata curata la voca-
zione della biblioteca, che essa di-
spiegherà in modo corretto la sua
funzione informativa, dove l’accen-
to è messo più sulla parola corret-
to che sulla funzione informativa.
L’importante è acquisire un meto-
do; poi, se l’informazione non è
proprio l’ultimissima non è impor-
tante, perché ci sono altri canali
per far circolare l’informazione nel-
la società odierna. Forse attraverso
un canale riflessivo, quale non può

non essere la biblioteca, l’accento
deve essere messo piuttosto sulla
fondatezza etica delle procedure
che non sulla qualità informativa.
Questo rapporto è ancora più deli-
cato in un tipo di istituto in cui l’o-
peratore bibliotecario è anche ope-
ratore educativo con responsabilità
di insegnamento: sul piano dell’eti-
ca professionale del bibliotecario si
va a sommare l’etica professionale
dell’insegnante.
Il canone, concetto scolastico quant’al-
tri mai, nasce in biblioteca con una
variante: le biblioteche hanno con-
servato il canone e l’anticanone,
gli ortodossi e gli eterodossi. Fin
dalla genesi della biblioteca il va-
lore della presenza simultanea di
tutto e del suo contrario, dunque
la garanzia della pluralità, è voluta
fin da quando la cultura occiden-
tale, con Naudé, si è prefissa di
dettare le regole per la costituzio-
ne della biblioteca: essa deve con-
tenere i grandi padri e i padri ere-
siarchi, le idee storiche ma anche i
semi di ciò che va contro le idee
correnti, perché la biblioteca deve
essere un teatro in cui sia rappre-
sentata una grande pluralità. Poi
ognuno scelga chi vuole: cosa che
non è però un punto di partenza,
bensì un punto di arrivo. 
Apparentemente una biblioteca
scolastica che mostri una ricchezza
di patrimonio perché ha un gran-
de passato potrebbe proporre una
porzione delle problematiche tipi-
che della conservazione. Sarebbe
questo un paradigma impeccabile,
che ci porterebbe probabilmente
ad agire bene solo per il 60% o il
70% del nostro lavoro. C’è poi un
valore aggiunto, cioè la documen-
tazione dei percorsi alternativi, che
non sappiamo se siano stati inten-
samente letti da generazioni di stu-
denti o meno. In una biblioteca
scolastica le raccolte servono, o
sono servite, a un progetto che si
è tradotto in concretezza: il lavoro
su queste biblioteche è osservato-
rio molto importante sulla storia
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della pratica di lettura. È difficile
invece che una biblioteca scolasti-
ca possa insegnare qualcosa a
proposito della stratificazione dei
cataloghi antichi: è chiaro che il
fondo di archivio sarà a tal fine
molto più utile. Forse però nella
biblioteca scolastica, che ha fun-
zionato e che funziona, si può ve-
rificare la traccia di un percorso.
Quindi, il “forse” è ancora d’obbli-
go, le esperienze della biblioteca
scolastica possono essere luoghi
della memoria interessanti e depu-
tati per avvicinarsi di più allo stu-
dio della pratica del leggere, sia
istituzionale sia, per quanto possi-
bile, libera. La storia della lettura
istituzionale in parte è coestesa al-
la storia dell’istituzione scolastica e
forse è abbastanza facile ricostruir-
la. Invece il personale rapporto
con il testo va indagato diversa-
mente, cercando non tanto di
chiarire alla ricerca di cosa (rico-
struzione di un vissuto, di un so-
gno, di qualcosa che continuerà a
rimanere sfuggente), quanto di de-
limitare l’area di tale tendenza
alla fuga. Vengono in mente
percorsi bibliotecarî, ma an-
che extrabibliotecarî e me-
tabibliotecarî; ad esempio,
l’immagine può essere un
modo di guidare la ricer-
ca. Com’è stata raffigurata
la lettura?4 Che tipo di at-
tenzione è stata posta sul
modo in cui la lettura è
stata raffigurata? Ancora
ad esempio, Herman
Hesse, parlando della
lettura in Svevia, ricor-
da di aver lavorato su
un manufatto appar-
tenuto ai nonni, ai
bisnonni e ai trisa-
voli, e riferisce di
poter così ricorda-
re attraverso un’im-
magine, attraverso una
pagina consunta, quali
siano stati i sentimenti, i
tremori dei lettori che

hanno letto quelle stesse cose in
altri contesti:

Mentre rifletto sul modo più adatto
di presentare questi appunti all’e-
ventuale  lettore, mi sovviene che,
dato il contenuto del mio scritto,
conviene io mi presenti come bi-
bliofilo. In verità questa è proprio
la mia caratteristica più pregnante.
Quanto meno non possiedo niente
che abbia più valore, e niente di
cui sia più soddisfatto ed orgoglio-
so, della mia biblioteca. Inoltre mi
raccapezzo più facilmente nella va-
rietà del mondo dei libri che nel
guazzabuglio della vita e sono sta-
to più illuminato e fortunato nel ri-
trovamento e nella conservazione
di bei libri antichi che nei miei ten-
tativi di allacciare amichevolmente
il mio destino a quello di altre per-
sone. Mi sono sempre sforzato di
pormi in modo vitale davanti a tut-
to quel che è umano, e anche la
mia passione per le vecchie scar-
toffie non è forse priva di riferi-
menti alla vita, per quanto possa

sembrare solo il passatempo di uno
scapolo che invecchia. La parteci-
pazione e la gioia con cui vivo i
miei libri vanno non solo al loro
contenuto, alla loro veste tipografi-
ca e alla loro rarità: è per me una
necessità, e persino un piacere, co-
noscere, se possibile, anche la sto-
ria dei miei libri. E non mi riferisco
alla storia della loro nascita e della
loro diffusione, ma alla storia pri-
vata dei singoli esemplari che al
momento mi appartengono. Quan-
do sfoglio un’opera di un vecchio
poeta, una delle prime edizioni di
Claudius, Jean Paul, Tieck o
Hoffmann, e sento tra pollice e in-
dice quella semplice carta stampa-
ta, familiare e fuori moda, non pos-
so fare a meno di pensare alle ge-
nerazioni passate, per le quali que-
sti fogli ormai invecchiati hanno si-
gnificato presente, vita, commozio-
ne e novità. Oh, se si potesse sa-
pere per quante mani frementi di
entusiasmo e febbrile ansia di leg-
gere sia passato quel vecchio
esemplare del Titano o del Wer-
ther, quanto spesso abbia infiam-
mato di lacrime e singhiozzi, a not-
ti intere, una giovane anima, nelle
stanze rischiarate dalle lampade so-
spese di una dimora dell’Alta Fran-
conia! Straordinariamente cari ci

sono già i libri di famiglia, che ci
giungono dal bisnonno,

che bambini vedeva-
mo nello stipo e
che troviamo men-
zionati nelle lette-
re e nei diari dei
nostri nonni che

abbiamo conser-
vato! E su alcuni

libri avuti da mani
estranee troviamo i

nomi dal sapore fo-
restiero dei loro pos-

sessori, dediche di due
secoli fa, e ci immagi-

niamo, ogniqualvolta ci
imbattiamo in un tratto di

penna, un’orecchia piega-
ta, una nota a margine o un

vecchio segnalibro, questi
possessori morti da decenni,
uomini e donne venerandi,
dai volti gravi e familiari, con

giacche, polsini e colletti bizzar-
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ri e fuori moda: gente che ha vis-
suto l’apparire del Werther, del
Götz, del Wilhelm Meister e le pri-
me esecuzioni delle opere di
Beethoven. Tra i vecchi, cari volu-
mi della mia libreria ce ne sono
molti la cui presunta storia è stata
per me una ricca miniera di indagi-
ni e supposizioni deliziosamente
curiose. Quando si tratta di fantasti-
care e inventare io non mi rispar-
mio, in parte per piacere, in parte
perché sono convinto che la volon-
tà di comprendere la vera storia in-
teriore dei tempi passati è un’ope-
ra di fantasia, che esula dalla cono-
scenza scientifica. Dagli splendidi
volumi aldini in ottavo del Rinasci-
mento italiano, stampati magnifica-
mente in antiqua, fino alle prime
edizioni di Mörike, Eichendorff e
Bettina, io ho un immaginario pri-
mo possessore per quasi ogni vo-
lume della mia raccolta.5

Si prenda, altrimenti, l’esperienza
della parte contemporanea del
Gabinetto Vieusseux di Firenze,
voluta da Alessandro Bonsanti nel-
la seconda metà del Novecento
sulla probabilmente inconscia fal-
sariga di un auspicio di Dilthey del
1892: quella istituzione, racco-
gliendo biblioteche private, ha rac-
colto per ciò stesso interessanti
esperienze di lettura. Una bibliote-
ca privata, specialmente quando
sia appartenuta a un letterato,
comprende moltissime cose: libri
editi, bozze di stampa, il libro re-
galato dall’amico o dall’amante e
sfogliato con assoluta cura e devo-
zione, come il libro regalato per
obbligo sociale che è stato acqui-
sito e poi lasciato da parte con le
pagine ancora da tagliare.6

Vorrei concludere con una citazio-
ne. Quando, nel 1966, Emanuele
Casamassima torna, dieci anni do-
po l’edizione del Soggettario, a
parlare di soggettazione e a detta-
re le linee di interpretazione della
voce di soggetto che poi saranno
recepite nel Manuale del cataloga-
tore del 1970, formula in italiano la
distinzione tra “soggetto” e “voce
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di soggetto”, che era già stata for-
mulata da Charles Ammi Cutter
cento anni prima, ma che mai fino
ad allora era apparsa nella lingua
professionale italiana:

Dal soggetto dobbiamo distinguere
la voce a soggetto. Questa è costi-
tuita dalla parola o espressione im-
piegata dal soggettatore, secondo
un determinato metodo e un deter-
minato soggettario, per esprimere il
soggetto di un documento. Defini-
re il soggetto di un documento e
formulare la voce a soggetto sono
dunque due distinte operazioni. La
tecnica della soggettazione studia
in realtà la seconda operazione,
per la quale soltanto si possono
dettare principi e regole. La prima
operazione è atto conoscitivo, il cui
risultato dipende soltanto dalle ca-
pacità intellettuali, dalla cultura e
dalla esperienza del soggettatore.7

Qual è tale differenza? Casamassi-
ma spiega che il soggetto è l’argo-
mento a cui un documento ci por-
ta, mentre la voce di soggetto è il
modo in cui questo argomento
viene tradotto in un vocabolario
controllato, cioè il termine accetta-
to con cui si esprime il soggetto.
La biblioteconomia può insegnare
come si scrive la voce di soggetto.
Capire il soggetto, invece…

Note

1 Si sviluppa qui, per gentile conces-
sione degli organizzatori, il testo del-
l’intervento pronunciato durante le
due giornate di studio sulla biblioteca
scolastica (Padova, marzo 2003), orga-
nizzate dalla Università degli studi di
Padova, Facoltà di Scienze della for-
mazione, Dipartimento di Scienze del-
l’educazione. Ringrazio in particolare
la collega Donatella Lombello, di
quell’ateneo.
2 Rispettivamente: Gli incunaboli e le
cinquecentine della biblioteca del
Ginnasio liceo Giovanni Prati di
Trento. Catalogo, a cura di Beatrice
Niccolini, presentazione di Lia De

Finis, Trento, Provincia autonoma di
Trento, Servizio beni librari e archivi-
stici, 1995; ISABELLA CHRISTINA FELLINE,
Theodor Haupt (1807-1891) e i suoi
libri, Viterbo – Manziana – Massa Ma-
rittima, Dipartimento di storia e cultu-
re del testo e del documento – Vec-
chiarelli – Biblioteca comunale “Gae-
tano Badii”, 1997; CHIARA CARLUCCI, La
biblioteca di uno scienziato: Giovanni
Giorgi e i suoi libri, Viterbo – Manzia-
na – Massa Marittima, Dipartimento di
storia e culture del testo e del docu-
mento – Vecchiarelli – Biblioteca co-
munale “Gaetano Badii”, 1999.
3 Il riferimento è all’iniziativa citata
nella nota 1.
4 Vedi ora il sito <letturaweb.net>, en-
trato in funzione nell’ottobre 2004, e
P. INNOCENTI – C. CAVALLARO, Da K=361
a letturaweb.net: progetto di analisi di
testimonianze letterarie sulla lettura,
in La biblioteca e l’immaginario, a cu-
ra di Rossana Morriello e Michele
Santoro, Milano, Editrice Bibliografica,
2004, p. 99-116.
5 Il Novalis. Dalle carte di un tipo fuo-
ri moda, del 1902, in Racconti brevi,
Torriana, Orsa Maggiore, 1991, p. 13-
30; 13-14, commentato in P. INNOCENTI,
Passi del leggere. Scritti di lettura, sul-
la lettura per la lettura: ad uso di chi
scrive e di chi cita, 2 vol., Manziana,
Vecchiarelli, 2003, p. 389-390.
6 Su questa esperienza ha condotto
una ricerca Cristina Cavallaro, già del-
l’Università di Siena, ora dell’Univer-
sità della Calabria, e il suo scritto sul-
le biblioteche private nel Vieusseux si
può leggere sia in rivista, sia in rete
sui siti dell’Università della Tuscia, ri-
spettivamente: Biblioteche in bibliote-
ca: collezioni private nel Vieusseux,
“Culture del testo e del documento”, 3
(2002), 9, p. 19-67; e Rilevazione fon-
di librari del Gabinetto scientifico let-
terario G.P. Vieusseux, <http://www.
unitus.it/dipartimenti/discutedo/
cavallaro.htm>.
7 Si fa riferimento, ovviamente, a: E.
CASAMASSIMA, La soggettazione, in
CENTRO NAZIONALE PER IL CATALOGO UNI-
CO DELLE BIBLIOTECHE ITALIANE E PER LE

INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE, Manuale
del catalogatore, Firenze, Bibliografia
nazionale italiana, 1970, p. 231-245;
233-234. Il testo era uscito cinque an-
ni prima, con finalità più documenta-
ria che bibliografica.


