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 SUCCEDE IN BIBLIOTECA  a cura di Claudia Bocciardi

Del far tacere i libri

*Così il conte zio al padre provinciale 
ne I promessi sposi, cap. XIX.
** Nel giugno 2015 il Sindaco di Ve-
nezia ha messo al bando una lista di 
oltre 40 libri per bambini, inviando 
una circolare al personale di asili nido 
e scuole dell’infanzia. Il caso ha avuto 
vasta risonanza a livello nazionale.
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Sopire, troncare,
padre molto reverendo:

troncare, sopire.*

Molti lo ignorano: non esiste 
luogo più sovversivo di una bi-
blioteca pubblica.
Sovversivi sono gli scaffali, sov-
versivi sono i libri, e pure i bi-
bliotecari sono – anche loro – (a 
ben vedere), un po’ sovversivi.
I libri parlano, passano tra le 
mani delle persone, circolano; 
dicono tutto e il contrario di tut-
to. Hanno talvolta titoli (e con-
tenuti) inopportuni, irriverenti e 
politicamente scorretti.
Alcuni urlano dallo scaffale 
come le strillettere di Harry Pot-
ter, altri hanno voce sommessa, 
ma non meno graffiante. Sibila-
no, con lingua biforcuta, come 
i rettili. Non finiscono sempre 
bene e lasciano dubbi e amaro in 
bocca.
Ne escono storie di debolezza 
o di forza, babeli di stati d’ani-
mo, argomentazioni pro o con-
tro, divagazioni leggere o prove 
inconfutabili. La biblioteca è 
lo specchio dell’animo umano, 
della sua complessità e delle sue 
contraddizioni.
Esiste un modo per far tacere i 
libri in biblioteca?
Sì. Due modi.
Non metterli sullo scaffale (par-
leranno in altri luoghi, non qui) 
oppure, toglierli dallo scaffale.
Eliminare un libro, o una rivista 
dalle raccolte di una biblioteca 
non è quasi mai affare da poco. 
Lo è se lo si fa per rimpiazzare, 
sostituire una copia logora, ob-

soleta, un “ciaffo” vetusto, in-
somma.
Non lo è quando la disposizio-
ne di toglierlo arriva dall’alto e 
per motivazioni che sottendono 
un’ipocrisia strisciante.
Nella maggior parte dei casi, chi 
adotta queste decisioni, fa la fi-
gura dell’idiota e, una volta fatta 
(la figura dell’idiota, intendo), 
è difficile tornare indietro. Ci 
sono casi famosi di malcapitati 
amministratori che hanno pro-
vato a stilare liste di libri non 

graditi e che, ne son certa, si 
sono pentiti più dei loro peccati. 
Sbeffeggiati pubblicamente.**
(Qualcuno spieghi, per favore, 
l’idea sovversiva che sta alla base 
di Piccolo blu e piccolo giallo di Leo 
Lionni. Ce ne vuole di fantasia!).
Meno fatica – invece – si fa a soste-
nere che vada tolta di mezzo una 
rivista, il cui titolo è un urlo, senza 
equivoci (vedi per es. “L’ateo”).
Dai, ammettiamolo, si poteva 
forse scegliere un titolo meno 
lapidario, che diamine! Che so, 
“Il non credente”, per esempio, 
oppure “Forse che sì, forse che 

no”, lasciando aperto uno spi-
raglietto o un piccolo margine 
di dubbio. Ma tant’è. Eccola lì, 
sullo scaffale, tra le altre riviste e 
giornali. Arriva in omaggio. (In 
omaggio! Che coraggio!).
Via! Togliamola di mezzo! E che 
sarà mai? Dopotutto, anche sol-
tanto il titolo è irritante, figuria-
moci il contenuto! 
Verrebbe quasi da ridere, se non 
ci fosse da piangere.
Si comincia così, col segnalare che 
un titolo “non è gradito”, poi si fi-
nisce col richiedere l’elenco di gior-
nali e riviste esposti. E si rischia di 
andare avanti su questa linea, con 
una serie di piccole, irrilevanti, 
“idiozie” che, messe tutte insieme, 
scrivono la parola “censura”.
Un po’ come quando, in passato, 
nell’epoca post-tridentina, il pit-
tore correggeva i nudi della Si-
stina, dipingendo le brache sulle 
figure per coprirne le pudenda 
e metteva le mutande ai santi. 
(Ecco sì, si chiamava proprio “il 
Braghettone”, se non erro).
E il bibliotecario? Che fa?
In questi frangenti vorrebbe ave-
re la flemma di Corto Maltese: 
accendersi una sigaretta, lasciarla 
penzolare un po’ tra le labbra con 
la cenere in bilico, poi spiccarla in 
volo, con una schicchera del dito, 
facendo volare la cicca… e, infi-
ne… ignorare la disposizione con 
una bella scrollata di spalle.




