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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

Il primo libro non si scorda mai
Sfida all’O.K. Saloon, ovvero il legno storto dell’editoria

Troppo forte è la tentazione di ru-
bare il titolo di questo articolo al 
bel libro di Carla Ida Salviati edito 
da Giunti, che non è, come si po-
trebbe arguire frettolosamente, la 
storia delle letture dell’autrice, di 
come è diventata la lettrice forte, 
appassionata e competente che 
conosciamo, biografia intellettua-
le che comunque andrebbe letta 
con eguale interesse, anzitutto per 
la scrittura curata, saporosa, esat-
ta, senza spreco di parole o osten-
tazione di concetti difficili. Scu-
sandoci in anticipo per l’invasione 
nel campo della nostra Caterina 
Ramonda, il sottotitolo, Storie e 
idee per innamorarsi della lettura tra 
5 e 11 anni, indica il vero obiettivo 
del libro, solo apparentemente mi-
nimalista, con una esplicita volon-
tà di sottrarsi a una tendenza oggi 
molto diffusa tra chi si occupa 
di letteratura giovanile, cioè con-
centrarsi sugli albi per la prima 
infanzia (0-6) o per l’adolescenza 
(14-17), saltando a piè pari l’età 
intermedia. Quella che chi scrive 
in altra occasione ha chiamato il 
Triangolo delle Bermuda della let-
tura, un buco nero dove scompare 
il cucciolo di lettore tirato su con 
biberon pieni di fascinose narra-
zioni e albi meravigliosi. Anche in 
Francia hanno lo stesso problema, 
quello degli huitdouzan.
Carla Ida è figura ben nota a chi 
si occupa di biblioteche e lettura, 
ma qualche parola in più sul suo 
curriculum può essere utile. In-

segnante e dirigente, direttrice di 
biblioteche scolastiche (il che ebbe 
breve vita, quasi una conferma che 
le due cose difficilmente legano) 
e poi delle riviste didattiche della 
Giunti, nei cui archivi fece conti-
nue ricerche per trarne importanti 
testi di storia dell’editoria, autrice 
di Mario Lodi maestro e di un basi-
lare volumetto su La biblioteca spie-
gata agli insegnanti, e sicuramente 
dimentichiamo qualcosa, oltre le 
centinaia di articoli e saggetti su 
scuola, biblioteche, editoria. Da 
questa molteplicità di esperienze 
deriva l’ampiezza e profondità di 
uno sguardo che si posa sull’og-
getto preso in esame non solo per 
osservarlo da tutti i lati, ma anche 
per penetrarlo per meglio capirlo e 
analizzarlo da dentro. 
Il libro riguarda “assai poco i sup-
porti, e invece molto di più il con-
tenuto e i modi del leggere”. Infatti 
la via dell’innamoramento nella 
scuola dell’infanzia e primaria, an-
che se i bambini maneggiano le 
nuove tecnologie molto meglio di 
tanti adulti, comincia dalla fisicità, 
materialità dell’oggetto da tocca-
re, sfogliare, guardare, decifrare, 
leggere compiutamente. (È lecito 
chiedersi se sarà possibile inseri-
re dentro “il programma” – tra il 
viavai di maestre a righe, a quadri 
e variamente geometrizzate – un 
quarto d’ora al giorno dedicato 
alla lettura, se non una settimana 
come proposto dal Forum del li-
bro o addirittura un mese secondo 

la in-sana provocazione di Roberto 
Casati in Contro il colonialismo cultu-
rale, Laterza, 2013). L’autrice ha alle 
spalle due colonne portanti: Proust 
e il calamaro. Storia e scienza del cer-
vello che legge (Vita e Pensiero, 2009) 
della neuroscienziata cognitivista 
Maryanne Wolf, secondo la quale 
non siamo nati per leggere, ma per 
fortuna abbiamo un cervello stra-
ordinariamente plastico; la lettura 
non è un istinto naturale, ma un 
processo artificiale; L’istinto di nar-
rare. Come le storie ci hanno resi umani 
(Bollati Boringhieri, 2012) del pro-
fessore di Letteratura inglese Jona-
than Gottschall che, per renderci 
edotti dell’importanza fondamen-
tale delle narrazioni, contamina 
arditamente ma fascinosamente la 
sua materia con le neuroscienze e 
scolpisce una lapidaria definizio-
ne: “Storia = Problema/situazione 
difficile  + tentativo di superamen-
to”, si tratti di Ulisse o Pollicino, 
Sherlock Holmes o Harry Potter. 
Leggere è un piacere non un do-
vere – lo abbiamo sempre detto 
e va ribadito –, ma nel passaggio 
dal leggere-ascoltare-guardare alla 
lettura autonoma c’è uno scalino 
che causa una piccola fatica, resa 
accettabile, però, se il desiderio del 
bambino vede a portata di occhi il 
suo premio. A questo fine, invece 
dei “richiestissimi percorsi di let-
tura” vengono indicati dei “temi 
critici” per stimolare la riflessione, 
il confronto e l’azione, sebbene, al-
meno a parere di chi scrive, le piste 
tracciate facciano (positivamente) 
rientrare dalla finestra i percorsi, 
in base ai gusti personale e al ba-
gaglio culturale e professionale di 
Salviati. La quale va elogiata senza 
riserve per la visione laica, aperta, 
senza le boccucce storte e le puz-
zette al naso di chi va in giro con 
il “canone occidentale” dei libri per 
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bambini in tasca, pardon nel pal-
mare. Il mondo dei libri è grande, 
c’è posto per tutti: può derivare da 
(o essere contiguo a) quello dei car-
toon, siano i “classici” Pimpa e Giu-
lio Coniglio o i “centrocommer-
ciali” Peppa Pig e Masha e Orso, 
personaggi-ponte nel passaggio tra 
le prime scuole in quanto la loro 
serialità (a torto spesso deprecata) 
li rende amici conosciuti e amati 
che appassionano, rassicurano e 
alimentano l’immaginario, com-
pagni di viaggio verso quell’incon-
tro col leggere così ben detto da 
Italo Calvino in esergo. Qualche 
anno più in là saranno sostituiti 
da altri traghettatori, la Schiappa, 
Harry Potter ecc. Sempre con l’oc-
chio fisso alla meta e alla strada per 
raggiungerla: l’amore per i libri e la 
lettura. A differenza di Alice: “Che 
strada devo prendere?” chiese. La 
risposta fu una domanda: “Dove 
vuoi andare?” “Non lo so”, rispose 
Alice. Allora – disse lo Stregatto – 
non ha importanza”, qui il “dove” 
è importante.   
La “profonda differenza di orien-
tamento tra la letteratura del 
passato e quella contemporanea, 
perché profondamente diversa è 
la sottostante percezione dell’in-
fanzia”, trova riscontro non solo 
nella grande storia della lettera-
tura per l’infanzia, da Collodi-De 
Amicis-Salgari a Vamba, Salvator 
Gotta e Rodari, ma anche in quel-
la più recente (ieri pedagogica e 
moralistica, colonialista, bellicista, 
fascista, poi pacifista, ribellistica 
e trasgressiva, oggi ambientalista, 
animalista, “buonista”). Salviati, 
per altre vie, arriva a concordare 
esattamente con Faeti, che in un te-
sto fondamentale come I diamanti 
in cantina (Bompiani, 1995) fa na-
scere la nuova letteratura “nel 1987 
perché allora fu creata una collana 

[“Gli istrici” Salani] che ha dato 
simbolicamente il segnale a una 
svolta”. L’anno è lo stesso anche 
per Salviati, che, però, richiama un 
altro titolo, Lo Stralisco di Piumini: 
“qui, forse per la prima volta nel-
la nostra recente letteratura, uno 
sguardo inquieto si posa sull’età 
infantile, che non appare affatto 
come l’Eden”.
Si parlava di piste che segue l’autri-
ce. Anzitutto quella che connette 
tutti con tutto. La letteratura ha 
preso atto delle enormi potenzia-
lità che le offre la rete globale, ma 
anche delle insidiose trappole col-
legate. Internet, Google, Wiki, Fa-
cebook, Twitter, siti e blog regalano 
semplicità, velocità, libertà, gratui-
tà (“per ora”, sottolinea Salviati). 
Salta Bart di Susanna Tamaro, pre-
mio Strega ragazzi dell’anno scor-
so, mette in allarme, con leggerez-
za e ironia, sulle contraddizioni tra 
esigenze di crescita e eccessiva fi-
ducia degli adulti nella tecnologia. 
Viene in mente, della stessa scrit-
trice, Il cerchio magico (2010), dove 
Sua Mollosa Porchezza Pallaciccia, 
padrone di Televisioni, Super-Me-
ga-Iper-Mercati e Immobiliari, 
come un novello pifferaio, incanta-
va e trascinava i bambini con jingle 
e spot (ognuno è libero di vederci 
tutti i riferimenti che vuole). Però, 
a vedere i risultati, la carta e chi la 
stampa stanno perdendo la sfida 
per l’egemonia economica e cultu-
rale con i nuovi padroni del web, 
i cosiddetti player. I nuovi media 
troveranno modo di integrare (e 
convivere con) i vecchi o finiranno 
per cannibalizzarli, così come la 
diffusione di smartphone e affini 
sta assorbendo sempre più il tem-
po libero dei ragazzi e dei sempre 
più pochi lettori? 
Altre piste toccano con coraggio e 
delicatezza temi come l’handicap 

(senza pietismi e false illusioni), 
l’amore (e, finalmente, il sesso), 
la guerra (che piace ai bambini 
perché è avventura e gioco di ban-
de) e la pace (che non può essere 
raccontata solo attraverso buoni 
sentimenti), bestie e prati. Merita 
un particolare plauso l’attenzione 
dedicata ai cosiddetti “libri di in-
formazione”, considerati con “un 
po’ di spocchia” da chi fa coinci-
dere lettura con letteratura. E cioè 
argomenti di scienze su animali, 
piante, vulcani, atlanti e carte geo-
grafiche, guide e manuali (si pensi 
a quello immarcescibile delle gio-
vani marmotte), curiosità, album 
di figurine (queste spesso sul retro 
contengono tesori di conoscen-
ze). Fantastico e realistico posso-
no convivere nella divulgazione, a 
patto che questa sappia farsi nar-
razione. Già trentacinque anni fa 
Roberto Denti, in un volumetto 
della storica collana I libri di base 
ideata e diretta da Tullio De Mau-
ro, Come far leggere i bambini (Editori 
Riuniti, 1982), suggeriva di mettere 
in mano a un bambino il pondero-
so Almanacco del calcio: “dopo qual-
che tempo vedrete che di quel libro 
ha letto e sa assolutamente tutto”. 
Questione di interesse.
Infine, Carla Ida Salviati ritorna 
sul suo grande amore, sempre ri-
mirato con passione e cognizione, 
quello che non si scorda mai come 
il primo libro: la fiaba come materia 
prima dell’immaginario di ieri e di oggi, 
sottotitolo di un suo bel libretto, 
Raccontare destini (Einaudi Ragazzi, 
2002). Grazie a quell’ars combina-
toria da Calvino praticata prima 
ancora che teorizzata e consistente 
nella “rielaborazione del materiale 
immaginario stratificato, prove-
niente dalla letteratura alta come 
da quella bassa”, non essendo altro 
la letteratura che “il frutto di com-
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binazioni, […] di ri-letture di storie 
già scritte e anche mille volte senti-
te, di orditi buttati all’aria e ricom-
posti, di miti smitizzati, di tapini 
fatti eroi”. 
Il libro di cui si è fin qui parlato 
apre a una (breve) riflessione sul-
lo stato della lettura di bambini, 
ragazzi e adolescenti. Complessi-
vamente i lettori in Italia dal 2012 
al 2016 sono calati dal 45,3% al 
40,5% della popolazione. Anche se, 
secondo stime di Giovanni Peres-
son dell’ufficio studi dell’Aie, som-
mando i lettori di ebook e quelli 
occasionali e/o “inconsapevoli” (di 
una guida, un manuale, un roman-
zo da edicola, un collaterale, un au-
diolibro) si arriverebbe al 58%.   
Malgrado i giornali, ogni volta che 
escono le statistiche dell’Istat, con-
tinuino a titolare, parafrasando 
con un grande sforzo di fantasia 
Elsa Morante, Il mondo del libro sal-
vato dai ragazzini, le più recenti serie 
storiche ci dicono che anche i gio-
vani leggono sempre di meno (ma 
più degli adulti). Sempre dal 2012 
al 2016 i lettori fra 6 e 10 anni sono 
scesi dal 54,3% al 44%, fra 11 e 14 
anni dal 60,8% al 52,15%, fra 15 e 
17 anni dal 59,8% al 53,9%. Fino a 
ieri avevano più alte probabilità di 
diventare lettori i bambini che cre-
scevano in un ambiente familiare 
dove i genitori gli leggevano fiabe 
e storie, leggevano libri e giornali 
per sé, avevano in casa una libre-
ria con almeno 200 volumi. Oggi 
se crescono con adulti che han-
no sempre in mano smartphone 
e tablet, le cose cambiano. È vero 
che la lettura (e la scrittura) su sup-
porti digitali non è mai stata così 
diffusa nel mondo come oggi, tut-
tavia dovrebbe preoccuparci un po’ 
di più il destino di questa “attività 

intellettuale superiore che pare as-
sediata dalla povertà linguistica dei 
Twitter, dal gergo degli sms, dagli 
sbrigativi ‘mi piace’ di Facebook”, 
come scrive Salviati.
Per capire come si può fotografare, 
analizzare e misurare la lettura di 
un file ePub fatta non più dall’e-
Reader ma su un tablet o su uno 
smartphone o da piattaforme di 
streaming all’indomani della rivo-
luzione digitale, a Tempo di libri 
alla Fiera di Rho, si è svolto un in-
contro su Il lato oscuro del lettore che 
le tecnologie ci hanno nascosto. Nell’oc-
casione è stata annunciato il pro-
getto di un osservatorio ideato dal 
Gruppo innovazione dell’Aie per 
provare a guardare quelli che sono 
i confini del nostro nuovo mondo 
di lettori e dei consumi culturali, a 
osservare come leggono le genera-
zioni più anziane e integrano la let-
tura con altri contenuti editoriali, 
come leggono i millennials. Successi-
vamente Emanuela Bologna e Miria 
Savioli, ricercatrici dell’Istat, hanno 
presentato due ricche e interessanti 
indagini rispettivamente su Chi è il 
lettore di libri in Italia? e sull’Identikit 
degli italiani che hanno smesso di leggere 
(si possono richiedere a bologna@
istat.it e a savioli@istat.it). 
Mentre viene concluso il presente 
articolo si è appena chiuso il Sa-
lone del libro al Lingotto che ha 
seguito di un mese Tempo di libri 
a Rho. Giornali e media vari han-
no ampiamente informato sui due 
eventi. Risultato secco: Torino-Mi-
lano 2-0, e 3 punti in classifica; 
del resto anche la Juve ha strac-
ciato Milan e Inter (ahimé). Fra 
le battute indimenticabili quella 
del “grande vecchio” dell’editoria 
Gian Arturo Ferrari: “A Torino c’è 
sempre troppo rumore”, a cui ha 

risposto lo scrittore Giuseppe Cu-
licchia: “Vero, a Milano c’era un 
silenzio meraviglioso”. “Il Salone è 
un brand come la Nutella”, Baric-
co dixit. “Peccato non esserci” han-
no detto gli editori pentiti. Molti 
auspicano il ritorno di Mondado-
ri-Rizzoli e Gems al Lingotto l’an-
no venturo. 
Al di là delle dichiarazioni ufficiali, 
ufficiose, “a titolo personale” e off 
record, i numeri, trionfali per Tori-
no e deludenti per Milano, dicono 
che la comunità dei lettori ha reagi-
to con una forza ancor maggiore a 
quello che era stato percepito come 
un atto di forza dei maggiori edi-
tori, come lo “scippo di un’anima 
e di un’identità” collettive, affettive 
e territoriali, come a voler ribadire 
senza mezzi termini che editori, 
autori, librai e bibliotecari esisto-
no perché esistono i lettori. Con la 
designazione a nuovo presidente 
dell’Aie di Riccardo Levi, del quale 
si apprezzano le doti di competen-
za e mediazione, la vicinanza ideale 
a Tullio De Mauro e l’attenzione ai 
richiami del governatore Vincenzo 
Visco sulla necessità di investire 
sulla cultura, spira un’aria più fre-
sca. Si aprono ora nuovi scenari, 
non in termini di competizione, 
almeno si spera, ma di armonizza-
zione di formula, data e luoghi, se 
non di collaborazione, ponendo i 
due saloni in continuità, come Mi-
To per la musica, o caratterizzando 
diversamente quello milanese o 
spostandolo in autunno in siner-
gia con BookCity. 
Anche se l’editoria, come tutta l’u-
manità, è fatta con un legno storto, 
mai disperare per il bene del libro, 
della lettura e dei lettori.


