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Biblioteche nel mondo

Come ha invitato a osservare Pao-
lo Vagheggi dalle pagine di “la Re-
pubblica” (Arte contemporanea:
una pioggia di milioni per musei e
nuovi spazi),1 in Italia la tendenza
all’architettura più avanzata si è di
preferenza manifestata e si sta ma-
nifestando nel settore museale, un
fenomeno che abbraccia numerose
città, grandi, medie e piccole, le
quali si fronteggiano per “aggiudi-
carsi la palma della contempora-
neità”. Per dare maggiore impor-
tanza a collezioni antiche e moder-
ne si è infatti stabilita una sorta di
gara per allestire nuovi e funziona-
li spazi espositivi o recuperando,
con interventi di restyling in palaz-
zi d’epoca, o costruendo ex novo e
in forme ardite, ispirate in numero-
si casi a progetti avveniristici. 
La “pioggia di milioni”, ovviamen-
te, non si è abbattuta sulle biblio-
teche, per l’edilizia delle quali ne-
gli ultimi decenni in Italia molto si
è fatto ma molto ancora si potreb-
be fare, contribuendo in tal modo
a lumeggiare città con forti pro-
pensioni alle forme più significati-
ve della attualità. Due recenti pub-
blicazioni sono prova del fermen-
to di idee, di progetti, di realizza-
zioni che in tempi a noi vicini han-
no lasciato un segno, nella dire-
zione di connotare alcune pianifi-
cazioni urbane, consentendo mo-
difiche del paesaggio di centri so-
prattutto minori, che ne hanno
tratto notevole beneficio.2

Gli interventi più innovativi non
possono tuttavia scardinare l’asset-

to della maggior parte degli innu-
meri comuni italiani che devono
fare i conti con la propria tradizio-
ne e con la “vetustà delle memo-
rie” di molti di essi. Questo con-
nubio, questo “ibrido” della mag-
gior parte delle nostre città perfino
delle più sperdute, sicuramente
frena le sperimentazioni che inve-
ce altrove trovano fertile terreno.
Girovagando per la Germania as-
sieme a una bibliotecaria che mi è
anche collaboratrice e allieva – ra-
re sono le compagnie migliori –
entrambe a cercar verifiche per i
rispettivi studi, siamo passate da
Berlino a Wolfenbüttel, nella cui
Herzog August Bibliothek abbia-
mo trascorso una settimana, impe-
gnate in quella che è risultata es-
sere “caccia grossa”, se si conside-
ra il breve periodo di lavoro. La di-
latazione dell’orario di apertura
della Herzog August Bibliothek
(dodici ore al giorno dal lunedì al
venerdì e quattro il sabato) ci ha
consentito di prendere contatto
con i dintorni, città e paesi tutti di
spessore e di interesse, alcuni di
magica suggestione.
Non poteva mancare la visita a
Wolfsburg, anch’essa – come si sa
– nella Bassa Sassonia e alla sua
Stadtbibliothek, fortemente voluta
dalla città sorta dal nulla che, nel-
l’ultimo dopoguerra, si è posta al
timone della rinascita del Land
Niedersachsen grazie alla casa au-
tomobilistica Volkswagen, il gigan-
tesco complesso industriale creato
nel 1937. Sensi di inferiorità nei

confronti di impianti e di pianifica-
zioni storiche del territorio la città,
che oggi fa registrare oltre 120 mi-
la abitanti, proprio non ne poteva
avere: essa è infatti nuova da cima
a fondo e nel suo essere priva di
memorie storiche, non ha potuto
né voluto riscattarsi, né tanto me-
no rinascere con caparbietà disse-
minando Memorials, come è avve-
nuto per Berlino, simbolo delle
più laceranti ferite. Wolfsburg ha
puntato sul post-moderno, offren-
do il volto di una città svincolata
da qualsiasi tradizione che non sia
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la volontà di ergersi quale luogo e
territorio di lavoro, di un lavoro
che produce benessere e che deve
essere caratterizzato da molte for-
me, tutte funzionali e funzionanti
anche nelle più audaci architetture
protese a dare visibilità al progetto
di segnare una svolta: creare un
modello, trovare, anche attraverso
la biblioteca pubblica, la sua vera
cifra, uno spazio di libertà.
Così ci è apparsa al primo impatto
scendendo da un treno perfetta-
mente in orario un giorno di mer-
coledì e guardando le alte ciminie-
re e l’ampia zona circostante che
prevede nuovi complessi automo-
bilistici e che consente di visitare
una interessante e consistente
esposizione di auto d’epoca. Ma il
nostro obiettivo era la biblioteca
pubblica centro culturale, ovvero
la Stadtbibliothek im Alvar Aalto
Kulturhaus. Nella speranza di rag-
giungerla per la via più breve ab-
biamo imboccato un grande viale
fiancheggiato da palazzi sobri e
qualche volta imponenti; in fondo,

sul lato destro, si er-
ge la forma geome-
trica del centro, un
basso edificio bianco
che a prima vista ap-
pare senza rapporti
con l’interno. Esso
ha carpito immedia-
tamente la nostra at-
tenzione per la mor-
fologia che già di
per sé costituisce
uno dei topoi del
suo ideatore: Alvar
Aalto, pioniere indi-
scusso dell’architet-
tura anche di biblio-
teche, il quale nel concorso bandi-
to dalla città nel 1957 si aggiudicò
con il suo progetto l’unanimità
della giuria. Pochi anni ci vollero
per la costruzione dell’edificio il
cui esterno risulta così singolare e
promettente: fu inaugurato infatti
nel 1962.
Il visitatore si sorprende ancora di
più all’interno, fin dall’ampio atrio
che introduce nella biblioteca, me-

ta principale della nostra visita; il
desk, che comprende anche la
guardiola, è circondato da pareti,
una in particolare con colonne
giocate in modo tale che, per i co-
lori – blu della ceramica e bianco
del marmo – e per il motivo ricor-
rente di scanalature, sortiscono un
curioso effetto ottico: sembrano
infatti un fitto bosco, preambolo
alla trama dei saperi. Grandi car-
relli alle pareti erano pieni di libri
posti in vendita a pochi centesimi,
un espediente per svecchiare le
collezioni, molto lontano dalla no-
stra realtà, come ebbe a rilevare,
anche per le biblioteche del nord
Europa, Romano Vecchiet.3

Riallacciandomi a un articolo usci-
to in occasione dell’apertura e sfo-
gliando le molte citazioni di questa
impresa architettonica all’interno
delle monografie dedicate ad
Aalto, ne ricostruisco brevemente
le caratteristiche portanti,4 per poi
cedere nuovamente alle sensazio-
ni che in me ha suscitato.
Dopo la Biblioteca civica di Viipu-
ri, Aalto vince dunque la gara per il
progetto del centro culturale di
Wolfsburg, anche detto “House of
open doors”. Egli adotta l’idea del-
l’agorà greca, intorno alla quale si
raccolgono la biblioteca municipa-
le, un centro culturale per gli adul-
ti e le sale ricreative giovanili. Gli
schizzi preparatori mostrano come
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Il Centro culturale Alvar Aalto, sede della biblioteca municipale, del centro
giovanile e del centro di educazione permanente
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la serie di volumi sia concepita al
fine di echeggiare il crinale di colli-
ne e boschi di Klieversberg, che fa
da sfondo al complesso. Il naturali-
smo aaltiano si rispecchia nell’inse-
rimento equilibrato e organico dei
volumi radiali nel contesto urbano
rivitalizzato. La revisione del pen-
siero funzionalista è qui attuata alla
luce di una coscienza degli spazi
interni, in sintonia con i percorsi
dell’uomo che li vive. La dimensio-
ne a ventaglio dei cinque auditori
intorno a una piattaforma-corte è
un Leitmotiv di Aalto (Helsinki
House, Rovaniemi Library), mentre
la copertura del tetto ricorda quella
di una pagoda. L’orchestrazione
degli spazi prevede la rotazione
“intorno ad un centro ideale che
coincide col banco distribuzione li-
bri: centro funzionale, perché da
esso si dominano contemporanea-
mente l’emeroteca e la biblioteca
musicale, la biblioteca vera e pro-
pria, la lunga sala dei cataloghi, la
biblioteca dei ragazzi”.5

Un breve accenno ai materiali usa-
ti consentirà di meglio assaporare
la proverbiale capacità di Aalto a
legarli insieme. Superato il periodo
“bianco” o classico, Aalto riscopre
infatti l’eterogeneità della materia, e
traendo ispirazione dal Duomo di
Siena alterna il marmo di Carrara
con fasce di sienite del Pamir, rive-
ste il colonnato esterno di rame,
mentre nella sala lettura centrale in-
serisce colonne di porcellana, pia-
strelle blu, legno scuro e vetro, spe-
rimentando così cesure e alternan-
ze dinamiche. Crea delle zone cu-
scinetto destinate a neutralizzare le
tensioni generate dalle geometrie
dissimili, che caratterizzano gli am-
bienti disposti in sequenza, e rea-
lizza inoltre una pionieristica regia
dell’illuminazione e dell’acustica.
Nonostante la biblioteca fosse
chiusa, con uno stratagemma sia-
mo non solo riusciti a vederla, ma
abbiamo improvvisato una breve
intervista con la responsabile
Susanne Korb, al lavoro con la col-

lega della sala ragazzi negli uffici
ricavati dagli spazi delimitati da
scaffali ricolmi di pubblicazioni e
disposti a ventaglio. Il primo im-
patto è stato con la “fossa di lettu-
ra”, peculiarità anch’essa delle bi-
blioteche di Alvar Aalto, poco ri-
conoscibile per le crociere di scaf-
falature, già a suo tempo progetta-
te dall’architetto finlandese, che
invadono la “cavea” dell’“an-
fiteatro”,6 progettata per l’immer-
sione di quanti vogliano dedicarsi
a leggere, circondati da libri, tutti
offerti alla libera consultazione, e
suddivisi in varie sezioni nella ba-
se triangolare della biblioteca e
nelle due arcate superiori. Sovrasta
il cubo in marmo di Carrara retto
da esili colonne che procura una
strana sensazione: come di un tap-
peto volante pronto a decollare e
ad accompagnarci nell’ignoto.
Non moltissimi i computer – solo
tre gratuiti per la consultazione di
Internet – disseminati sia nella
“fossa” sia negli altri luoghi desti-
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nati alla lettura, anch’essi disposti a
ventaglio e collegati con un ango-
lo attrezzato per una pausa caffè.
Il “bene a sapersi” di uno dei tan-
ti opuscoli alla portata dei lettori e
visitatori suona pressappoco così:
“Le biblioteche sono pilastri im-
portanti per la trasmissione del sa-
pere. La loro funzione tradizionale
consiste nel curare il bene librario
e nel mettere a disposizione la let-
teratura del mondo; si dedicano al-
la libera comunicazione delle co-
noscenze e si battono per incenti-
vare la lettura”. Sono “al servizio
dei cittadini per un accesso illimi-
tato all’informazione; fanno nasce-
re il ‘comandamento’ della libertà
d’informazione quale regola di vi-
ta. In un mondo che diventa sem-
pre più piccolo, sono a garanzia di
evoluzione democratica perché
luoghi di tolleranza spirituale”.
In quel continuum da me auspica-
to fin dagli anni Settanta del secolo
scorso che favorisce la gradualità
dell’autoapprendimento, si accede
alla sezione per i ragazzi, la quale
occupa quasi tutto il lato est dell’e-
dificio. Apre alle 14 e chiude alle 18
per quattro giorni alla settimana.
Essa beneficia di una classificazione

nota con l’acronimo SKJ,7 estesa al-
le biblioteche di pubblica lettura del
territorio nazionale. Il sistematico
per i bambini e per i ragazzi è at-
tento alla fasce d’età: prende l’avvio
con le letture per i bambini a co-
minciare dai tre anni e si conclude
con le proposte per i ragazzi di ol-
tre i nove anni. Una suddivisione
della classe “Leggende e folclore” è
dedicata solo alle “Leggende tede-
sche”. La classe ottava contempla i
“Giochi di vario tipo”, e si articola in
sei suddivisioni che terminano con i
giochi elettronici. Il catalogo, allesti-
to per l’utenza giovanile, è consul-
tabile in rete e la sezione dispone di
alcuni computer destinati solo ai ra-
gazzi. Ogni due anni si svolge una
sorta di convegno sul libro per ra-
gazzi. Naturale è la collaborazione
con scuole, asili e centri giovanili.
Se in tutto il parterre sono dispo-
sti i celebri sgabelli ancora in pro-
duzione e che rappresentano un
must anche di case d’epoca, i pic-
coli puff per i bambini, ricoperti di
panno blu, sono una delle tante
creazioni di Aalto di cui è ricca
tutta la biblioteca, studiata nei mi-
nimi particolari, come opportuna-
mente la nostra ospite ci ha solle-

citato a rilevare: dai tavoli di lettu-
ra sia per gli adulti sia per i ragaz-
zi, illuminati da lampade nere ro-
tonde, alle maniglie delle porte;
dalle celebri sedie alle altrettanto
celebri appliques che sormontano
i cataloghi a schede cartacee ap-
positamente creati dalla valentìa di
Aalto, il quale ha disegnato perfi-
no i pomelli dei singoli cassetti, al-
ternando le essenze dei legni usa-
ti come segno di distinzione cata-
lografica. Nessuno osa pertanto ri-
muoverli dal corridoio in cui sono
alloggiati.
I punti luce, perfettamente circola-
ri, sono stati studiati per enfatizza-
re l’altezza della sala. 
La consistenza della biblioteca è
ragguardevole: circa 120.000 libri.
La sola sezione ragazzi ha fatto re-
gistrare un notevole balzo: dai
6.000 volumi di cui inizialmente
era stata dotata oggi conta più di
15.000 documenti, compresi fu-
metti, video e cd musicali. Le pre-
senze di tutta la biblioteca, parte
del polo Braunschweig/Gifhorn,
raggiungono picchi soprattutto
nei mesi della scuola che inizia al-
la fine di agosto; nel 2004 sono
state oltre 500.000 e i prestiti si at-
testano sui 700.000 all’anno, fra li-
bri, periodici e materiali audiovisi-
vi; la mediateca convive con i li-
bri: disseminati sono infatti i con-
tenitori di dvd che possono esse-
re utilizzati in settori approntati
per l’occorrenza. Esiste anche un
bibliobus. 
Gli immigrati sono prevalentemen-
te italiani e ciò ha portato a costi-
tuire particolari e ben nutrite se-
zioni della nostra letteratura, an-
che la più recente, con inclusione
di gialli e di romanzi rosa. Siamo
presenti con molte traduzioni dei
nostri maggiori autori contempora-
nei: oltre ai classici, soprattutto
dell’Ottocento, spiccano numerose
le opere di Umberto Eco, assai let-
to e assai apprezzato, ma fa capo-
lino pure il Palazzeschi minore –
conosciuto solo con lo pseudoni-
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mo – perfino in edizione tascabile.
Come perle unite in una sontuosa
collana si dispongono anche gli
spazi del centro culturale che ha
come perno la biblioteca: la sala
conferenze, gli ambienti per i gio-
vani, nei quali sono sistemate le
sezioni arte e teatro. Saliti per
un’ampia scala al piano in cui si
snodano gli altri servizi del centro,
si accede alla sezione musicale
che vanta 19.000 supporti fra cui
cd, video musicali e dvd di con-
certi, e in cui si può anche impa-
rare a suonare. Dotata di circa
2.200 libri sulla musica e di sparti-
ti, dispone di due ambienti per l’a-
scolto. Dalla terrazza del museo
per l’arte, si possono ammirare i
lucernai, oltre alla sottostante sala
di lettura, entrambi colti nella loro
impareggiabile fusione.
Numerosi dépliant del centro cul-
turale invitano a godere dei suoi
servizi; in particolare, quello che
porta la dicitura “Cultura a tutte le
ore” elenca le prospettive di ricer-
ca e di lettura della biblioteca per-
ché in essa “ogni giorno è un gior-
no d’azione”. 
Niente ci sembra sia stato lasciato
al caso. Se non fosse per il rame
della terrazza che è virato in alcu-
ni punti, potrebbe sembrare che la
biblioteca centro culturale sia da
poco inaugurata, tanta è la tutela
esercitata nei confronti di un con-
tenitore di impareggiabile seduzio-
ne che è divenuto, sin dagli inizi,
meta ambita della gioventù di
Wolfsburg la quale, dal 2001, può
disporre di un ristorante all’entrata
del centro giovani e osservare con
tranquillità gli innumerevoli detta-
gli del complesso architettonico e
degli arredi. Della presenza del
centro ha beneficiato tutto il quar-
tiere: ne è scaturito infatti un in-
dotto che ha fatto dell’intera zona
un luogo di benessere e di terziario
avanzato, legatosi armonicamente,
nel tempo, con le più trasgressive
realizzazioni architettoniche.
La Stadtbibliothek di Wolfsburg,

forse la meno visitata fra quelle di-
segnate e realizzate da Alvar Aal-
to,8 si è chiusa alle nostre spalle
dopo due intense ore ivi trascorse,
troppo poche tuttavia per riuscire
a calarsi nel modello di gestione e
di organizzazione dei servizi.9

Sono le immagini a restituirci, seb-
bene solo in parte, molte impres-
sioni e a suscitare tanti ricordi.
Si è poi avvicinato il tempo del ri-
entro in Italia.
Abbiamo scelto di passare per
Weimar dove il viaggio avrebbe do-
vuto terminare con la visita alla ca-

sa di Goethe e al Museo del
Bauhaus con le sconvolgenti pro-
poste di Gropius, consapevoli di
non poter vedere la gemma che è,
o meglio che è stata, la biblioteca
Anna Amalia. Ma il cocente dispia-
cere davanti alle fotografie del rogo
si è in parte attenuato per un’e-
spressione di raro coinvolgimento,
che ci ha scosso dall’anemia dei
nostri gesti abituali. Non c’era caffè,
negozio, store, chiosco della festa
del vino, che non avesse un conte-
nitore di plastica trasparente entro
cui tutti, dico proprio tutti, gettava-
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La sala di lettura su due livelli progettata da Alvar Aalto con la caratteristica
“fossa di lettura”
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no euro di metallo e di carta, e sul
quale campeggiava la scritta: “Für
den Wiederaufbau der Stadtbiblio-
thek”. È la ricostruzione, infatti, il
pensiero dominante della città sem-
pre percorsa da turisti e da frotte di
studiosi. Basti pensare che dal set-
tembre dell’anno scorso al 17 feb-
braio 2005, data dell’apertura della
mostra che documentava le fasi
drammatiche del trauma, erano già
stati raccolti, per mezzo anche del-
la particolare questua, più di 8 mi-
lioni di euro per il restauro.10

Abbiamo provato una sorta di
stretta al cuore e ad entrambe è
sovvenuto della Biblioteca della
Società letteraria di Verona,11 vir-
tualmente gemellata con quella di
Weimar per la medesima lacerazio-
ne e, a quanto ne sappiamo, lonta-
na da questo gesto di solidarietà;
abbiamo provato, perché no, un
palpito di amore per la piccola pa-
tria. E così che si è concluso il no-
stro peregrinare per la Germania.

Note
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La sala di consultazione per materia-
le bibliografico; tavoli e sedie sono
rivestiti di pelle nera e vengono so-
stituiti sovente per mostrare uno
stato sempre perfetto

La sala del catalogo cartaceo, an-
ch’essa progettata fin nei minimi
dettagli da Alvar Aalto

From a trip: a library, an act

Stadtbibliothek im Alvar Aalto
Kulturhaus was planned in 1957 by
Aalto, the great Finnish architect,
for Wolsburg, modern and indu-
strious German town well known for
its daring architectural experimen-
tations. Although  the library has of-
ten been mentioned in monographs
about him, it has not so often been
quoted in the professional literature
of book history. This article, written
after a study trip, points out not
only the “external” peculiarities
(building, furniture and fittings), but
also some differences between the
model of library as cultural centre
compared to the Italian public librar-
ies. Unfortunately the study trip en-
ded without having a chance of visit-
ing the famous Anna Amalia Library
in Weimar destroyed by a fire in
September 2004.

Abstract


