SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Dello sporco
dei libri

L'unico criterio che posseggo é che i li-
bri devono essere puliti, il che significa
che devo ignorare un sacco di potenziale
materiale da lettura nel negozio di be-
neficenza. Non uso la biblioteca per lo
stesso motivo, anche se ovviamente, in
teoria e in pratica, le biblioteche sono
palazzi delle meraviglie che migliorano
la vita. Non siete voi, biblioteche, sono
io, come si usa dire comunemente.”

Cari colleghi, anche senza tirare in
ballo questi tempi “manzoniani”,
che, a torto o a ragione, ci hanno
sconvolto la vita, vogliate fermarvi
a ragionare sul fatto che esistono,
senza ombra di dubbio, motivi
di preoccupazione a prescindere.
Ma come? Non vi & mai venuto in
mente che in due ore trascorse al
bancone prestiti, a maneggiare li-
bri che vanno e che vengono, state
maneggiando - fatalmente - anche
tutta una pletora di possibili tracce
biologiche di varia umanita?

Se soltanto un momento vi ferma-
ste a rifletterci! Vi ritrarreste im-
mediatamente con aria schifata: da
domani, guanti di gomma o lattice,
per favore! Eppure & proprio cosi,
una volta che congedate un libro e
lo lasciate nelle mani di un utente,
siete proprio sicuri che questo ven-
ga riposto (e maneggiato) in luoghi
e modi adatti, urbani e civili? Chi
ve lo dice che il cittadino, appena
uscito dalla vostra biblioteca, non
lo infili nella borsa della spesa in-
sieme alle verdure del mercato? Chi
vi assicura che non lo lasci sul tavo-
lo di cucina, alla portata del muso
freddo e umido del suo cane o che
non diventi il posto preferito del
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delicato deretano di un gatto? C’¢
poi chi ha I'abitudine di leggere in
bagno, vero? E qui sorvolo, rispar-
miandovi la descrizione. Chi se lo
porta in treno, chi sulla metro, chi
lo sfoglia con le mani unte e bisun-
te di focaccia (da noi si, si mangia
la focaccia) in pausa pranzo.

E poi ci si lamenta se qualche vol-
ta i libri rientrano sottolineati, un
po’ sdruciti, con le copertine sle-
gate. Ma magari! Fosse solo quel-
lo! B’ nulla rispetto alle porcherie
con le quali i libri vengono mes-
si forzosamente a contatto. DNA
sconosciuti che vi contaminano a
vostra insaputa. C’¢ davvero mate-
ria per un’analisi molecolare che
potrebbe svelare cose impensate.
Qualcuno ci ha gia riflettuto, in
verita, alla ricerca di batteri e virus
sulle antiche pergamene. Persino i
famosi pesciolini d’argento che si
nascondono talora tra le pagine,
fornirebbero informazioni inusi-
tate. Pensate un po’! Che rischio
manipolare certi tomi o anche
soltanto piu banalmente, 'ultimo
best-seller, conteso dagli utenti

prenotatori compulsivi della vostra
biblioteca.

Meglio lasciar perdere, date retta
a me, non fermatevi a pensare. Al-
trimenti vi verra voglia di cambiare
mestiere o di girare bardati come
se foste nel reparto infettivi di un
ospedale. Lavatevi le mani a fine
turno (e se possibile, anche prima)
e quando riaprite un volume appe-
na restituito, per controllare, non
fatevi troppe domande, non chiede-
tevi la provenienza ci certe briciole
imprigionate tra le pagine, di certe
macchie sospette, di piccoli resti
di chissa cosa spalmati sui bordi.
Lasciate perdere. Chiudete e ripo-
nete sul carrello portalibri. Tutt’al
piu, per farvi coraggio, pensate ai
giganteschi anticorpi che vi state
formando. Altro che vaccinazioni!
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