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Per cercare di capire: 
i numeri, i fatti, i valori

Parlare di numeri o statistiche e parlare di Rino Cleri-
ci è molto facile, è quasi la stessa cosa: lo dico senza 
mancare di rispetto a una persona, la cui umanità va 
ovviamente ben oltre i numeri.
Comincerei dai numeri che in questi ultimi due anni 
abbiamo sentito ripetere ogni giorno, proprio dai nu-
meri che ce lo hanno portato via. Uno degli strani effetti 
che la pandemia ha avuto su ciascuno di noi, mi pare, 
è un certo distacco – forse è una inconsapevole forma 
di difesa – dalle cose, che pure hanno profondamente 
cambiato la nostra vita.
Abbiamo imparato a contare i morti a centinaia ogni 
giorno. Non guardavamo dentro i numeri, facevamo 
caso solo ai dati in serie storica: il numero delle per-
sone ricoverate in terapia intensiva, o il numero dei 
morti, chiedendoci se era maggiore o minore di quello 
del giorno precedente, o se il tasso di positività rispetto 
ai tamponi stesse aumentando o calando. E così è stato 
per i 6 milioni e mezzo di morti nel mondo (numeri su-
periori a quelli della Shoah, tanto per intenderci in ter-
mini comparativi e senza voler fornire una graduatoria 
in termini di gravità e orrore) e i quasi 170.000 morti in 
Italia da quando è iniziata la pandemia. 
Ci rendevamo conto del dramma vero solo quando uno 
di questi numeri assumeva un nome e un cognome, 
corrispondeva a una persona che conoscevamo, a una 
persona cara. E allora un numero diventava una perso-
na, e il dolore si personalizzava. Così è stato il 6 aprile 
2020, quando uno dei 636 morti, una delle 636 persone 
decedute quel giorno è stato Rino Clerici.
Esagererei se dicessi che eravamo amici o che avevamo 
una costante consuetudine di lavoro. Però ci intende-
vamo. Una cosa mi accomunava a Rino: a entrambi 
piaceva “spremere” i numeri, farli parlare, trarne indi-
cazioni, usarli per comprendere le tendenze in atto, si-
mulare scenari e verificare ipotesi di lavoro. Partire dai 
dati, cioè, ma poi analizzarli alla luce dell’esperienza e 
proiettarli in un disegno di futuro.

Rino era il prototipo di professionista di una biblioteca 
pubblica, molto radicato nella propria realtà territoria-
le, ma capace di osservare anche il contesto, andando 
oltre quella realtà particolare, alla ricerca di qualcosa 
su cui impiantare un percorso di crescita, un mix vir-
tuoso fra pragmatismo e idealità.
Peccato che il Coronavirus se lo sia portato via: il suo 
contributo sarebbe stato prezioso in questa fase, per 
cercare di capire l’impatto della pandemia sulle biblio-
teche e per contribuire a ripensare l’offerta biblioteca-
ria nel mondo che verrà dopo il Covid-19, adeguandola 
agli stili di vita e di consumo culturale che si afferme-
ranno nei prossimi decenni.
Vengo ora al tema che mi è stato chiesto di affrontare, 
che è molto più vicino di quanto possa sembrare alle 
cose appena dette a proposito di Rino. Lo farò provando 
a ripercorrere il cammino che i bibliotecari e la biblio-
teconomia hanno fatto in Italia sulla strada della valuta-
zione della qualità, per raccontare la fatica che ci è co-
stata e per provare a dimostrare che “ne è valsa la pena”.
Non c’è bisogno di cambiare discorso: la statistica de-
scrive i fenomeni allo scopo di comprenderli, guardan-
dovi dentro (e dietro) e analizzandone le dinamiche.
Ho avuto la fortuna di far parte di quella generazione di 
bibliotecari che in anni ormai lontani si è accostata ai 
temi della biblioteconomia gestionale, o della “gestione 
consapevole”, come ho sempre preferito dire. Comin-
ciammo ad applicare rilevazioni statistiche e altri metodi 
quantitativi all’analisi dei servizi offerti e degli obiettivi 
perseguiti e talvolta raggiunti, per monitorare l’efficacia 
delle biblioteche, e alla valutazione della quantità di ri-
sorse impiegate per produrre servizi, in modo da deter-
minare l’efficienza del loro funzionamento. Facemmo 
una gran fatica per individuare le entità da misurare e i 
fenomeni da studiare, per definire in modo univoco i dati 
da rilevare, per mettere a punto le metodologie con cui 
raccoglierli, per capire come incrociare tali dati al fine di 
elaborare e interpretare gli indicatori che se ne potevano 
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ricavare, e infine per comparare realtà simili e giudicar-
ne le performance. In questo senso fu un esercizio corale 
di autoformazione, che modificò e arricchì non solo la 
sensibilità dei bibliotecari italiani, ma anche il lessico 
professionale. Il nostro principale obiettivo, come ho 
detto, era misurare l’efficacia e la qualità; ci accostammo 
invece con molta prudenza ai temi dell’efficienza e della 
produttività, perché si trattava di approcci derivanti dalla 
cultura d’impresa, cui la maggior parte della comunità 
professionale, almeno la parte più anziana dei suoi com-
ponenti, guardava con sospetto. In più di un’occasione 
venivamo percepiti come i mercanti nel tempio, che par-
lavano di bilanci, di carichi di lavoro e di resa degli inve-
stimenti in un ambiente che non voleva sporcarsi le mani 
con questi temi e che riteneva che i servizi culturali do-
vessero orbitare in un empireo. L’equivoco nasceva forse 
dal timore che si volessero proporre forme di gestione 
di tipo privatistico. Personalmente, sono invece sempre 
stato convinto che l’attenzione nell’uso delle risorse – che 
provengono dalle imposte versate dai cittadini – sia in-
dispensabile se si intende affermare la grande vocazio-
ne pubblica dei servizi bibliotecari territoriali.
Il nostro lavoro era agevolato dalla spinta che in quegli 
anni veniva da varie direzioni: una generalizzata spin-
ta all’autonomia e ad una distinzione tra le funzioni di 
indirizzo politico e quelle gestionali, affidate ai pro-
fessionisti; la fisiologica pervasività del metodo della 
cooperazione, che dagli ambiti procedurali e tecnici 
cominciava a toccare tutti gli aspetti della gestione dei 
servizi; la standardizzazione imposta dalle applicazioni 
informatiche. Questo e altro ancora rendeva necessario 
descrivere e misurare input e output delle biblioteche.
Il risultato più meditato di quella stagione – durante la 
quale fiorirono tantissime indagini – fu quello di indivi-
duare e definire i dati da rilevare, e il modo in cui farlo; 
progettare gli indicatori che potessero descrivere le per-
formance delle biblioteche; per ognuno di questi indica-
tori definire i valori minimi, al di sotto dei quali non era 
accettabile che una biblioteca si definisse tale; contestua-
lizzare questi indicatori e descrivere le rispettive corre-
lazioni, in modo da ipotizzare alcuni standard-obiettivo; 
individuare i valori intermedi, da ottenere distribuendo 
le biblioteche analizzate in quartili, in modo da offrire 
a ciascuna un suo credibile obiettivo verso cui tendere.  
Insomma: misurare, comparare e valutare i servizi bi-
bliotecari per migliorarli. Arrivammo a questi risulta-
ti – ancora lontani da una vera e propria “gestione per 
obiettivi”, ma che a noi sembrarono un enorme passo 
avanti, considerata l’assenza di tradizione della bibliote-
conomia italiana in questo campo – attraverso l’indagine 
AIB Quanto valgono le biblioteche pubbliche? edita nel 1994 
e la successiva pubblicazione nel 2000 delle Linee guida 
per la valutazione delle biblioteche pubbliche italiane. 

Eravamo consapevoli che gli strumenti che utilizzavamo 
non riuscivano a gettare luce su tutto quello che c’era da 
capire, ma ci fermammo lì. In alcuni casi ci spingemmo 
su un territorio di confine,  fino alla rilevazione del grado 
di soddisfazione dell’utenza, facendo ben attenzione a ma-
neggiare una materia così delicata, nella consapevolezza 
che stavamo spostandoci da un terreno “certo”, in cui si 
discuteva di danaro speso, di volumi acquistati o prestati, 
di utenti iscritti, e così via, verso un orizzonte molto più 
impalpabile e indeterminato, come lo scarto esistente fra 
le aspettative dei cittadini utenti e la percezione che essi 
avevano della qualità del servizio ricevuto. Entravano in 
ballo variabili che non era facile dominare con gli stru-
menti di cui disponevamo, da autodidatti e da dilettanti.
Ci interessava che i bibliotecari imparassero ad autovaluta-
re il proprio operato, intuire quali fossero i fattori che con-
dizionavano i risultati e le prestazioni delle loro biblioteche, 
dare una spinta a migliorarne la qualità dei servizi. Le rile-
vazioni statistiche, che fino ad allora erano state un adempi-
mento a beneficio delle amministrazioni di appartenenza, 
potevano diventare uno strumento uno strumento di ri-
scontro che le scelte fatte andassero nella giusta direzione. 
Ora possiamo dire che qualcosa non ha funzionato: se 
dovessi “valutare” criticamente gli effetti del lavoro di 
quegli anni, direi che non abbiamo visto scattare una 
distribuzione premiale delle risorse, orientate verso 
che aveva ottenuto risultati importanti, né sul versante 
opposto interventi correttivi rivolti a chi era rimasto in-
dietro, finalizzati a rimuovere gli ostacoli che avevano 
impedito il raggiungimento di risultati postivi.
Resta la crescita professionale, e non è poco. Anzi, cre-
do sia stato quello il principale risultato ottenuto.
Si rinvigorì un movimento, attorno al quale si raccoglie-
va una comunità professionale: in particolare si tratta-
va di una generazione di bibliotecari entrati in carriera 
una ventina di anni prima a partire dagli anni Settanta, 
sull’onda di un rinnovamento dei servizi socioculturali 
nel nostro paese e che caricava il proprio lavoro di una 
forte passione civile, nella convinzione che si potesse 
fare molto di più per realizzare la grande funzione delle 
biblioteche di base. 
Anche quella passione non ha prodotto i risultati spe-
rati. Certo, se prendiamo come spartiacque gli anni 
Settanta e la nascita delle Regioni e poi quello che è 
accaduto nel ventennio successivo, è ovvio che non c’è 
paragone tra le biblioteche pubbliche italiane pre-de-
centramento e quelle attuali.
Però, dal punto di vista del radicamento e della qualità 
dei servizi bibliotecari nel nostro paese, non si sono di-
schiusi pienamente tutti i frutti che potevamo ricavar-
ne. Ma la comunità professionale ha proseguito il suo 
percorso di crescita. In altre occasioni l’ho detto, e sono 
pronto a ripeterlo: i bibliotecari italiani sono media-
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mente migliori delle biblioteche in cui lavorano. E, da 
veri professionisti, hanno a cuore l’efficacia e la qualità 
delle biblioteche per le quali lavorano. Dovremmo chie-
derci, però, per quale motivo non sempre le strutture 
assomigliano ai bibliotecari.
Tornando al clima di quegli anni e alle motivazioni che 
ci animavano, va detto che ci affidavamo agli indicatori 
per migliorare le biblioteche; per cercare una indicazio-
ne verso cui dirigerci, per elaborare un sistema a sup-
porto delle decisioni.
Ma ora non basta più.
Perché le trasformazioni sono talmente profonde e il 
mutamento degli stili di vita sono talmente radicali, che 
dobbiamo interrogarci sul senso delle biblioteche. Pa-
rafrasando ciò che ho appena detto, credo che oggi ci 
serva uno strumento a supporto della comprensione.
Sono cambiati tutti i riferimenti, anzi li abbiamo persi. 
Forse non ci sarebbe neppure bisogno di citarli, mi li-
mito a enunciarli per punti:
•	 il trasferimento sulla rete di gran parte della nostra 

esistenza, specie dopo le accelerazioni imposte dalla 
pandemia;

•	 la connessione in mobilità, che ha modificato il no-
stro rapporto con l’informazione e con le persone, 
portandoci in un ambiente caratterizzato dalla con-
nessione perenne e non dalle coordinate territoriali; 

•	 l’apprendimento per immagini, che sempre più 
spesso si sostituiscono alla parola scritta. 

Questi e altri sono fenomeni che gradualmente hanno 
modificato il contesto in cui viviamo, compreso quello 
in cui avviene la partecipazione culturale, e contribuito 
ad appannare le funzioni delle biblioteche pubbliche. 
La profondità del cambiamento la possiamo misurare 
con un dato che troviamo nel Rapporto BES, pubblicato 
dall’Istat nell’aprile scorso, in cui leggiamo che nel 2021 
solo il 7,4% degli italiani ha frequentato le biblioteche: 
lo dico in altri termini, il 93% non ci mette piede. Su 
questa indagine è previsto un altro contributo, per cui 
dico solo poche cose.
•	 Il 2021, anno in cui c’è stata una parziale (forse trop-

po timida) riapertura, le cose sono andate molto 
peggio del 2020, anno del lockdown, durante il qua-
le per mesi siamo stati chiusi in casa e i luoghi della 
cultura sono stati a lungo inaccessibili.

•	 Il pubblico che è venuto meno è sostanzialmente 
quello dei giovani, certo anche perché la vita scola-
stica e universitaria è stata quasi del tutto “sospesa” 
per un paio d’anni; ma dobbiamo chiederci se fosse-
ro davvero utenti delle biblioteche e dei loro servizi 
o solo frequentatori dei loro spazi.

•	 Le ferite inferte dalla tragedia della pandemia non 
sono solo quelle più evidenti, sono quelle patite dai 

giovani, che hanno perso due anni di vita “fisica” e 
di relazioni sociali; sono calati tutti gli indicatori re-
lativi alla partecipazione sociale, forse perché stia-
mo perdendo interesse per gli altri; giovani e adole-
scenti sono rintanati nella loro “cameretta”, chiusi in 
una bolla in cui c’è posto solo per i social network, le 
serie tv da seguire in streaming e poco altro. 

•	 Le biblioteche stanno perdendo gli adulti di doma-
ni, mentre tiene abbastanza bene il pubblico degli 
adulti di oggi, quello più fidelizzato: in una società 
che invecchia, questo è un bene o un male? I nostri 
utenti sono panda in via di estinzione? Dobbiamo 
aspettare l’onda lunga? 

Non è facile immaginare come se ne esce e certo non 
posso essere io a cercare le risposte; mi è stato chiesto 
di parlare essenzialmente degli strumenti di lavoro, che 
potranno anche aiutarci a trovare le risposte di cui al 
momento non disponiamo. Abbiamo bisogno di stru-
menti “contemporanei”, utili oggi ai bibliotecari italiani 
per comprendere e gestire i problemi attuali. Servono 
strumenti che ci aiutino a uscire da un approccio nove-
centesco, a traghettare le vecchie biblioteche (e anche 
i bibliotecari, ormai invecchiati anch’essi) in uno sce-
nario nuovo, che accompagnino questo passaggio dal 
vecchio al nuovo, affiancando ai dati e agli indicatori 
che elaborammo allora e che ormai sono consolidati 
nella pratica quotidiana nuovi approcci e nuovi stru-
menti, anche nuovi dati e nuovi indicatori, che aprano 
lo sguardo verso nuove forme di analisi e valutazione.
Torno al tema della comprensione dei fenomeni, al 
motto virgiliano rerum cognoscere causas: beato chi può 
conoscere davvero le cose comprendendo le cause che 
le hanno generate.
Non credo che il lavoro dei decenni passati sia da but-
tar via, perché ha contribuito a far entrare nel nostro 
bagaglio professionale l’abitudine a interrogarsi, a non 
dare niente per scontato, a cercare le correlazioni tra 
i fenomeni. La biblioteconomia gestionale ci aiutò ad 
abbandonare una visione romantica e umanitaria del-
la biblioteca pubblica, ribadendo con maggiore forza 
e consapevolezza i valori del servizio bibliotecario di 
base, che in un’epoca precedente Virginia Carini Dai-
notti aveva definito “istituto della democrazia”, ma sen-
za riuscire a realizzare in modo conseguente una rete di 
biblioteche davvero ispirate a quei valori. 
Cominciammo a praticare negli anni Novanta una “bi-
blioteconomia basata sull’evidenza”. Ora questa evi-
denza non c’è più. A me sembra di vedere tanta nebbia 
attorno alle analisi relative alle biblioteche e alla loro 
funzione nel mondo che verrà.
Ma siamo abbastanza maturi da elaborare e applicare 
metodi nuovi.
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ABSTRACT
The contribution deals with the main stages of the introduction of the evaluation of effectiveness in 
Italian librarianship, within a more generalised innovative movement that led to the affirmation of 
the themes of “conscious management”. The main working tool developed during that season was 
the publication in 2000 of the Guidelines for the Evaluation of Italian Public Libraries, produced by 
the AIB. The profound changes that have taken place in recent decades and a gradual tarnishing of 
the role of grassroots libraries, to which the lacerations caused by the pandemic in the social fabric 
have been added in the past two years, now require a rethinking of the methods and objectives for 
analysing the needs of citizens, defining supply strategies, and evaluating services.  


