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Per cercare di capire:
I numeri, i fatti, i valori

Parlare di numeri o statistiche e parlare di Rino Cleri-
ci e molto facile, & quasi la stessa cosa: lo dico senza
mancare di rispetto a una persona, la cui umanita va
ovviamente ben oltre i numeri.

Comincerei dai numeri che in questi ultimi due anni
abbiamo sentito ripetere ogni giorno, proprio dai nu-
meri che ce lo hanno portato via. Uno degli strani effetti
che la pandemia ha avuto su ciascuno di noi, mi pare,
€ un certo distacco - forse e una inconsapevole forma
di difesa - dalle cose, che pure hanno profondamente
cambiato la nostra vita.

Abbiamo imparato a contare i morti a centinaia ogni
giorno. Non guardavamo dentro i numeri, facevamo
caso solo ai dati in serie storica: il numero delle per-
sone ricoverate in terapia intensiva, o il numero dei
morti, chiedendoci se era maggiore o minore di quello
del giorno precedente, o se il tasso di positivita rispetto
ai tamponi stesse aumentando o calando. E cosi é stato
per i 6 milioni e mezzo di morti nel mondo (numeri su-
periori a quelli della Shoah, tanto per intenderci in ter-
mini comparativi e senza voler fornire una graduatoria
in termini di gravita e orrore) e i quasi 170.000 morti in
Italia da quando é iniziata la pandemia.

Ci rendevamo conto del dramma vero solo quando uno
di questi numeri assumeva un nome e un cognome,
corrispondeva a una persona che conoscevamo, a una
persona cara. E allora un numero diventava una perso-
na, e il dolore si personalizzava. Cosi e stato il 6 aprile
2020, quando uno dei 636 morti, una delle 636 persone
decedute quel giorno é stato Rino Clerici.

Esagererei se dicessi che eravamo amici o che avevamo
una costante consuetudine di lavoro. Pero ci intende-
vamo. Una cosa mi accomunava a Rino: a entrambi
piaceva “spremere” i numeri, farli parlare, trarne indi-
cazioni, usarli per comprendere le tendenze in atto, si-
mulare scenari e verificare ipotesi di lavoro. Partire dai
dati, cioe, ma poi analizzarli alla luce dell'esperienza e
proiettarli in un disegno di futuro.
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Rino era il prototipo di professionista di una biblioteca
pubblica, molto radicato nella propria realta territoria-
le, ma capace di osservare anche il contesto, andando
oltre quella realta particolare, alla ricerca di qualcosa
su cui impiantare un percorso di crescita, un mix vir-
tuoso fra pragmatismo e idealita.

Peccato che il Coronavirus se lo sia portato via: il suo
contributo sarebbe stato prezioso in questa fase, per
cercare di capire 'impatto della pandemia sulle biblio-
teche e per contribuire a ripensare l'offerta biblioteca-
ria nel mondo che verra dopo il Covid-19, adeguandola
agli stili di vita e di consumo culturale che si afferme-
ranno nei prossimi decenni.

Vengo ora al tema che mi é stato chiesto di affrontare,
che & molto piu vicino di quanto possa sembrare alle
cose appena dette a proposito di Rino. Lo faro provando
a ripercorrere il cammino che i bibliotecari e la biblio-
teconomia hanno fatto in Italia sulla strada della valuta-
zione della qualita, per raccontare la fatica che ci & co-
stata e per provare a dimostrare che “ne ¢ valsa la pena”.
Non c’¢ bisogno di cambiare discorso: la statistica de-
scrive i fenomeni allo scopo di comprenderli, guardan-
dovi dentro (e dietro) e analizzandone le dinamiche.
Ho avuto la fortuna di far parte di quella generazione di
bibliotecari che in anni ormai lontani si € accostata ai
temi della biblioteconomia gestionale, o della “gestione
consapevole”, come ho sempre preferito dire. Comin-
ciammo ad applicare rilevazioni statistiche e altri metodi
quantitativi all’analisi dei servizi offerti e degli obiettivi
perseguiti e talvolta raggiunti, per monitorare l'efficacia
delle biblioteche, e alla valutazione della quantita di ri-
sorse impiegate per produrre servizi, in modo da deter-
minare lefficienza del loro funzionamento. Facemmo
una gran fatica per individuare le entita da misurare e i
fenomeni da studiare, per definire in modo univoco i dati
da rilevare, per mettere a punto le metodologie con cui
raccoglierli, per capire come incrociare tali dati al fine di
elaborare e interpretare gli indicatori che se ne potevano
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ricavare, e infine per comparare realta simili e giudicar-
ne le performance. In questo senso fu un esercizio corale
di autoformazione, che modifico e arricchi non solo la
sensibilita dei bibliotecari italiani, ma anche il lessico
professionale. Il nostro principale obiettivo, come ho
detto, era misurare lefficacia e la qualita; ci accostammo
invece con molta prudenza ai temi dellefficienza e della
produttivita, perché si trattava di approcci derivanti dalla
cultura d'impresa, cui la maggior parte della comunita
professionale, almeno la parte pili anziana dei suoi com-
ponenti, guardava con sospetto. In pill di un'occasione
venivamo percepiti come i mercanti nel tempio, che par-
lavano di bilanci, di carichi di lavoro e di resa degli inve-
stimenti in un ambiente che non voleva sporcarsi le mani
con questi temi e che riteneva che i servizi culturali do-
vessero orbitare in un empireo. Lequivoco nasceva forse
dal timore che si volessero proporre forme di gestione
di tipo privatistico. Personalmente, sono invece sempre
stato convinto che l'attenzione nell'uso delle risorse - che
provengono dalle imposte versate dai cittadini - sia in-
dispensabile se si intende affermare la grande vocazio-
ne pubblica dei servizi bibliotecari territoriali.

Il nostro lavoro era agevolato dalla spinta che in quegli
anni veniva da varie direzioni: una generalizzata spin-
ta allautonomia e ad una distinzione tra le funzioni di
indirizzo politico e quelle gestionali, affidate ai pro-
fessionisti; la fisiologica pervasivita del metodo della
cooperazione, che dagli ambiti procedurali e tecnici
cominciava a toccare tutti gli aspetti della gestione dei
servizi; la standardizzazione imposta dalle applicazioni
informatiche. Questo e altro ancora rendeva necessario
descrivere e misurare input e output delle biblioteche.
1l risultato piu meditato di quella stagione - durante la
quale fiorirono tantissime indagini - fu quello di indivi-
duare e definire i dati da rilevare, e il modo in cui farlo;
progettare gli indicatori che potessero descrivere le per-
formance delle biblioteche; per ognuno di questi indica-
tori definire i valori minimi, al di sotto dei quali non era
accettabile che una biblioteca si definisse tale; contestua-
lizzare questi indicatori e descrivere le rispettive corre-
lazioni, in modo da ipotizzare alcuni standard-obiettivo;
individuare i valori intermedi, da ottenere distribuendo
le biblioteche analizzate in quartili, in modo da offrire
a ciascuna un suo credibile obiettivo verso cui tendere.
Insomma: misurare, comparare e valutare i servizi bi-
bliotecari per migliorarli. Arrivammo a questi risulta-
ti — ancora lontani da una vera e propria “gestione per
obiettivi”, ma che a noi sembrarono un enorme passo
avanti, considerata I'assenza di tradizione della bibliote-
conomia italiana in questo campo - attraverso I'indagine
ATB Quanto valgono le biblioteche pubbliche? edita nel 1994
e la successiva pubblicazione nel 2000 delle Linee guida
per la valutazione delle biblioteche pubbliche italiane.
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Eravamo consapevoli che gli strumenti che utilizzavamo
non riuscivano a gettare luce su tutto quello che cera da
capire, ma ci fermammo li. In alcuni casi ci spingemmo
su un territorio di confine, fino alla rilevazione del grado
di soddisfazione dell'utenza, facendo ben attenzione a ma-
neggiare una materia cosi delicata, nella consapevolezza
che stavamo spostandoci da un terreno “certo”, in cui si
discuteva di danaro speso, di volumi acquistati o prestati,
di utenti iscritti, e cosi via, verso un orizzonte molto piu
impalpabile e indeterminato, come lo scarto esistente fra
le aspettative dei cittadini utenti e la percezione che essi
avevano della qualita del servizio ricevuto. Entravano in
ballo variabili che non era facile dominare con gli stru-
menti di cui disponevamo, da autodidatti e da dilettanti.
Ci interessava che i bibliotecari imparassero ad autovaluta-
re il proprio operato, intuire quali fossero i fattori che con-
dizionavano i risultati e le prestazioni delle loro biblioteche,
dare una spinta a migliorarne la qualita dei servizi. Le rile-
vazioni statistiche, che fino ad allora erano state un adempi-
mento a beneficio delle amministrazioni di appartenenza,
potevano diventare uno strumento uno strumento di ri-
scontro che le scelte fatte andassero nella giusta direzione.
Ora possiamo dire che qualcosa non ha funzionato: se
dovessi “valutare” criticamente gli effetti del lavoro di
quegli anni, direi che non abbiamo visto scattare una
distribuzione premiale delle risorse, orientate verso
che aveva ottenuto risultati importanti, né sul versante
opposto interventi correttivi rivolti a chi era rimasto in-
dietro, finalizzati a rimuovere gli ostacoli che avevano
impedito il raggiungimento di risultati postivi.

Resta la crescita professionale, e non € poco. Anzi, cre-
do sia stato quello il principale risultato ottenuto.

Si rinvigori un movimento, attorno al quale si raccoglie-
va una comunita professionale: in particolare si tratta-
va di una generazione di bibliotecari entrati in carriera
una ventina di anni prima a partire dagli anni Settanta,
sull'onda di un rinnovamento dei servizi socioculturali
nel nostro paese e che caricava il proprio lavoro di una
forte passione civile, nella convinzione che si potesse
fare molto di pill per realizzare la grande funzione delle
biblioteche di base.

Anche quella passione non ha prodotto i risultati spe-
rati. Certo, se prendiamo come spartiacque gli anni
Settanta e la nascita delle Regioni e poi quello che e
accaduto nel ventennio successivo, &€ ovvio che non c'e
paragone tra le biblioteche pubbliche italiane pre-de-
centramento e quelle attuali.

Pero, dal punto di vista del radicamento e della qualita
dei servizi bibliotecari nel nostro paese, non si sono di-
schiusi pienamente tutti i frutti che potevamo ricavar-
ne. Ma la comunita professionale ha proseguito il suo
percorso di crescita. In altre occasioni 'ho detto, e sono
pronto a ripeterlo: i bibliotecari italiani sono media-
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mente migliori delle biblioteche in cui lavorano. E, da

veri professionisti, hanno a cuore lefficacia e la qualita

delle biblioteche per le quali lavorano. Dovremmo chie-
derci, pero, per quale motivo non sempre le strutture
assomigliano ai bibliotecari.

Tornando al clima di quegli anni e alle motivazioni che

ci animavano, va detto che ci affidavamo agli indicatori

per migliorare le biblioteche; per cercare una indicazio-
ne verso cui dirigerci, per elaborare un sistema a sup-
porto delle decisioni.

Ma ora non basta pil.

Perché le trasformazioni sono talmente profonde e il

mutamento degli stili di vita sono talmente radicali, che

dobbiamo interrogarci sul senso delle biblioteche. Pa-
rafrasando cio che ho appena detto, credo che oggi ci
serva uno strumento a supporto della comprensione.

Sono cambiati tutti i riferimenti, anzi li abbiamo persi.

Forse non ci sarebbe neppure bisogno di citarli, mi li-

mito a enunciarli per punti:

« il trasferimento sulla rete di gran parte della nostra
esistenza, specie dopo le accelerazioni imposte dalla
pandemia;

+ la connessione in mobilita, che ha modificato il no-
stro rapporto con l'informazione e con le persone,
portandoci in un ambiente caratterizzato dalla con-
nessione perenne e non dalle coordinate territoriali;

« lapprendimento per immagini, che sempre piu
spesso si sostituiscono alla parola scritta.

Questi e altri sono fenomeni che gradualmente hanno

modificato il contesto in cui viviamo, compreso quello

in cui avviene la partecipazione culturale, e contribuito
ad appannare le funzioni delle biblioteche pubbliche.

La profondita del cambiamento la possiamo misurare

con un dato che troviamo nel Rapporto BES, pubblicato

dall’Istat nell’aprile scorso, in cui leggiamo che nel 2021

solo il 7,4% degli italiani ha frequentato le biblioteche:

lo dico in altri termini, il 93% non ci mette piede. Su
questa indagine e previsto un altro contributo, per cui
dico solo poche cose.

« 112021, anno in cui c’e stata una parziale (forse trop-
po timida) riapertura, le cose sono andate molto
peggio del 2020, anno del lockdown, durante il qua-
le per mesi siamo stati chiusi in casa e i luoghi della
cultura sono stati a lungo inaccessibili.

« 11 pubblico che & venuto meno ¢ sostanzialmente
quello dei giovani, certo anche perché la vita scola-
stica e universitaria e stata quasi del tutto “sospesa”
per un paio d'anni; ma dobbiamo chiederci se fosse-
ro davvero utenti delle biblioteche e dei loro servizi
o solo frequentatori dei loro spazi.

+ Le ferite inferte dalla tragedia della pandemia non
sono solo quelle piu evidenti, sono quelle patite dai

giovani, che hanno perso due anni di vita “fisica” e
di relazioni sociali; sono calati tutti gli indicatori re-
lativi alla partecipazione sociale, forse perché stia-
mo perdendo interesse per gli altri; giovani e adole-
scenti sono rintanati nella loro “cameretta”, chiusi in
una bolla in cui c’e posto solo per i social network, le
serie tv da seguire in streaming e poco altro.

+ Le biblioteche stanno perdendo gli adulti di doma-
ni, mentre tiene abbastanza bene il pubblico degli
adulti di oggi, quello piu fidelizzato: in una societa
che invecchia, questo € un bene o un male? I nostri
utenti sono panda in via di estinzione? Dobbiamo
aspettare I'onda lunga?

Non e facile immaginare come se ne esce e certo non
posso essere io a cercare le risposte; mi € stato chiesto
di parlare essenzialmente degli strumenti di lavoro, che
potranno anche aiutarci a trovare le risposte di cui al
momento non disponiamo. Abbiamo bisogno di stru-
menti “contemporanei”, utili oggi ai bibliotecari italiani
per comprendere e gestire i problemi attuali. Servono
strumenti che ci aiutino a uscire da un approccio nove-
centesco, a traghettare le vecchie biblioteche (e anche
i bibliotecari, ormai invecchiati anch'essi) in uno sce-
nario nuovo, che accompagnino questo passaggio dal
vecchio al nuovo, affiancando ai dati e agli indicatori
che elaborammo allora e che ormai sono consolidati
nella pratica quotidiana nuovi approcci e nuovi stru-
menti, anche nuovi dati e nuovi indicatori, che aprano
lo sguardo verso nuove forme di analisi e valutazione.
Torno al tema della comprensione dei fenomeni, al
motto virgiliano rerum cognoscere causas: beato chi puo
conoscere davvero le cose comprendendo le cause che
le hanno generate.

Non credo che il lavoro dei decenni passati sia da but-
tar via, perché ha contribuito a far entrare nel nostro
bagaglio professionale 'abitudine a interrogarsi, a non
dare niente per scontato, a cercare le correlazioni tra
i fenomeni. La biblioteconomia gestionale ci aiuto ad
abbandonare una visione romantica e umanitaria del-
la biblioteca pubblica, ribadendo con maggiore forza
e consapevolezza i valori del servizio bibliotecario di
base, che in un'epoca precedente Virginia Carini Dai-
notti aveva definito “istituto della democrazia”, ma sen-
za riuscire a realizzare in modo conseguente una rete di
biblioteche davvero ispirate a quei valori.
Cominciammo a praticare negli anni Novanta una “bi-
blioteconomia basata sullevidenza”. Ora questa evi-
denza non c’¢ piu. A me sembra di vedere tanta nebbia
attorno alle analisi relative alle biblioteche e alla loro
funzione nel mondo che verra.

Ma siamo abbastanza maturi da elaborare e applicare
metodi nuovi.
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ABSTRACT

The contribution deals with the main stages of the introduction of the evaluation of effectiveness in
Italian librarianship, within a more generalised innovative movement that led to the affirmation of
the themes of “conscious management”. The main working tool developed during that season was
the publication in 2000 of the Guidelines for the Evaluation of Italian Public Libraries, produced by

the AIB. The profound changes that have taken place in recent decades and a gradual tarnishing of
the role of grassroots libraries, to which the lacerations caused by the pandemic in the social fabric
have been added in the past two years, now require a rethinking of the methods and objectives for
analysing the needs of citizens, defining supply strategies, and evaluating services.
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