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Ricordando una protagonista del mondo bibliotecario italiano

La mattina del 19 febbraio scorso si è spenta a Roma 
Maria Carla (Lalla per gli amici e non solo) Cavagnis 
Sotgiu. Per chi, come me, ha avuto con lei un rappor-
to davvero speciale iniziato alla fine del secolo scorso e 
durato senza incrinature sino alla fine, per chi l’ha avu-
ta compagna in un viaggio lungo e bello con in mente 
una sorta di Itaca bibliotecaria come pensiero costan-
te, il dolore è stato immenso, ed è difficile ricordarla 
senza commuoversi. Per la professione bibliotecaria è 
venuto sicuramente meno un punto di riferimento di-
screto e sicuro; è venuto meno un patrimonio di valori, 
che ha condiviso con le sue amiche di una vita, Anna 
Maria Mandillo e Giovanna Merola, e profuso nell’e-
sercizio dei suoi incarichi istituzionali e nella sua mili-
tanza nell’Associazione italiana biblioteche. Nella diffi-
cile stagione bibliotecaria che stiamo vivendo, in cui a 
molti di noi sembra di vivere, come l’Huizinga di In de 
schaduwen van morgen, in un “mondo ossessionato”, la 
nostra ossessione da almeno trent’anni è dare un fon-
damento normativo (in senso filosofico) o una legitti-
mazione alle biblioteche nella contemporaneità o, per 
un altro verso, lottare per il loro riconoscimento socia-
le. In questa ossessione molti di noi, forse più esposti 
a una sorta di “presentismo” à la Hartog o più sensibili 
alla agenda setting delle comunità epistemiche più in-
fluenti che popolano il nostro piccolo mondo, scoprono 
o propongono strategie o azioni per il riconoscimento 
per lo più inconsapevoli (o dimentichi) che erano già 

tema di discussione per precedenti generazioni biblio-
tecarie e la cui novità spesso è data solo dalla struttura 
narrativa o dall’impiego di termini o strumenti concet-
tuali più recenti. Insomma, in una stagione in cui, per 
dirla con Floridi, sull’onda della progressiva diffusione 
delle tecnologie digitali è in corso una “riontologizza-
zione” del mondo che inevitabilmente investe anche 
le biblioteche, credo che il venir meno del dialogo con 
Lalla ci abbia privato dell’apporto di una maestra e che 
il modo migliore per renderle omaggio sia richiamare, 
soprattutto per i colleghi più giovani, i profili principali 
della sua lunga attività professionale.
Ho conosciuto Lalla nel gennaio del 1999 in occasione 
di un Seminario Vinay, forse il Seminario più bello della 
serie intitolata ad Angela Vinay che si è interrotta nel 
2007 e che forse sarebbe bene riprendere, magari con 
una nuova formula. I più giovani, che non ne hanno 
memoria, possono fare riferimento al sito della sezione 
veneta dell’AIB che ne conserva abbondante documen-
tazione (https://www.aib.it/aib/sezioni/veneto/vinay.
htm). Quello del 1999 fu il seminario in cui Luigi Cro-
cetti introdusse la tavola rotonda a cui partecipavamo 
con una splendida relazione dedicata alla tradizione 
culturale italiana del Novecento. All’epoca Lalla era 
direttrice della Discoteca di Stato – oggi Istituto per i 
beni sonori e audiovisivi – dove era approdata nel 1990 
a seguito del concorso per dirigenti bandito dal Mini-
stero e dove rimarrà sino al 2002. Prima di allora, per 



BO maggio 202234

quasi dieci anni, era stata responsabile all’ICCU del “La-
boratorio per lo sviluppo del controllo bibliografico”, 
una struttura che ebbe un ruolo di rilievo nel disegno 
di SBN. Apparteneva quindi al nucleo storico che operò 
con Angela Vinay per la progettazione e l’avvio del Ser-
vizio bibliotecario nazionale (SBN); un’esperienza cui 
rimase sempre molto legata, che per lei significò molto 
sia sul piano personale, sia sul piano professionale. Ri-
cordo ancora con vividezza la sua soddisfazione quando 
riusciva a trovare fra le sue carte documentazione utile 
per i miei studi su SBN e il suo entusiasmo in particola-
re per un documento (una fotografia con verso datato e 
sottoscritto) che consentiva la datazione di un’altra foto, 
che involontariamente avevo contribuito a diffondere 
su web, che la ritrae nella casa di Michel Boisset a La 
Fabrique, nei pressi di Lione, con Boisset stesso, Angela 
Vinay, Giovanna Merola, Luigi Crocetti, Tommaso Gior-
dano, Corrado Pettenati e Susanna Peruginelli.
Sulla visione di SBN di Lalla ritornerò, ma credo che la 
scelta della Vinay di inserirla gradualmente nel grup-
po di progetto che ne disegnò l’architettura e i profili 
operativi e di assegnarle la guida del “Laboratorio per 
lo sviluppo del controllo bibliografico” fosse dettata an-
che dalla esperienza e dalle conoscenze che aveva sino 
ad allora accumulato. Prima del suo ingresso in ICCU, 
nel 1981, Lalla era stata bibliotecaria (1968-1971), poi 
direttrice presso la Biblioteca universitaria di Sassari. 
Vincitrice del concorso del 1968 aveva scelto Sassari 
per seguire il marito, Enrico Sotgiu (1936-2011), valen-
te giuslavorista, che insegnava nell’ateneo sassarese. 
Per entrambi gli anni sassaresi furono importanti per 
la crescita professionale nelle relative discipline, per le 
amicizie che consolidarono, come quella con Gustavo 
Zagrebelsky, che, qualche anno fa, ricordando la scom-
parsa di Enrico ha dato testimonianza di alcuni mo-
menti della loro vita privata (https://www.dirittoestoria.
it/10/in-memoriam/Enrico-Sotgiu/Zagrebelsky-Per-En-
rico-e-per-noi-tutti.htm). Per le biblioteche sarde e per 
la sezione regionale dell’AIB la sua presenza e la sua 
collaborazione con altre grandi donne e bibliotecarie 
come Paola Bertolucci, Angela Quacquero ed Elisabetta 
Pilia, rappresentò un formidabile strumento di propul-
sione.
Forse l’esperienza più formativa di questo periodo fu il 
suo soggiorno londinese di circa un anno, sul finire de-
gli anni Settanta, grazie a una borsa del Bristish Coun-
cil che le consentì di seguire un post Graduate course in 
Librarianship presso il Polytechnic of North London e 
di lavorare presso la biblioteca centrale dell’Imperial 
College. Lì, nell’Inghilterra degli anni Settanta, dove 
Maurice Line insegnava che “the sol aim of libarianship 
is to serve users” e dove scriveva di “post-technologi-
cal society”, intendendo una società dove la tecnologia 

era integrata al punto da essere uno strumento ordina-
riamente accettato, imparò la cultura del servizio agli 
utenti e imparò che le tecnologie informatiche pote-
vano contribuire a sviluppare nuovi servizi e non solo, 
come accadeva allora in Italia, a “razionalizzare” servizi 
e procedure esistenti. Si potrebbe anche dire che im-
parò a evitare una concezione dei nostri strumenti te-
orici come bubble librarianship e dei nostri istituti come 
bubble libraries; imparò cioè a collocare le biblioteche 
nel mondo superando l’autoreferenzialità e l’esclusività 
dei rapporti e delle interlocuzioni; superando la logica 
della “bolla”, appunto. Ciò significava, come amava dire, 
“aprire le finestre”, confrontarsi con gli altri istituti del-
la cultura, con le istituzioni, ma anche con le esperien-
ze internazionali. Da quest’ultimo punto di vista Lalla 
ha dato un contributo significativo a “sprovincializzare” 
la nostra professione, presidiando con regolarità orga-
nismi e consessi internazionali in un’epoca in cui pochi 
bibliotecari italiani assicuravano la loro presenza. Basti 
pensare al suo impegno nella sezione audiovisivi dell’I-
FLA, nello IASA di cui fu vicepresidente, in EBLIDA di 
cui fu membro dell’Executive Committee, nella sezione 
che si occupava di automazione bibliotecaria della DG 
XIII dell’Unione; o, ancora, il suo coinvolgimento in nu-
merosi progetti europei. 
La conclusione della sua carriera alla direzione dell’Os-
servatorio per i programmi internazionali per le bi-
blioteche rappresentò da un certo punto di vista il 
coronamento del suo impegno nella comunità biblio-
tecaria internazionale; da un altro punto di vista non 
fu propriamente ciò che desiderava. Avrebbe preferi-
to continuare a dirigere la Discoteca, ma le logiche di 
attribuzione degli incarichi dirigenziali non le furono 
favorevoli. D’altra parte, come dirigente Lalla non im-
personava il character del manager descritto dal filoso-
fo morale Alasdair MacIntyre in After virtue, né le era 
propria la figura del “bibliotecario prostrato” stigma-
tizzata da Crocetti. Il suo modo di interpretare la diri-
genza presupponeva competenza, senso dello Stato e 
orgoglio professionale. La prevalenza di competenze 
tecniche e della consapevolezza di appartenere a una 
comunità professionale, in lei come in altri colleghi 
della sua generazione, rendeva impossibile l’arrogan-
za, l’improvvisazione o la subalternità alla politica o la 
assidua e redditizia frequentazione dell’anticamera del 
potente di turno. Rendeva invece possibile al giovane 
collega imparare qualcosa dal dirigente o avere un ri-
ferimento sicuro indipendentemente dalla gerarchia. 
Lalla era allieva di Angela Vinay – di cui quest’anno ri-
corre il centenario della nascita – e dalla sua maestra 
aveva imparato la dimensione etica del ruolo fondata 
sulla difesa intransigente dell’interesse pubblico e sul-
la cultura del civil servant. E proprio quella dimensione 
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consentì alla Vinay di ricoprire contemporaneamente e 
in modo non subalterno il ruolo di presidente dell’AIB e 
di direttrice dell’ICCU – evenienza che oggi evochereb-
be il conflitto di interessi – perché entrambi i ruoli era-
no per lei orientati dall’interesse pubblico coincidente 
con il dotare il Paese di un servizio bibliotecario moder-
no e di biblioteche migliori e dalla convinzione che la 
definizione dell’identità e dei servizi delle biblioteche 
non fosse prerogativa esclusiva della politica, ma che 
ad essa dovesse concorrere la professione oltre che la 
comunità.
In Discoteca di Stato Lalla aveva potuto mettere alla 
prova i tratti fondamentali della sua concezione del 
servizio bibliotecario, stabilire nuove collaborazioni, 
allargare gli orizzonti del suo istituto, sperimentare 
nuovi progetti, sfruttare le opportunità rese disponibili 
dalle nuove tecnologie. Fu così, ad esempio, per l’archi-
vio digitale della musica veneta che disegnò con Mau-
rizio Messina e Aurelio Aghemo in un’epoca (1996) in 
cui il processo di istituzionalizzazione delle biblioteche 
digitali non era ancora avviato e nel nostro ambito il 
confronto non superficiale con reti e tecnologie digitali 
era ancora prerogativa di pochi pionieri. La capacità di 
immaginare il futuro utilizzando come bussola, come 
criterio orientativo la soddisfazione delle esigenze degli 
utenti e come strumento le tecnologie, è stato un tratto 
caratteristico della sua attività professionale e lei stessa 
ne dette una descrizione efficace proprio nel suo inter-
vento al Seminario Vinay sopra richiamato: 

L’esperienza, accumulata in questi anni, mi ha con-
vinto che è molto importante “aprire le finestre” e 
cominciare a immaginare e realizzare servizi che 
mettano in comunicazione patrimoni di informazione 
e documentazione diversi da quelli tradizionali delle 
biblioteche creando le condizioni perché queste fonti 
“diverse” siano fruibili agli utenti in modo coordinato 
e integrato. E oggi le tecnologie digitali ci consentono 
di fare questo ed altro per i nostri utenti. Penso alla 
integrazione attraverso le reti di collezioni audiovisi-
ve, raccolte museali, penso ai documenti degli archivi. 
Io credo che sia necessario ripensare in modo radica-
le alla costruzione dei nostri sistemi informativi, alle 
caratteristiche ed ai vincoli imposti dai nostri sistemi 
di catalogazione per arrivare a definire delle architet-
ture che permettano l’integrazione di diverse fonti di 
informazione e che favoriscano l’accesso degli utenti 
meno esperti.

Questi convincimenti, che si coniugavano con la curio-
sità e l’apertura al cambiamento che erano parte della 
sua personalità, le consentirono di essere compagna di 
strada del Gruppo biblioteche digitali dell’AIB, compo-

sto da colleghi anche molto più giovani di lei, di fian-
cheggiare i vari tentativi di rilancio o evoluzione di SBN, 
di riforma o riorganizzazione dei servizi bibliotecari 
statali, di organizzare, con Anna Maria Mandillo e Gio-
vanna Merola, occasioni di riflessione per l’Associazio-
ne Bianchi Bandinelli o di scrivere note e documenti. 
Fin quando la salute glielo ha consentito Lalla amava 
essere là dove si cercava di immaginare il futuro dei ser-
vizi bibliotecari, perché era un tratto caratteristico della 
sua personalità e perché apparteneva a una generazio-
ne per la quale ancora il futuro era migliore. Pensava 
che i giovani potessero costruire un futuro bibliotecario 
migliore e di qui la sua attenzione ai giovani bibliotecari 
– come alle giovanissime bibliotecarie che lavoravano 
con me nella Rete bibliotecaria di Romagna e San Mari-
no – e alle giovani leve dell’AIB. 
È però impossibile ricordare Lalla senza spendere qual-
che parola per la sua attività nell’AIB e per la sua con-
cezione di SBN. Si può dire che Lalla sia stata militan-
te dell’Associazione italiana biblioteche sino alla fine 
della sua vita anche se negli ultimi anni la salute e la 
pandemia non le hanno consentito di partecipare con 
il consueto entusiasmo alla vita associativa. Con la sua 
generazione ha contribuito alla costruzione del senso di 
appartenenza alla professione e al consolidamento della 
“modernità” bibliotecaria nel nostro Paese. Dopo la sua 
esperienza nel collegio sindacale nell’AIB presieduta da 
Angela Vinay (1975-1981), è stata, dal 1981 al 1987, la vice-
presidente dell’AIB presieduta da Luigi Crocetti e quindi 
protagonista e testimone di una stagione straordinaria 
dell’Associazione, che ha avuto un momento centrale nel 
congresso di Viareggio. Dalle tesi congressuali emergeva 
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la concezione di una biblioteca nuova, aperta alla società 
e una frattura col mondo dei beni culturali che forse oggi 
può essere ricomposta nel quadro più sofisticato dei pro-
cessi di riconoscimento sociale e patrimonializzazio-
ne sottesi dalla nozione di patrimonio culturale. Non 
è questa la sede per approfondimenti in tal senso, ma 
credo che lo “spirito” che condusse a Viareggio abbia 
informato diversi profili del progetto originario SBN e 
che Lalla ne sia stata una protagonista. Come la Vinay, 
come Crocetti e come tutto il gruppo fiorentino (i cui 
nomi ho citato più sopra)  pensava che il servizio agli 
utenti fosse alla base del Servizio bibliotecario naziona-
le; che catalogo e sistema informativo non ne fossero 
la componente principale e che l’accesso ai documenti 
ne dovesse essere l’obiettivo primario unitamente alla 
definizione di politiche nazionali per la circolazione dei 
documenti, per le acquisizioni e per la conservazione. 
Sapeva che aver circoscritto la cooperazione prevalen-
temente al catalogo e all’automazione aveva comporta-
to circoscrivere le pretese della cooperazione a un livel-
lo minimo e rendere SBN poco percepibile ai cittadini e, 
oggi, quasi sconosciuto alla politica.

ABSTRACT
This article traces the human and professional profile of Maria Carla Cavagnis Sotgiu who passed 
away last February. Lalla (as she was affectionately known) was for a long time one of the leading 
figures in the Italian library world. She was a leading figure at the Istituto centrale del catalogo unico 
(ICCU), where she arrived in 1981 after working as a librarian in Sassari. She was appointed head of 
the Laboratorio per lo sviluppo del controllo bibliografico. She belonged to the historical core that 
worked for the design and launch of the Servizio bibliotecario nazionale (SBN). Tracing her career, 
which saw her direct the Discoteca di Stato and the Osservatorio per i programmi internazionali, the 
article shows how through her participation in numerous European projects and in the activities of 
international associations she contributed to the de-provincialisation of the Italian library environ-
ment. The article also aims to grasp which elements constitute his legacy for the profession.

Quando Lalla argomentava sul primato del servizio e 
dell’utente o del cittadino, non pensava al primato di 
una tecnica o di una strategia di marketing, ma a una fi-
losofia che doveva informare la cooperazione. SBN per 
lei doveva essere una infrastruttura di servizi, su base 
cooperativa, che non necessitava dell’assimilazione del 
cittadino al cliente per soddisfarne i bisogni. Da que-
sto punto di vista avrebbe concordato con un guru del 
management come Henry Mintzberg: “Do you have to 
call people customers to treat them decently?”. Lo stes-
so primato del servizio doveva però improntare anche 
l’operare delle biblioteche aderenti a SBN e solo sulla 
base di quel primato si potevano immaginare le biblio-
teche del futuro. Lalla non ha mai smesso, anche nei 
suoi ultimi anni, di pensare a un futuro migliore per le 
biblioteche e con esse per il Paese. Ne sono stato testi-
mone nella lunga, splendida amicizia che ho avuto con 
lei. Per questo, parafrasando Atemwende di Paul Celan 
potrei dire che non ha mai smesso di immaginare le bi-
blioteche del futuro e forse oltre, le biblioteche a nord 
del futuro. Ed è anche questo che mi mancherà di lei, 
che ci mancherà, tanto.


