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Nuove biblioteche

Le opere di architettura normal-
mente sono attribuite agli architet-
ti, nella realtà però sono il risulta-
to di molte interazioni: da chi av-
verte un’esigenza urgente o futura
o, portatore di una visione, riesce
ad esprimerla, a chi la sostiene e la
promuove; dagli innumerevoli tec-
nici che partecipano alla definizio-
ne del progetto, ai tanti che lo co-
struiscono, a chi lo gestisce, lo a-
datta, lo vivifica. A differenza di al-
tre forme di espressione, l’architet-
tura – direi per antonomasia – è
prodotto collettivo, pur se il com-
plesso processo che lo determina
ha bisogno di una regia, più o me-
no incisiva in rapporto a moltepli-
ci fattori, richiede soprattutto di es-
sere animato da un pensiero che,
per come è e per come viene e-
spresso, spazio e materia dovreb-
bero essere in grado di trasmettere.
L’esperienza della nuova bibliote-
ca a Pistoia sotto questo profilo ha
caratteri eccezionali. Quando, in
un intenso e caldo mese di agosto
di qualche anno fa, lavoravamo al-
la seconda fase del concorso, per
garantire l’anonimato e rispondere
al bando che prescriveva di con-
traddistinguere ogni proposta con
un motto decidemmo per “Miraco-
lo a Pistoia”: nel tempo abbiamo
trovato un generoso clima di par-
tecipazione e sostegno; la commit-
tenza – sia quella “formale” che
quella “reale” –  interessata davvero
al prodotto, esigente, tesa al dia-
logo, sempre disponibile a risolve-
re le inevitabili difficoltà e le trap-
pole che le norme italiane tendo-
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avere presenti tempi e condizioni
che hanno permeato la storia dei
luoghi.1

La nostra risposta non poteva che
puntare ad una forma espressiva
del tutto nuova, ma che si incar-
nasse nello scheletro del vecchio
capannone, lasciasse segni capaci
di rievocarne la struttura: liberare
la precedente volumetria, identifi-
care il senso della dismissione con
un’immagine esterna scheletrata,
scarnificata. La nuova biblioteca
presenta caratteri diversi sul fronte
d’ingresso, quello che dà sull’asse
pedonale caratterizzante l’intera ri-
conversione dell’area ex Breda, e
sul lato opposto. Il fronte d’ingres-
so è sostanzialmente uno spazio
porticato che nella parte alta rende
evidente l’esplosione dei compo-
nenti della copertura originaria e
nella parte bassa si presenta come
forte elemento di comunicazione
con l’esterno: una sequenza di ve-
trine, di scatole di vetro trasparen-
ti che accoglieranno manifesti, no-
vità, segnali, informazione verso
chi passa. 
Nel giorno dell’inaugurazione, le
vetrine ospitavano una mostra, ma
soprattutto riflettevano le allegre
immagini della lunga fila di stu-

no sul percorso di ogni realizza-
zione; ed abbiamo anche sentito e
captato il forte interesse della col-
lettività che avrebbe accolto il nuo-
vo edificio, interesse capace poi di
tramutarsi in concreti impegni e
coinvolgimenti di artisti di rilevan-
za internazionale.
Per la futura Biblioteca San Giorgio
il Comune aveva messo a disposi-
zione uno dei capannoni dell’ex
Breda, la grande fabbrica dismessa
che un tempo impegnava un’area
straordinariamente vicina al centro
di Pistoia. L’intervento non è che
un frammento della riconversione
da tempo immaginata dal Comu-
ne, un frammento che, proprio per
la particolare destinazione d’uso,
forse più di altri aveva il compito
di segnare il passaggio, e nello
stesso tempo la continuità, dai luo-
ghi della fabbrica ai luoghi della
cultura. Forse per questo nel ban-
do di concorso era insita l’esigenza
di conservare la memoria dell’im-
pianto originario pur se, in verità,
privo di caratteri architettonici o
strutturali di rilievo. Quindi istanza
di conservazione non per proteg-
gere qualità edilizie o testimonian-
za di saperi costruttivi del passato,
ma come esigenza di ricordare, di
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denti usciti dalle scuole della città
per arrivare alla nuova biblioteca,
ciascuno simbolicamente portan-
do un libro nella mano. Sul fronte
opposto, pensato per una visione
più veloce, non su scala pedonale,
i componenti della costruzione e-
saltano la scarnificazione e le trac-
ce dello scheletro strutturale del
vecchio capannone industriale.
Allo spazio interno abbiamo attri-
buito caratteri opposti. Il disegno
dello spazio doveva trasmettere si-
gnificati diversi, offrirsi come dispo-
nibile a comportamenti differenti,
esprimere un’istanza di libertà, fon-
darsi su integrazioni e trasparenze,
connessioni, interrelazioni.
Il corpo di fabbrica da riconvertire
presentava un forte spessore, del-
l’ordine dei quaranta metri: il suo
centro doveva essere luce, presen-
tarsi traforato, aggregante. Un si-
stema di “camini d’aria e di luce”
poteva contribuire alla vivibilità
degli spazi di grande profondità,
poteva materializzare e far speri-
mentare condizioni ambientali ed
energetiche inusitate, teoricamente
più volte affrontate. Il grande al-
bero all’interno dello spazio cen-
trale – con un sottile gioco d’acqua
che lega l’interno, un piccolo patio
e lo spazio esterno – è stato im-
maginato come “sentinella”, una
scultura vivente in grado di segna-
lare eventuali disfunzioni del deli-
cato sistema di ventilazione natu-
rale proposto.
La superficie del vecchio capanno-
ne industriale doveva risultare so-
stanzialmente raddoppiata: quindi
parti a tre livelli, parti a due livelli,
parti – lo spazio centrale come la
Sala conferenze – che conservano
l’intera altezza originaria. L’interno
del grande spazio centrale è at-
traversato da due passerelle aperte
con scaffali e leggii di consultazio-
ne; vi si affacciano le terrazze per
la lettura all’aperto e le sale di let-
tura. La sala di lettura di maggiore
dimensione è caratterizzata da
doppia altezza, da una sequenza di
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“camini d’aria e di luce”, dalla com-
pressione spaziale determinata dal-
la passerella lineare attrezzata per
la lettura, dalla serie di “alberi di
luce” metallici che ritmano lo spa-
zio, nascono dal pavimento di le-
gno e si protendono verso la volta,
anch’essa di legno, ma dipinto in
bianco. Die große Fracht (Il grande
carico), la monumentale opera ap-
positamente realizzata da Anselm
Kiefer, sfonda idealmente l’unica
parete chiusa, il margine nord di
questa sala di lettura.
Dallo spazio centrale si accede al-
la Sala conferenze e al bar che si
proietta all’aperto. Dopo aver at-

traversato la hall d’ingresso, passa-
ti i filtri antitaccheggio, entrando
nello spazio centrale, al di là delle
passerelle attrezzate che lo attra-
versano, si vede l’esterno. Su un
fianco, oltre al piccolo patio che
rafforza la sensazione di apertura
e luce naturale, gli spazi destinati
ai servizi per bambini e ragazzi si
configurano come schegge che
penetrano la vecchia volumetria e
si proiettano nel giardino laterale. 
Le continue e diverse compenetra-
zioni spaziali che caratterizzano gli
spazi del nuovo edificio sono tutte
tese a dare sensazioni di libertà a
chi utilizzerà la biblioteca, e hanno
l’ambizione di materializzare un’au-
tentica simbiosi fra libro e archi-
tettura.

Note

1 Alla complessa riqualificazione dell’a-
rea ex Breda, inserita nel più generale
quadro delle politiche di sviluppo ur-
banistico, l’amministrazione comunale
ha di recente dedicato una mostra, dal
titolo “La fabbrica della città”, la cui
versione digitale è disponibile all’indi-
rizzo: <http://www.comune.pistoia.it/
lafabbricadellacitta/index.html>.

Il grande albero all’interno della Galleria centrale. In alto, un’immagine di
esterno: il lato nord della biblioteca




