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Una citazione di Rilke, un video su

YouTube,

un sogno in biblioteca

Siedo e leggo un poeta. Nella sala c’¢ molta gente, ma non
si avverte. Sono nei libri. A volte si muovono tra le pagine,
come persone che dormono e si rigirano tra due sogni. E
bello stare in mezzo a uomini che leggono. Perché non sono
sempre cosi?

Puoi avvicinarti a uno e sfiorarlo: non sentira nulla. E se
nell’alzarti urti appena un vicino e ti scusi, lui accenna col
capo dalla parte in cui sente la tua voce, il suo viso si volge
senza vederti, e i suoi capelli sono quelli di un uomo che dor-
me. Come fa bene questo.

E io siedo e ho un poeta. (...)

Ma guarda quale destino: io, forse il pitt povero di questi let-
tori, uno straniero, ho un poeta. Sebbene sia povero. Sebbene
Pabito che porto ogni giorno cominci, in qualche punto, a
logorarsi; sebbene sulle mie scarpe si possa trovare da ridire.!

Siamo in una biblioteca di Parigi, anno 1910. Il protagoni-
sta & un giovane immigrato danese, la cui famiglia & caduta
in poverta. Questo giovane privo di tutto, cerca la bellez-
za della poesia, e la trova in biblioteca. Qui, altri come lui
cercano. Indipendentemente dalle loro condizioni sociali,
dalla loro ricchezza o dalla loro poverta.

La citazione di Rainer Maria Rilke, che ho qui riportato,
mi accompagna dall’inizio della mia carriera professionale
come bibliotecaria: 'ho incollata sulla parete dietro il mio
computer, alla mia postazione nella sala di consultazione
della biblioteca dove lavoro. Ogni tanto, specialmente in
qualche momento di sconforto (e non sono pochi nella
vita di un bibliotecario, di questi tempi...) me la rileggo e
giungo alla conclusione che dopotutto lavorare in biblio-
teca non & il peggiore dei destini. Queste frasi mi avevano
gia colpita molti anni fa, mentre studiavo per i concorsi sul
“mitico” manuale Montecchi-Venuda, che tutti i colleghi
sulla quarantina conoscono bene, dove le ho incontrate la
prima volta citate dagli autori. Ho sempre trovato quelle
parole commoventi e vere, oltre che belle. Esprimono, nel
linguaggio immortale dei grandi della letteratura, 'idea del-
la biblioteca come luogo-non-luogo, svincolato ma non avulso
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1 Marius scopre la biblioteca

dalla contingenza storica, proprio in ragione del suo patri-
monio che permette a tutti di viaggiare nel tempo, nello
spazio, nella fantasia, nella conoscenza; e, soprattutto, per-
mette di viaggiare nell’anima, o nelle anime se si preferisce.
Eil luogo dell’'oggi, del domani e di ieri. Eil luogo di tutte
le genti, il cui scopo comune ¢ leggere, informarsi, appren-
dere e comprendere, in una dimensione di socialita che crea
valore aggiunto. E inoltre permette di “viaggiare” in modo
sano. Non si tratta di un obiettivo solo culturale o intellet-
tuale, c’¢ anche qualcosa in piti che coinvolge la sfera delle
emozioni e soddisfa bisogni piti profondi, qualcosa di simi-
le al piacere, allo star bene, come quando viene appagato un
bisogno primario.

Trovo che le frasi di Rilke abbiano un’attualita straordina-
ria. Voglio segnalare un video su You Tube (<http://www.
youtube.com/watch?v=fInbsfFOY_M>) diffuso qualche tem-
po fa nella lista AIB-Cur, dove si racconta di Marius, un ra-
gazzo rumeno, nomade, che vive in campi periodicamente
sgomberati dalla polizia. Questo ragazzo di sedici anni era
analfabeta fino a un anno fa; 'incontro con una nota comu-
nitd impegnata nel sociale e con una biblioteca rionale han-
no cambiato la sua vita. Marius dice con semplicita che la
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biblioteca € il posto migliore che ha conosciuto. La si sente
accolto, la non si sente giudicato, 1a nessuno ha da ridire sui
suoi vestiti o sul suo aspetto. Puo aggirarsi con familiarita
tra gli scaffali aperti, scegliere un libro o chiedere di vedere
un film e viene assistito con la gentilezza riservata a tutti.
Oggi Marius sa leggere e scrivere, si esprime con chiarezza
nella nostra lingua, si sente “a casa” in biblioteca. Ha inizia-
to la sua ricerca, i suoi “viaggi”.

La biblioteca & il luogo democratico per eccellenza. Ognu-
no, su un piano di potenziale uguaglianza, vi trova la ricerca
da compiere, il sogno da inseguire, la domanda a cui trovare
risposta.

Tagliare i fondi alle biblioteche non crea solo disagio agli
utenti, scaffali vuoti, contrazione di orari di apertura e di
personale qualificato: crea soprattutto un danno sociale e
un danno umano. Un danno a noi tutti. La “notte delle
biblioteche”, per citare i recenti avvenimenti tristemente
noti, va contrastata con tutti i mezzi legali possibili, perché
porta la notte e il buio nella mente, nei cuori, nell’anima.
E giunto il momento di comprendere che noi bibliotecari
siamo lavoratori “di frontiera”, intesa nella sua accezio-
ne pit simbolica. E questa la nostra peculiaritd, come del
resto di tutti 1 lavoratori al servizio della conoscenza. La
professione e la letteratura non ci impongono solo fron-
tiere tecnologiche, che ci invitano a un aggiornamento
continuo e con cui dobbiamo stare al passo, ma soprat-
tutto frontiere umane, le pit stimolanti e delicate. Gli
utenti a cui eroghiamo i nostri servizi sono innanzitutto
persone, ognuno con la sua storia, ognuno col suo biso-
gno, ognuno col suo vuoto da colmare. Noi bibliotecari
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cerchiamo, con molta umilta ma soprattutto con compe-
tenza e sensibilita, di fornire gli strumenti, le risorse e I'as-
sistenza adeguata per consentire a ciascuno di affrontare
la sua ricerca. Non ci interessa la griffe sul vestito, non
badiamo all’accento nel parlare, non ci curiamo dell’al-
bero genealogico, non ci riguardano le origini territoriali.
Ci sono molti mondi in biblioteca; come possono impres-
sionarci i confini?

Ha ragione Marius, chiunque venga in pace con il suo bi-
sogno di conoscenza, in biblioteca & “a casa”.

Le persone - dice Rilke - in biblioteca sono dentro libri, si
muovono tra le pagine, dormono rigirandosi tra i sogni.
Qual ¢ il sogno di un lettore? Forse, insegue un risveglio.
Ognuno sa qual ¢ il suo; percepisce di essere alla ricerca
di qualcosa e ne diventa pienamente consapevole nel mo-
mento in cui la raggiunge, magari tra le pagine burrascose
di un romanzo, anche se di solito il traguardo conseguito
apre nuovi orizzonti, sposta pit in la le frontiere da rag-
giungere e poi nuovamente oltrepassare.

E la ricerca continua, e il risveglio diventa sempre pitt com-
pleto, e la speranza sempre pit forte.

Anche Marius ha il suo risveglio da inseguire, e spera.

Noi speriamo con lui. Per noi stessi, per il nostro sogno e
per il suo.

NOTA

' RAINER MARIA RILKE, I Quaderni di Malte Laurids Brigge. Autoritratto
del poeta giovane, Bari, De Donato-Leonardo da Vinci, 1966, p. 31.
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