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A proposito del film 11 fiume ha
sempre ragione di Silvio Soldini

Proprio come Jobannes Gutenberg,
Alberto Casiraghy ha trasformato
la sua casa di Osnago in una vera
“bottega” editoriale: con una vecchia
macchina a caratteri mobili stam-
pa piccoli e preziosi libri di poesie e
aforismi. Non molto lontano, oltre
il confine svizzero, Josef Weiss per
realizzare le sue edizioni artistiche
unisce la sensibilita del grafico con la
tecnica del restauratore.

Cosi recita la Sinossi che accom-
pagna le altre coordinate del
film Il fiume ba sempre ragione,
diretto da Silvio Soldini, con il
quale si e aperta la dodicesima
edizione del concorso interna-
zionale Biografilm Festival.

Bologna, con il Lumiére, sala
d’essai posta nel cuore della Ci-
neteca, unica nel suo genere in
Italia, ha ospitato la rassegna e
pertanto la prima mondiale del
lungometraggio dedicato agli
editori di nicchia, o meglio ai
“microeditori di qualita”,
come Barbara Sghiavetta ed io
abbiamo definito nella nostra
Guida gli attuali “poeti” della pa-
gina di stampa manuale.

Sicuramente enfatizzate le pri-
me frasi dedicate ai “due”, fra i
“tre”, maggiori protagonisti del
film. Le loro “botteghe” sembra-
no essere invero moderne Wun-
derkammer: quella strampalata,
apparentemente disordinatissi-
ma, zeppa di ricordi personali e
memorie del lombardo Casira-
ghy e della sua Pulcinoelefante,
¢ lontanissima infatti dalla ‘bot-
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tega’ di Gutenberg anche solo da
quel poco che & dato sapere dalla
storia, ed altrettanto dicasi per
quella dello svizzero Weiss, che
appare invece ordinatissima ma
anch’essa ispirata principalmen-
te a trattenere cio che durante
un’intera vita, dedicata alla pa-
rola stampata, Partista del tor-
chio e del restauro & venuto ad
accumulare e conservare fra le
proprie cose care.

Ma tuttavia, sebbene macchine,
operatori, e opere, che escono
dalle attuali platine delle pe-
daline, o dai pitt moderni rulli
dei tirabozze, siano ovviamente
molto diverse da quelle del lon-
tano passato, il richiamo a Gu-
tenberg é salutare soprattutto per i
giovani che poco o nulla conosco-

no di una realta che se non fosse
per chi vi si dedica, e per chi ne
ha perfino sposato la causa, ri-
marrebbe del tutto in ombra. Al
Gutenberg, padre della stampa,
si deve invece quasi certamente
anche solo un isolato accenno
scolastico, qualche cosa di piu,
14 dove la scuola riesce ad usci-
re dallo scontato programma
annuale: sta di fatto che almeno
Gutenberg non & un “carneade”.
E a Silvio Soldini va, fra tanti me-
riti, proprio quello di avere, ricor-
rendo al nome di Gutenberg, al-
zato il velo su un mondo in gran
parte sconosciuto, se non a noi,
addetti ai lavori, soprattutto ad
una moltitudine di giovani lonta-
ni anni luce da quel mondo.

II terzo grande protagonista del
suo stesso film, é proprio lui, Soldi-
ni, che con le riprese e I'obiettivo
puntato su due realtd entrambe
liriche, infatti, della stampa con
i caratteri mobili, non solo ne ha
sposato anch’egli la causa, ma con
il suo incedere ineguagliabile, uni-
to alla sensibilita che traspare da
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ogni sua opera, & riuscito a far-
ne un messaggio fra i piu alti
di quellamicizia” tra mente e
mano, che puo, anzi, deve permet-
tere, che siano resuscitati mestieri
antichi e che quelli gia esistenti
possano vivere, o meglio, convive-
re col “rumore” devastante della
globalizzazione. Un monito anche
per chi si accinge a scegliere una
strada anziché un’altra.

Non & un caso che nella matinée in
cui si e rappresentato il lungome-
traggio per le scuole, il silenzio piti
assoluto e applausi scroscianti ne
abbiano siglato la visione, come
peraltro & avvenuto nel tardo po-
meriggio con un pubblico diverso
ma anch’esso attento e in parte
commosso. Non & sempre e solo
Poriginalita ma pure lintrinseca
qualita dei messaggi “a pagare”.
Perché Soldini, che & narratore e
poeta prima ancora che regista,
tanto nelle sue memorabili com-
medie quanto nei suoi splendidi
documentari, ancora una volta
non si e smentito.

In questo intreccio divite paralle-
le Soldini ha saputo innanzi tut-
to cogliere la pace e la dolcezza
che emanano delle cose minime
del quotidiano: la prima battuta
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di Casiraghy
a una gio-
vane ospite:
vuoiipinolinel
caffé? Inoltre
si coglie nel-
la sua Wun-
derkammer,
la vicinanza
ai poeti, ela
presenza di
una musa
discreta,
aforistica e
sorridente,
che si affac-
cia dalle pagine dei suoi libretti, ma
anche traluce dalle parole dellautore,
alle quali la pacata cadenza brianzola
aggiunge un basso continuo persona-
lissimo.

Si alternano alle immagini del
milien di Osnago quelle che ci
mostrano la Wunderkammer di
Weiss, con la sua lindura (lui poi é
anche svizzero dice a un certo pun-
to Casiraghy), un’altra faccia di
questa vita quieta e operosa, che
si rispecchia nelle acque del lago
e da esse sembra trarre il pro-
prio ritmo. Anche a Mendrisio,
infatti, si comprende appieno la
purezza del linguaggio, fatto di
colori e di sapienza, propri di chi
come Weiss sa costruire e legare
insieme immagini e parole.

E basti ancora pensare al Fiume
ha sempre ragione, ovvero al tito-
lo dato da Soldini al suo lun-
gometraggio, che come in tutte
le opere che si rispettino e non
unicamente per i film importan-
ti, racchiude la tesi che si vuole
dimostrare.

Il regista insegue nella sua nar-
razione, come si & detto, due si-
tuazioni diverse, fra due Paesi,
fra diverse acque, ma all’insegna
della medesima musica e poesia

che si avvertono perfino nello
stridio delle macchine, nel fru-
scio con cui le mani intrecciano
abilmente lavori conficcati nella
memoria e nella storia, come le-
gare con lo spago fra di loro le
pagine, o stringere con un filo
una forma di caratteri perché
non si scomponga; poesia che
e pure negli odori fatti rivivere
dalle parole dei protagonisti,
come quello della carta che ri-
corda perfino il rumore, il ru-
scellare delle acque da cui deriva,
o nelle frasi pronunciate sia da
Casiraghy sia da Weiss che sem-
brano ispirate a quella sottrazio-
ne di peso al linguaggio, che ha
consentito al Calvino della pri-
ma delle sue lezioni americane,
di considerare la leggerezza “il
suo ideale” narrativo. Ma alla
poesia e alla musica si oppone
un certo concreto ambiente, un
habitat snaturato quasi sempre
dall’incuria dell’'uvomo che non
rispetta la natura.

E Casiraghy, sulle rive del’Adda
incupito dai liquami, a pronun-
ciare la frase che diviene emble-
matico titolo del film di Soldini,
che sembra tuttavia caricarsi di
minore drammaticita, quando
lo sguardo del regista si sposta
da Osnago a Mendrisio per fon-
dersi in un unico afflato, in quel
magistrale téte-d-téte sul lago dei
due artisti, interrotto solo da un
“assenso” al loro parlottare, for-
se di un germano, che ne solcava
in quel momento le acque.
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