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LA MANUTENZIONE NELLE BIBLIOTECHE E NEGLI ARCHIVI

Le implicazioni di un neologismo

Il bene culturale e il suo contesto

La riqualificazione del patrimonio antico di libri e 
documenti della Compagnia di Gesù in Argentina 
mi portò, negli anni Novanta, a riflettere sulla di-
struzione che si manifestava innanzi ai miei occhi. 
Data la loro tipologia, gli ingenti danni subiti da 
un importante patrimonio bibliografico compren-
dente circa 20.000 volumi e pregiate edizioni dei 
secoli XVI e XVII, raccontavano di un abbandono 
che potrebbe essere datato dieci o quindici anni 
prima della mia drammatica “scoperta”.1  I danni 
presentati da questi libri narravano di una rapida 
distruzione nella quale non era intervenuta nessu-
na catastrofe naturale, né altri tipi d’incidenti più 
o meno volontari. Si trattava semplicemente di un 
abbandono lento e organizzato, misto a ignoranza 
e disprezzo. In alcune situazioni mi sembrò di av-
vertire un gesto violento: mucchi di volumi quasi 
totalmente distrutti, edizioni rare e pregiate gettate 
sul pavimento di una delle biblioteche, perfino vo-
lumi incollati tra di loro da centinaia di larve anco-
ra al lavoro, che ho separato con le mie mani. 
Se la mia datazione dell’abbandono del fondo dei 
libri antichi era corretta, la distruzione coincide-
va con gli anni peggiori dell’Argentina, quando un 
uragano di violenza si era portato via migliaia di 
desaparecidos. I corpi dei libri lacerati riflettevano 
una ben più drammatica distruzione di corpi che 
ancora lacera quel Paese. Il dramma che si stava 
compiendo, e che i libri raccontavano, era la di-
sgregazione di un tessuto sociale impoverito fino 
all’estremo. La cifra di questa povertà era l’impossi-

bilità non solo di comunicare l’esperienza ma di re-
alizzarla. È in questa impossibilità che s’impianta-
va la domanda di Ernst Bloch (1885-1977): “Come 
ereditare i nostri tempi?” La questione sollevata da 
Bloch resta attuale, perché i nostri tempi presenta-
no una crisi che si potrebbe denominare di un’e-
strema “miseria simbolica”.2

Le distruzioni, o le “barbarie”, secondo il filoso-
fo tedesco Walter Benjamin (1892-1940), possono 
avere diversi significati.  Ci sono quei “caratteri di-
struttivi” che mandano “in rovina l’esistente non 
per amore della rovina ma per la via che vi passa 
attraverso”. A questo proposito potrebbero venire 
in mente i numerosi codici dell’Archivio storico 
della Pontificia Università Gregoriana (APUG) rile-
gati un tempo dai gesuiti del Collegio Romano con 
i resti delle pergamene dei tanti libri liturgici che, 
dopo la riforma di Pio V (1570), erano diventati ob-
soleti. Un gesto antico che rientrerebbe appieno nel 
concetto di “barbarie” di W. Benjamin. Una prati-
ca diffusa, già viva nel Medioevo e frequentissima 
dopo l’invenzione della stampa fino a metà del se-
colo XVII, che è stata addomesticata con il termi-
ne di “legature di riuso”. Oltre ai ragionamenti in-
torno alla loro conservazione, l’uso di tali pratiche 
potrebbe dar luogo a interessanti riflessioni sul 
rapporto tra conservazione del bene culturale e il 
sistema sociale nel quale s’inscrive. La relazione tra 
passato e futuro, tra XV e XVII secolo, è stata molto 
diversa da quella che si stabilirà dopo la Rivoluzio-
ne Francese, e che si è trasformata ancora nel no-
stro regime di temporalità. Se i gesuiti del Collegio 
Romano, alla fine del XVI e fino alla metà del XVII 
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secolo, non provavano nessun moto di protezione 
riguardo alle pergamene in disuso, ma le riutilizza-
vano per rilegare il loro materiale d’insegnamento, 
era perché non avvertivano una frattura tra passato 
e presente, e allo stesso tempo si sentivano ricchi di 
un futuro che ancora rimandava a una concezione 
escatologica.
Dopo la Rivoluzione Francese, invece, sarà necessa-
rio stabilire una cesura tra un passato e un presen-
te altro e radicalmente nuovo, mentre il futuro sarà 
non già dato da una promessa o da una rivelazione, 
ma dall’operare rivoluzionario. L’idea di progres-
so che scaturirà da questa costruzione sociale, con 
la conseguente accelerazione dei tempi, esaurirà 
la sua spinta evolutiva nei giorni nostri: ora che ci 
troviamo davanti a un futuro striminzito e minac-
cioso nel quale qualsiasi rivoluzione si presenta in 
tutto il suo disincanto. Stabilire un rapporto tra il 
bene culturale e il suo sistema sociale renderà an-
che possibile rilevare la dimensione discorsiva del-
le pratiche conservative e quindi pensare la com-
plessità del quotidiano.

Pensare il quotidiano

Pensare – come ricorda Michel de Certeau – è pas-
sare, è interrogare l’ordine, è stupirsi che sia lì, è 
domandarsi che cosa l’ha reso possibile, e pensare 
come potrebbe essere altri-mente.  Pensare è sfidare 
lo statuto delle cosiddette “cose ovvie”, costringe 
a mettere in discussione l’ovvietà e affrontare con 
una certa decisione l’impensato. Pensare è far pas-
sare per la mente, per avvertire la possibilità di al-
ternative, è superare il tertium non datur. E questo 
richiede una certa forza d’animo, perché ci porta 
sulla strada della problematizzazione in un quoti-
diano che di per sé è già molto arduo, per analiz-
zare l’insieme di pratiche discorsive o non-discor-
sive che fa entrare qualcosa nel gioco del vero e del 
falso, e lo costituisce come oggetto del pensiero. Il 
quotidiano si presta a essere pensato perché è luo-
go ambivalente: luogo dell’abitudinarietà, dell’a-
lienazione e degli automatismi, ma che può esse-
re, forse, lo spazio per la costruzione del senso, il 
luogo dell’invenzione dove trovare la possibilità di 
praticare una certa dis-automatizzazione e pertan-
to di generare saperi, i quali si riferiscono sempre 
a sistemi aperti.
Il nostro primo compito è pensare il termine che 

oggi ci convoca: “manutenzione”. Etimologica-
mente significa tener in mano (manu tenere). Già a 
partire da questo dato essenziale verrebbe da pen-
sare che questo essere davanti all’oggetto, tanto più 
a un oggetto culturale, ci collochi davanti al pro-
blema del tempo. L’oggetto che quotidianamente 
abbiamo in mano è una ritenzione del passato ma 
al contempo una protensione verso il futuro, cioè 
una sua anticipazione. Qui potrebbe rappresentar-
si il gesto della traditio, che permette la consegna 
e il passaggio dell’oggetto da una generazione alla 
successiva, affinché possa costruirsi una nuova 
narrazione riguardo alla sua enigmatica esistenza. 
La “manutenzione”, secondo la definizione dal vo-
cabolario Treccani, è “l’insieme delle operazioni 
che vanno effettuate per tenere sempre nella do-
vuta efficienza funzionale un bene, in risponden-
za agli scopi per i quali l’oggetto (edificio, strada 
ecc.) è stato costruito”. Da parte sua, il Codice dei 
beni culturali e del paesaggio (d’ora in avanti CBC) 
aggiunge a questa definizione alcune varianti: “Per 
manutenzione s’intende il complesso delle attività 
e degli interventi destinati al controllo delle condi-
zioni del bene culturale e al mantenimento dell’in-
tegrità, dell’efficienza funzionale e dell’identità del 
bene e delle sue parti”. La pagina web dell’AICRAB, 
nella sezione Frequently Asked Questions, presenta 
una definizione più adeguata ai beni librari e di 
archivio: “La manutenzione è il complesso delle 
azioni conservative dirette che, pur implicando un 
contatto fisico con i beni culturali oggetto dell’in-
tervento, non ne modificano la consistenza fisica e 
chimica”. In quella pagina si dice inoltre che la pre-
venzione dovrebbe essere affidata al conservatore 
di archivi o biblioteche, mentre la manutenzione e, 
ovviamente, il restauro dovrebbero essere compiti 
di un restauratore. 
La frammentazione del sapere a partire dall’evo-
luzione delle scienze è un segno della modernità. 
Uno dei risultati di questa insularità dei saperi è la 
nascita e lo sviluppo della figura dell’esperto. L’e-
sperto si presenta come un mediatore tra un sapere 
e coloro che ne sono privi. L’esperto padroneggia 
un linguaggio e mette in moto una pratica regola-
trice. Spesso la sua competenza è accompagnata da 
un’autorità che a volte si esprime in un magistero. 
La complessità del reale, però, non corrisponde alla 
tassonomia delle specializzazioni; capita perciò che 
l’esperto debba intervenire in questioni che esula-
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no dal suo sapere specialistico ed è in queste situa-
zioni che più che la competenza specialistica vale 
l’autorità del luogo sociale in cui è inserito. A par-
tire da questo “abuso di sapere” si arriverà al para-
dosso di un’autorità cui “viene attribuito un sapere 
che le manca proprio là dove si esercita”.3 Al di là 
da queste considerazioni sul ruolo dell’esperto, che 
nel nostro sistema sociale è stato concepito come 
“indispensabile”, libri, codici e materiale di archi-
vio sono quotidianamente nelle mani di chi spes-
so non ha un titolo abilitante per manipolarli né 
tanto meno per affrontarne la corretta e necessaria 
manutenzione. Una situazione senz’altro piena di 
rischi, ma al tempo stesso ricca di possibilità. Que-
ste riflessioni sono pensate anche per tante donne 
e uomini che vivono in un contatto quotidiano con 
tali beni culturali.

Le industrie culturali

Il residuo patrimoniale che intendiamo conserva-
re e tramandare alle generazioni future non può 
che essere considerato in un determinato paradig-
ma socio-culturale. Quest’ultimo potrebbe essere 
definito nel modo proposto da Max Horkheimer 
e Theodor Adorno nella Dialettica dell’Illuminismo. 
Nella complessità dell’ideologia capitalistica do-
minante in quegli anni, i due pensatori tedeschi 
riflettono sulla dialettica che si stabilisce tra cul-
tura e società. I prodotti di queste industrie cul-
turali, vera e propria “barbarie estetica”, tendono 
a vietare l’attività intellettuale dello spettatore/
consumatore, paralizzando e alienando per im-
porre “l’obbediente accettazione 
della gerarchia sociale”. Il risul-
tato è l’aumento di una “crassa 
incultura, rozzezza e stupidità”. 
In questo modo la cultura per-
de la sua dimensione critica per 
trasformarsi in una fabbrica del 
consenso. Una serie di beni cul-
turali, goffamente collocati su 
un vassoio d’argento, destinati 
quasi letteralmente al consumo, 
appaiono in uno spot del Mini-
stero dei beni culturali: essi sono 
cibo per la mente (fig. 1).
Qualcosa potrebbe far pensare, e 
temere, che i nostri beni cartacei 

e pergamenacei non siano così appetibili per il con-
sumo immediato e non generino pertanto abbon-
danti risorse come potrebbe essere il caso dei musei 
o degli edifici storici; volendo tralasciare per il mo-
mento le possibili conseguenze di certe politiche 
che puntano per esempio ad aumentare il flusso 
dei visitanti, spesso già oggi incontrollato.
Archivi e biblioteche di conservazione inseriti nel-
la logica delle industrie culturali potrebbero essere 
vittime di una serie di politiche che, per aumentare 
gli utenti, sono portate a organizzare attività che ne 
accrescano la visibilità. Molte di queste operazioni, 
che si avvicinano a iniziative di marketing, non as-
sicurano di per sé la fruizione dei beni prevista dal 
CBC. Essa infatti implica percorsi di comprensio-
ne lunghi e complessi per avvicinarsi a manufatti 
che malgrado la loro esposizione rimangono in-
comprensibili. Il rifiuto o l’impossibilità di entrare 
nelle logiche di mercato può impedire di esercitare 
qualsiasi attività di prevenzione, manutenzione o 
restauro. Inoltre, il consumismo al quale è sotto-
posto il patrimonio renderà anche gli operatori in-
caricati di questi beni dei proletari. Venendo meno 
ogni istanza critica, infatti, essi saranno espropriati 
dal loro saper fare in particolare e dai saperi in ge-
nerale. La proletarizzazione è perciò una privazio-
ne del sapere, ossia un dis-apprendimento.  Ovvia-
mente in quest’ottica lo stesso ricercatore rischia 
di trasformarsi in un consumatore sottoposto alla 
pressione del publish or perish, che implica non solo 
una velocizzazione dei processi di selezione e di 
ricerca ma anche l’obbligo di produrre contenuti 
interessanti per un “mercato” accademico.

Fig. 1 - Cibo per la mente nello spot del MiBACT
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Strategie e pratiche

I nostri archivi e le nostre biblioteche s’inseriscono 
normalmente in uno spazio strategico nel quale si 
mettono in atto politiche frutto di un potere che 
articola luoghi fisici e teorici. Per lo storico fran-
cese Michel de Certeau (1925-1986) la strategia è 
un “calcolo dei rapporti di forza che diviene pos-
sibile a partire dal momento in cui un soggetto di 
volontà e di potere è isolabile in un ‘ambiente’”.4 
La strategia suppone un luogo proprio in quanto 
vittoria dello spazio sul tempo, implica una pratica 
panottica, per vedere, prevedere e includere le forze 
estranee. Immersi in quei rapporti di forza, spes-
so non abbiamo le energie per cambiare l’indirizzo 
strategico, anzi, non possiamo che essere complici 
e sostenitori. Se esiste una possibilità per la de-pro-
letarizzazione essa consiste nell’agire nello spazio 
strategico mettendo in atto delle tattiche. Michel 
de Certeau definisce tattica:

L’azione calcolata che determina l’assenza di un 
luogo proprio. La tattica ha come luogo solo 
quello dell’altro. Deve pertanto giocare sul terre-
no che le è imposto così come l’organizza la legge 
di una forza estranea. Non ha modo di mantener-
si autonoma, e nemmeno la possibilità di darsi 
un progetto complessivo o di totalizzare l’avversa-
rio in uno spazio distinto, visibile e oggettivabile. 
Si sviluppa di mossa in mossa. Approfitta delle 
occasioni dalle quali dipende, senza alcuna base 
da cui accumulare vantaggi, espandere il proprio 
spazio e prevedere sortite.

Per de Certeau certe pratiche quotidiane come 
parlare, leggere, fare la spesa o cucinare possono 
avere una dimensione tattica grazie alla quale il 
consumatore può diventare utilizzatore. Le tattiche 
sono la forza del debole che, di tanto in tanto, ap-
profitta delle falle del potere sovrano. Le tattiche 
hanno un’origine antica. Affondano le loro radici 
nella metis greca.  La metis, così come la definisco-
no Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant,5 è una 
forma d’intelligenza e di pensiero, un modo di co-
noscere. È un insieme complesso ma coerente di 
atteggiamenti mentali che combinano la sagacità, 
il fiuto, la previsione, l’intraprendenza, l’attenzio-
ne vigilante e il senso di opportunità. È una razio-
nalità strumentale che mette in moto un’azione in 
virtù della quale si ottiene il maggior effetto con il 
minor sforzo possibile. Non disponendo della for-

ma solida del potere, la tattica, intelligenza pratica, 
si insinua come un potere liquido. Sono pratiche, 
secondo de Certeau, “che mettono in gioco una ra-
tio popolare, un modo di pensare investito in un 
modo di agire, un’arte di combinare indissociabile 
da un’arte di utilizzare”. Qualcosa di simile succe-
de con il linguaggio, come già notava Freud: se la 
grammatica occupa uno spazio strategico e vigila 
riguardo la proprietà dei termini, il “motto di spi-
rito” invece fa audace accostamenti e insinua fur-
tivamente qualcosa d’inaspettato che sorprende il 
destinatario. La tattica è sempre sovversiva.
L’agire tattico non crea l’occasione: la riconosce e si 
attua nelle crepe del sistema egemonico. Sa ricono-
scere il kairos, il momento opportuno.

Alcune nostre tattiche

I luoghi dell’Archivio

Dalla sua costituzione a oggi, l’APUG ha avuto 
quattro sedi nell’edificio della nuova Università 
Gregoriana. In questo nomadismo si possono leg-
gere scelte strategiche, spostamenti d’interessi e 
sforzi di valorizzazione. Questa e altre mutazioni 
dell’edificio costituiscono di per sé una storia che 
d’altronde è difficile trovare plasmata nella docu-
mentazione archiviata.
Una prima scelta strategica sulla collocazione 
dell’archivio è rintracciabile nella non attuazione 
del progetto costruttivo della nuova sede della Pon-
tificia Università Gregoriana. Nella pianta del 1928 
(fig. 2) il progettista, Giulio Barluzzi, collocava l’ar-
chivio al pianterreno, in una zona di prestigio di 
quella che doveva essere la nuova sede, e lo dotava 
di un accesso immediato. Tale localizzazione, però, 
non fu mai destinata all’archivio, probabilmente 
per decisioni strategiche che assegnarono quel luo-
go alla Cappella universitaria.
All’epoca del mio insediamento, nel 2006, l’archi-
vio si trovava in un deposito fortemente problema-
tico, lo stesso che lo accoglie ancora oggi: il punto 
più critico, anche dal punto di vista della sicurezza, 
dell’Università, accessibile da un cortile interno e 
accanto al garage. Un lato dell’edificio poggia in-
fatti su un terrapieno tufaceo di età imperiale, che 
assorbe le acque piovane durante l’inverno, per poi 
asciugarsi con il caldo estivo. Il processo di asciu-
gatura implica l’evaporazione attraverso un muro 
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difficilmente isolabile, con conseguente innal-
zamento dell’umidità nell’ambiente interno. Un 
episodio d’infestazione di muffe (evidentemente 
presenti ma inattive) intervenuto nel giro di po-
chi giorni a seguito di un innalzamento dell’umi-
dità oltre l’80%, è stata l’occasione per presentare 
un progetto, a finanziatori esterni, per la bonifica 
del materiale, l’installazione di un sistema di rile-
vamento dei dati (recentemente sostituito da un 
sistema wireless con notifica in tempo reale dei va-
lori), la pulitura manuale di ogni volume dei fon-
di antichi e moderni (lavoro durato oltre due mesi 
con una persona dedicata a tempo pieno) e l’instal-
lazione di un deumidificatore professionale al qua-
le se ne è, da un paio d’anni, aggiunto un secondo.
Per dare un’idea della precarietà del luogo nei pe-
riodi più critici basti segnalare come i deumidifica-
tori funzionano a pieno ritmo producendo oltre 20 
litri di acqua in 24 ore per una superficie di 230 m3, 
cosa che risponde alla tattica contingente ma che 
va ad aumentare il livello di rischio. 
Una soluzione potrebbe essere lo spostamento in 
un locale più salubre, come del resto era stato im-
maginato in sede progettuale, anche se tale decisio-
ne strategica esula totalmente dalle possibilità di 
un agire quotidiano.

Gli stratagemmi per in-formare

Oltre alla precaria situazione ambientale, nel 2006 
ho trovato un catalogo topografico a schede con-
tenente informazioni minime. Per realizzare un ca-
talogo on-line, non potendo permettermi l’acqui-
sto di un software, ho aderito al Censimento dei 
manoscritti del progetto ministeriale MOL (Manus 
on line) che consente una catalogazione estesa dei 
codici e la condivisione delle informazioni in un 
catalogo partecipato. 
Con le risorse disponibili, la realizzazione del cata-
logo in MANUS dei 6.000 codici descritti in forma 
estesa richiederebbe all’incirca trent’anni di lavoro. 
Per consentire comunque una prima ricerca è stato 
previsto di inserire le immagini relative alle schede o 
i dati in forma minimale, considerando che si dovrà 
comunque rientrare nella catalogazione in un se-
condo tempo, per correggere e integrare il materiale. 
Di riflesso, questa mossa ha consentito all’APUG di 
essere il primo archivio gesuitico ad avere un catalo-
go on-line. Lungi dall’essere una soluzione ottima-

le, questo programma presenta limiti, talvolta in-
superabili, che mi hanno fatto sentire l’esigenza di 
cercare altre modalità. Recentemente, ancora una 
volta senza disporre di fondi, abbiamo scelto di cre-
are una piattaforma open source (GATE Gregorian 
Archives Texts Editing), sul modello di Wikipedia, 
che permette la fruizione dei documenti e anche di 
realizzare un’edizione critica collaborativa.
Tutte queste “astuzie” sono state messe in atto te-
nendo conto di risorse umane scarsissime: un di-
rettore, una segretaria part-time e una responsabile 
full time per il catalogo.
Da questa povertà è scaturita l’opportunità di ri-
volgersi all’esterno per individuare persone che 
svolgessero anche le attività considerate ordinarie, 
quali ad esempio la catalogazione. Sono state per-
ciò firmate sin dal 2008 diverse convenzioni con 
Università (Sapienza) e Istituti (CNR e ICPAL). Più 
recentemente l’APUG ha aderito ad attività di alter-
nanza scuola-lavoro con alcuni licei classici roma-
ni. Il lavoro svolto dai tirocinanti e dagli studenti 
ha provocato un “inaspettato” circolo virtuoso che, 
partendo dalla formazione impartita dal personale 
dell’APUG, si è concretizzato nella realizzazione di 
tesi o progetti di alto livello scientifico.

L’ipermaterialità6

La nostra attenzione è riservata alla materialità del 
documento. La materialità non si manifesta solo 
nel supporto, essa costituisce e permette l’enuncia-

Fig. 2 - Pianta della Pontificia Università Gregoriana (1928)
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to7, quello che un po’ superficialmente si denomi-
na “il contenuto”. Nella misura del possibile, cer-
chiamo di fare in modo che tutte le nostre attività 
ruotino attorno a questa concezione della materia-
lità del documento: conservazione e restauro, cata-
logazione, mostre e digitalizzazione. La consapevo-
lezza che la “manu-tenzione” del bene, così come 
indicato nel CBC, implica il mantenimento della 
sua “efficienza funzionale”, ci aiuta a problema-
tizzare il luogo comune secondo cui “la digitaliz-
zazione rende il bene fruibile al grande pubblico”. 
Ancora una volta la limitatezza dei mezzi è stata 
più di aiuto che d’impedimento. Grazie a una pic-
cola donazione ci siamo attrezzati con una camera 
digitale professionale, un book cradle di produzione 
artigianale e due dispositivi d’illuminazione. Que-
sta strumentazione, che implica tempi lenti nella 
manipolazione del documento e nell’acquisizione 
delle immagini, comporta un notevole esercizio di 
attenzione verso l’oggetto e verso il lavoro, un’atti-
tudine che forse attrezzature più sofisticate e pro-
cessi sempre più rapidi non consentirebbero. Dato 
che, secondo noi, l’obiettivo dovrebbe essere una 
fruizione indirizzata a un pubblico consapevole, 
non riteniamo sufficiente fornire una galleria di 
immagini, puntiamo invece ad allestire una trascri-
zione e annotazione semantica dei testi in una piat-
taforma collaborativa.

Corpi di libri8

Il materiale antico, 6.000 codici dal XVI al XX seco-
lo, è costituito da materiale documentario di tipo-
logia libraria in carta con legature in carta, perga-
mena o cuoio, in una buona percentuale originali. 
Circa il 20% di tutto il materiale era stato conserva-
to in custodie o buste di carta/cartone fortemente 
acido, apposte direttamente sul corpo del libro per 
l’assenza o il deterioramento della legatura. 
Per i due fondi antichi APUG e Curia fu realizza-
to un censimento dello stato di conservazione con 
alcuni elementi minimi (presenza o meno di lega-
tura, stato di carte e legatura, necessità di restauro) 
con lo scopo di avere dati sull’urgenza di alcuni in-
terventi, quali ad esempio la sostituzione di tutte le 
cartelle in cartone acido con cartoncino alcalino, 
intervento quasi concluso sui fondi antichi.
In quest’occasione sono stati ricollocati tutti i ma-
noscritti di misura piccola (max 12 cm di altezza) 

del Fondo Curia, che rischiavano di essere schiac-
ciati o di perdersi tra volumi di formati più grandi. 
Nello spostamento, inoltre, sono state raggruppate 
le legature che presentavano la medesima tipologia 
di materiale (pergamena, pelle o carta) rivestendo 
infine con cartoncino alcalino i volumi con lega-
tura assente o caduta. A questi piccoli codici, che 
spesso avevano perso l’etichetta con la collocazio-
ne, ne è stata apposta una con un filo passante nel 
fascicolo centrale per evitare di apporne una nuova 
sul dorso coprendo quindi preziose informazioni 
quali titoli, antiche segnature ecc.
Tutto il materiale si trova collocato in quei mobili 
compattabili che vengono di solito presentati come 
la soluzione ideale per chi voglia guadagnare spa-
zio; tale criterio è quanto meno discutibile per un 
magazzino di conservazione dove tendenzialmente 
non è prevista una crescita significativa. Del resto 
la stessa bibliografia recente documenta una serie 
di problemi collegabili alla conservazione dei mate-
riali documentari in scaffalature compatte: la man-
canza di areazione e la creazione di un microclima 
difficilmente controllabile negli scaffali chiusi, la 
proliferazione di alcune tipologie di fungo, quali 
l’Eurotium halophilicum,9 lo scivolamento sui pal-
chetti in metallo dovuto alla movimentazione del 
compact sul binario e il possibile schiacciamento 
di volumi caduti.
Per risolvere alcune di queste problematiche siamo 
intervenuti lasciando uno spazio di apertura tra 
compact e compact (10 cm minimo), apponendo 
un tappetino di Plastazote (spessore 5 mm) sul 
palchetto e girando il palchetto in modo che il bor-
do anteriore impedisca la caduta (fig. 3).
Poiché la movimentazione e l’apertura dei com-
pact comporta, ovviamente, un deposito maggiore 
di polvere, si prevede una pulizia approfondita del 
deposito una volta al mese e una depolveratura dei 
codici una volta l’anno.
Infine alcuni materiali sono stati collocati sul pal-
chetto o in cassettiera in senso orizzontale per evi-
tare deformazioni di carta e pergamena.
Ogni codice catalogato in forma estesa in MANUS 
on-line viene analizzato dal punto di vista materia-
le con il rilevamento di tutti gli elementi (fascico-
lazione, cucitura, legatura, tipologia di carta...) e 
dello stato di conservazione. Di conseguenza alla 
scheda del catalogo viene allegato qualcosa che 
normalmente si trova in un progetto di restauro.
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Inoltre quando è richiesto in consultazione un ma-
noscritto non ancora catalogato, si procede alla 
sua descrizione in MANUS, e lo si consegna solo 
dopo la redazione della scheda conservativa. Que-
sto modo di procedere è assolutamente necessario 
nel caso di documenti a fogli o fascicoli sciolti privi 
di numerazione. Alla riconsegna, il codice è nuova-
mente controllato per verificare 
spostamenti, danneggiamenti 
o atti dolosi intervenuti più o 
meno volontariamente ad ope-
ra del ricercatore stesso. È ovvio 
che questa procedura implichi 
tempi lunghi anche nella sem-
plice consegna del codice, ma 
la tutela è da noi considerata di 
primaria importanza rispetto a 
una consultazione scorretta che 
in alcuni casi può perfino com-
portare un irrimediabile dan-
neggiamento dello stesso.
Allo stesso modo, quando è ri-
chiesta la digitalizzazione di un 
codice, quest’ultimo viene ana-
lizzato e valutato principalmen-
te per lo stato di conservazione 
in cui versa. 
Infine grande attenzione è riservata al posiziona-
mento dei documenti in sala di consultazione e alla 
loro sistemazione in occasione di mostre. In questi 
casi si prevedono supporti realizzati su misura (con 
strutture componibili) caso per caso, controllando 
i parametri ambientali all’interno delle teche e, ad 
esempio, chiudendo ogni sera il codice per non for-
zare la legatura in una posizione impropria. 

Epimeleia

Un giorno, a Buenos Aires, nella collezione dei li-
bri antichi dei gesuiti in Argentina, trovai un volu-
me stampato dal celebre Nicolaus Bischoff (1501-
1564), filologo classico che alla morte del suocero, 
Johann Froben, ne aveva ereditato la stamperia. La 

marca di Bischoff era una grus 
vigilans. L’uccello che simboleg-
giava la prudenza nella marca 
di Froben diventa una gru, che 
su una zampa sola, poggia su 
un pastorale. Se la gru era un 
antico simbolo della vigilanza 
ecclesiastica o politica, nel caso 
di Bischoff potrebbe essere in-
terpretata come simbolo della 
diligenza tecnica e filologica. 
Un motto accompagna l’imma-
gine: “Tes epimeleias doulas 
panta ginetai”, sentenza che 
potrebbe essere tradotta con: 
“Ogni cosa è sottomessa alla 
legge dell’attenzione”. Questa 
marca campeggia nella nostra 

pagina web e cerchiamo di farla presente in ogni 
nostro progetto (fig. 4). La nostra attenzione oggi 
si trova spesso sotto scacco da parte delle tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione, sotto-
messa e ipersollecitata da uno psicopotere:

Lo psicopotere è l’organizzazione sistematica di 
captazione dell’attenzione resa possibile dalle psi-
cotecnologie che si sono sviluppate con la radio 
(1920), con la televisione (1950) e con le tecnologie 

Fig.3 - Scaffale

Fig. 4 - Episcopius, grus vigilans
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digitali (1990). Essa ha raggiunto l’intero pianeta 
attraverso svariate forme di reti e generando una 
costante canalizzazione industriale dell’attenzio-
ne che ha recentemente provocato un massiccio 
fenomeno di distruzione della stessa attenzione, 
quello che diversi nosologisti americani hanno 
definito attention deficit disorder.10

Paradossalmente potremmo imparare da una pagi-
na del Simposio nella quale Platone ci presenta So-
crate che, strada facendo verso il banchetto, dis-at-
tende il suo impegno per porre la sua attenzione 
altrove. Il quotidiano potrebbe essere la nostra pa-
lestra per fissare l’attenzione altrove, per riflettere, 
per cogliere il momento preciso per far la nostra 
mossa tattica.

NOTE

1 Un resoconto di quest’esperienza in Carlo Federici - Mar-
tin Morales - Melania Zanetti, Il restauro del libro tra Roma 
e Buenos Aires, Cuadernos IILA, 2008.
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    ABSTRACT

Starting from a reflection about the destruction of documents in 90’s Argentina, the subject of 
the preservation of jesuit archives and libraries is problematised, carrying as example the Histo-
rical Archive of the Pontifical Gregorian University. The documentary object must be considered 
within a specific social system. In our case, the contest of cultural goods is that one of “cultural 
industries”.  Starting from Michel De Certeau, it is possible to distinguish the concepts of tactic 
and strategy, own space of the power. The everyday practices used by whom works in the cultural 
institutions represent a chance to overstep these strategies.
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