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Il nome di Giorgio Maffei è ben 
noto a studiosi, collezionisti e ap-
passionati – per riprendere la pre-
sentazione del suo studio biblio-
grafico di Torino – di “libri rari 
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ha consentito di cogliere con sen-
sibilità ancora maggiore le eccezio-
nali potenzialità del libro d’artista 
novecentesco come testimonianza 
espressiva.
Opera d’arte in incognito, e al con-
tempo prodotto editoriale anoma-
lo, esso è stato a lungo, se non tra-
scurato, certamente sottovalutato, 
complici il carattere spesso speri-
mentale dei manufatti e la sostan-
ziale deviazione dai canoni espres-
sivi, indotta dalle caratteristiche 
di un medium come il libro, solita-
mente destinato alla comunicazio-
ne testuale. Per secoli, infatti, esso 
era stato da un lato oggetto di rap-
presentazione nelle opere d’arte, e 
dall’altro era stato corredato da un 
apparato iconografico, funzionale 
a un testo, o alla diffusione di un 
messaggio, ma non era mai stato, 
esso stesso, opera d’arte. 
Giorgio Maffei è stato il primo, in 
Italia, ad aver riconosciuto la rile-
vanza e l’originalità di questa for-
ma creativa, che ha consentito non 
soltanto agli artisti di esprimersi 
reinterpretando un oggetto univer-
salmente familiare e conosciuto, 
ma di cambiare profondamente, 
attraverso di esso, il tipo di comu-
nicazione. Per sua natura, infatti, il 
libro, per essere fruito, deve essere 
toccato, tenuto fra le mani, sfoglia-
to; esso non può essere solo oggetto 
di contemplazione passiva, e non è 
un caso che quando questo avviene 
esso perda, in parte, la sua efficacia 
espressiva. Quando l’opera d’arte 
viene trasposta in un prodotto edi-
toriale, il processo creativo non si 
esaurisce con la fase ideativa e rea-
lizzativa, ma prosegue e si definisce 
anche nell’interazione con il pub-
blico. La necessità di manipolazio-
ne, inoltre, accorcia la distanza fra 
l’artista e l’osservatore, mettendoli 
sullo stesso piano, e potenziando 
così l’efficacia del messaggio.
Il presente volume propone al let-
tore la raccolta dei trentasette brevi 
saggi che Maffei scrisse per la rivi-

sta “Wuz”, nell’ambito di una rubri-
ca fissa dedicata al libro d’artista. Il 
collezionista e mercante torinese 
aveva già al suo attivo importanti 
contributi su questo tema, che gli 
valsero la meritata fama di esperto 
in materia; la collaborazione con 
il periodico rappresentò, così, la 
possibilità di far conoscere questa 
particolare tipologia editoriale a un 
pubblico più ampio e diversificato.
L’esperienza editoriale di “Wuz. La 
rivista del collezionista di libri” – 
diretta dal sopra citato Ambrogio 
Borsani – è degna di nota, perché 
ha proposto, in discontinuità con la 
linea scelta da altre testate – focaliz-
zate sugli aspetti culturali, letterari 
e di erudizione bibliografica – un 
approccio, per così dire, globale 
all’universo del collezionismo libra-
rio, in tutte le sue sfaccettature. I 
temi trattati, ben lontani dall’essere 
limitati ai soli aspetti commerciali, 
abbracciavano gli ambiti tradizio-
nali, come quelli relativi, ad esem-
pio, alle edizioni rare e di pregio, 
ma offrivano anche importanti 
spunti su aspetti pratici, quali il re-
stauro e la rilegatura, e soprattutto 
intercettavano le tendenze – cultu-
rali e di mercato – più interessanti 
e originali. 
Il ruolo di Maffei fu proprio quello 
di svelare la ricchezza e le potenzia-
lità di un ambito collezionistico – 
ma anche scientifico – pochissimo 
conosciuto, per “fare chiarezza e 
tracciare un perimetro preciso del 
libro d’artista” (p. 7).
Sebbene si tratti di testi che, nella 
loro forma editoriale originaria, 
sono stati concepiti e pubblicati se-
parati gli uni dagli altri, risultano 
essere molto omogenei non solo 
nella struttura, ma anche nell’idea 
di base: lo studioso e collezionista 
torinese, alla stregua di un pittore, 
con poche efficaci pennellate, ha 
rappresentato epoche, tendenze, 
correnti di pensiero, personaggi e 
soluzioni creative, mescolando sa-
pientemente erudizione bibliogra-

sulle arti del Novecento”. Tuttavia, 
questa definizione non si riferisce 
solo ai libri d’arte, come potrebbe 
indurre a pensare un’interpretazio-
ne disattenta, bensì ai libri d’artista, 
di cui egli si è occupato con rigore 
e passione, intuendo la necessità di 
cogliere, con uguale scrupolo, gli 
elementi espressivi, comunicativi 
e editoriali, in quanto componenti 
inscindibili di un processo creativo.
Dice bene Ambrogio Borsani, cui 
si deve l’introduzione al volume (p. 
7-9), che “i mercanti di libri han-
no possibilità di approfondimento 
maggiori degli accademici” (p. 7): 
l’opportunità di avere tra le mani 
oggetti che non corrispondono ne-
cessariamente ai canoni di un colle-
zionismo tradizionale, di individua-
re nuovi generi e filoni da proporre 
alla clientela, di approfondire le in-
formazioni sui manufatti in modo 
da poterne valutare la rilevanza cul-
turale, oltre che il valore commer-
ciale, spaziando cronologicamente 
e territorialmente, sono solo alcuni 
degli elementi che rendono questo 
contesto professionale un osserva-
torio privilegiato dell’universo del 
libro. Nel caso di Maffei non biso-
gna, tra l’altro, dimenticare che era 
egli stesso un collezionista, parti-
colare, questo, che certamente gli 
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fica, competenze storico artistiche, 
aneddoti e dati tecnici. 
La scelta di riproporre questi bre-
vi saggi in una raccolta organica 
rappresenta un’opportunità per 
ripercorrere non solo il lavoro di 
Maffei – che, ricordo, è scomparso 
nel 2016 – ma anche quello svolto 
dalla rivista “Wuz” durante i circa 
sei anni della sua attività editoriale 
(da febbraio 2002 a dicembre 2007). 
Il risultato è un affascinante percor-
so che si articola attraverso l’analisi 
del lavoro di artisti, alcuni dei qua-
li influenti e famosi, altri noti a un 
pubblico di nicchia, che sono stati 
attivi tra la fine del XIX secolo e l’i-
nizio del XXI: nell’introduzione al 
volume, Borsani rievoca i criteri di 
scelta di Maffei, improntati a una 
lettura attenta e critica delle forme 
espressive declinate in forma di li-
bro, e alla ricerca di testimonianze 
di orientamenti letterari e artistici 
innovativi, stimolanti e controversi. 
Come ho accennato sopra, i con-
tributi hanno una struttura interna 
ricorrente, che richiama quella dei 
cataloghi di vendita degli studi bi-
bliografici: un’introduzione conte-
nente un profilo dell’autore/artista, 
seguita da una sintetica contestua-
lizzazione e ricostruzione del pro-
cesso creativo, dalla segnalazione 
delle caratteristiche dell’edizione, 
delle note relative a tiratura e prez-
zo, che si concludono con la scheda 
descrittiva e i riferimenti bibliogra-
fici relativi alle opere. 
L’ordine di presentazione al pubbli-
co, invece, è stato stabilito in modo 
da creare una sequenza cronologi-
camente e tipologicamente varia, 
così da garantire visibilità e spazio 
sia per alcuni capisaldi del libro 
d’artista, sia per espressioni di mo-
vimenti sconosciuti ai più, in modo 
da offrire ai lettori diversi spunti di 
riflessione e da solleticarne la cu-
riosità: uno dei punti di forza, non 
solo di questo volume, ma del con-
tributo scientifico dato da Giorgio 
Maffei agli studi su questa tipologia 

editoriale, consiste nell’aver incluso 
anche prodotti più squisitamente 
letterari, nei quali emerge un nuo-
vo rapporto con la forma del libro.
Non è un caso che il primo libro 
d’artista, Un coup des dés jamais n’a-
bolira le hazard di Stephane Mal-
larmé (p. 173-181), pubblicato nel 
1897, abbia suscitato, negli ambien-
ti più tradizionalisti, non poche 
perplessità, e sia stato considerato 
una sorta di “stranezza tipografica” 
a causa dell’inedita composizione 
delle pagine, in cui gli ampi spazi 
bianchi e le variazioni del corpo dei 
caratteri non avevano una funzione 
decorativa, bensì espressiva.
Le trasformazioni del libro, in effet-
ti, non potevano che iniziare da un 
sovvertimento degli usi tipografici, 
intervenendo prima sui testi, poi 
sulla mise en page e sul corredo il-
lustrativo – a tale proposito, basterà 
ricordare le notissime esperienze 
dei futuristi – per giungere infine a 
“piegare” e modificare la materia-
lità del prodotto editoriale conven-
zionale, per adattarlo alle proprie 
necessità espressive, trasfigurando-
lo in opera d’arte.
Come ho già osservato, la scelta di 
appropriarsi di un oggetto di uso 
comune, come il libro, la cui fun-
zione era chiara e consolidata da 
secoli, per rimaneggiarlo e trasfor-
marlo, ha lo scopo di scardinare le 
forme di comunicazione ordinarie 
dalla base e di diffondere le nuove 
tendenze culturali che via via si svi-
luppano nel Novecento. 
Il saggio Avanguardie in fuga da 
Gutenberg (p. 367-376) che chiude 
questa raccolta, ripercorre, questa 
volta diacronicamente, questo per-
corso evolutivo, rilevando come 
questo sia stato reso difficoltoso dal 
radicato legame con la tradizione 
editoriale, improntata a forme gra-
fiche e bibliografiche più che col-
laudate.
Sono note le parole astiose di Ma-
rinetti nei confronti del libro “fre-
giato di galee, minerve ed apolli, di 

iniziali rosse e ghirigori” per il qua-
le Govoni, in una lettera proprio a 
quest’ultimo, suggerisce di “fare dei 
libri che si aprano come organetti 
macchine fotografiche ventagli” (p. 
368).
Il modello da rimuovere è quello 
definito a partire dal libro rinasci-
mentale, la cui forma era a lungo 
rimasta invariata: fogli, testo, im-
magini a corredo, legatura. Se ini-
zialmente la trasformazione, come 
ho già avuto modo di osservare, 
riguarda l’ambito grafico e testua-
le, successivamente essa giunge a 
compiersi nel momento in cui gli 
stessi materiali che componevano 
i libri dell’ancien regime typographi-
que – ad esempio legno, cuoio, me-
tallo, tessuti e ricami – perdono la 
funzione pratica di contenimento o 
quella di status symbol e assumono 
un valore simbolico e sensoriale, 
che viene interpretato ed espresso 
dagli artisti nei modi più diversi.
È al tempo stesso straniante e af-
fascinante imbattersi, ad esempio, 
in due opere quasi contemporanee 
come An Unreadable Quadrat-Print 
di Bruno Munari, pubblicato nel 
1953 (p. 31-39) e Cent mille milliards 
de poèmes di Raymond Queneau, 
pubblicato nel 1961 (p. 221-229). 
Carte bianche e rosse per il primo, 
tagliate in modo irregolare e total-
mente prive di testo; sonetti costi-
tuiti da quattordici versi stampati 
su striscioline di carta orizzontali 
ricombinabili in modo tale da poter 
comporre – non è un numero iper-
bolico – centomila miliardi di testi 
poetici. Due approcci diversi, per 
certi versi “estremi”, che esprimo-
no in modo efficace la tensione cre-
ativa e la necessità di comunicare e 
sollecitare il proprio pubblico.
Scorrendo i testi di questa raccolta, 
il libro d’artista – ma in questo caso 
si potrebbe parlare di un’articolata 
esperienza editoriale – cronolo-
gicamente più recente analizzato 
da Maffei, è rappresentato dalla 
collana Le point d’ironie, ricondu-
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cibile alla casa di moda Agnès b. 
Si tratta di un progetto ambizioso 
che ha coinvolto, dal 1997 al 2006, 
nomi noti e influenti della scena 
artistica internazionale; in essa lo 
studioso ha individuato non soltan-
to il superamento, ormai acquisito, 
dei preconcetti su questa tipologia 
editoriale, ma anche quello delle 
dinamiche proprie del mondo del 
collezionismo e del commercio li-
brario, tendenzialmente ristretto 
ed esclusivo, attraverso le altissime 
tirature e la distribuzione gratuita. 
Chiude il volume la postfazione di 
Maura Picciau (p. 377-383), che at-
traverso alcuni ricordi personali 
traccia un profilo di Giorgio Maffei, 
mettendo in evidenza, oltre che al-
cuni tratti della sua personalità, un 
altro aspetto molto rilevante della 
sua attività di studioso, collezioni-
sta e mercante esperto: l’organiz-
zazione di mostre allo scopo di far 
conoscere a un pubblico più ampio 
possibile quell’ambito di ricerca a 
cui egli ha dedicato tutta la vita.
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