
68 Biblioteche oggi • marzo 2019

L’aspetto che più mi piace della felicità 
è che è duplicabile, se riesci a rinnovare 
dentro di te la memoria di un momento 
felice, quell’evento ha ancora un’eco di 
felicità.**

Quando la signora Maggiani Car-
men (utente notoriamente incon-
tentabile) ritorna proprio da te di-
cendo che l’ultimo romanzo che le 
hai consigliato le è piaciuto molto 
e che ne vorrebbe un altro, altret-
tanto bello. 
Quando c’è l’allerta meteo e arriva 
l’ordine di chiudere il servizio e tu 
sei lì che ti pregusti, per un giorno, 
le sale vuote e i lavoretti di riordi-
no che usualmente non riesci mai 
a fare.
Quando il libraio ti porta personal-
mente la scatola con dentro i libri 
nuovi dell’ultimo ordine e tu puoi 
goderti cinque minuti di religioso 
silenzio contemplativo.
Quando sei stanco di testa e puoi 
permetterti di trascorrere un po’ di 
tempo a incollare, con serena preci-
sione, i cartellini della collocazione 
sul dorso dei libri (lavoro manuale 
che è assai più rilassante del dise-
gno di un mandala, va detto).
Quando sorprendi un adolescente 
fermo e incantato davanti all’espo-
sitore per le novità e lo spii mentre 
se le sfoglia tutte. (Situazione assai 
rara, ma che quando si verifica, ar-
riva come un arcobaleno che colora 
una giornata grigia).
Quando l’auditorium, fino a cin-
que minuti prima vuoto, si riem-
pie d’un colpo per l’incontro con 
l’autore e tu scopri che sì, effetti-

vamente, si sta proprio riempiendo 
davvero, quando ormai non ci spe-
ravi più.
Quando fai una richiesta di presti-
to interbibliotecario e trovi, dall’al-
tra parte, la reciprocità gratuita.
Quando qualcuno ti chiede aiuto 
per una ricerca e si lascia sfuggire 
uno sguardo di ammirazione di 
fronte alla tua competenza (anche 
questa, situazione assai rara, ma 
che quando si verifica, ti fa perce-
pire chiaro, per una frazione di se-
condo, il senso ultimo del tuo lavo-
rare proprio lì).
Quando ti mescoli agli studenti 
che stazionano di fronte ai distri-
butori automatici dell’area ristoro 
e cogli qualche scampolo di con-
versazione, facendo finta di nulla e 
intanto ti prendi un capcioc.
Quando sul profilo FB della bi-

blioteca trovi venti like in una set-
timana.
Quando tocca sempre a te fare l’al-
bero di Natale della biblioteca e 
sbuffi (però, sotto sotto, ti piace).
Quando stai spiegando a un citta-
dino il prestito e l’edicola digitali e 
scopri che lo stai stupendo con ef-
fetti speciali (non se l’aspettava che 
la biblioteca fosse così “moderna”).

* Titolo ripreso dal simpatico Mo-
menti di trascurabile felicità di France-
sco Piccolo, Einaudi, 2010.
**Andrea Camilleri, La felicità, un se-
greto ridicolo, su “Robinson” di Re-
pubblica, n. 67 dell’11 marzo 2018.
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