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Cronache di una lettura marziana

flitta dal corpo docente a schiere di studenti disarma-
ti. “Non spreco il mio tempo libero per leggere. Voglio 
uscire, stare con i miei amici e divertirmi. Uno che leg-
ge è un po’ sfigato; è uno che non ci sta dentro e non è 
capace di vivere”, “Se hai paura di stare in mezzo agli al-
tri, beh ti metti a leggere così stai per i fatti tuoi”, “Ne 
ho abbastanza dei libri di scuola, sono pallosi e poi si 
fa fatica”, “Leggere non serve a niente” ci dicevano. Ma, 
al di là di questo disfattismo a tratti compiaciuto quan-
do non esibito con spavalderia, ci colpivano i loro ri-
lanci che facevano intuire una sotterranea richiesta di 
vicinanza empatica alle fatiche della crescita, una vici-
nanza che avrebbe potuto transitare anche negli spazi 
della narrazione. Che impugnassero uno smartphone 
o brandissero un tablet, che agitassero competenze in-
formatiche o mostrassero insofferenza verso l’estranei-
tà dell’oggetto libro, era comunque dentro le storie che 
si perdeva la ricerca affannosa della loro identità.

Quando ci siamo imbattuti nell’ultimo roman-
zo di un noto scrittore e giornalista italiano 
e nel corteo di entusiastiche recensioni che lo 

               hanno accompagnato, fino a farlo svettare in 
cima alle classifiche, confesso che abbiamo sussulta-
to: la rappresentazione degli adolescenti che ci veniva 
consegnata aveva, ancora una volta, il sapore di una 
congiura generazionale, il tono aspro di un conflitto 
irrancidito e immaginare i ragazzi, novelli barbari por-
tatori di un’ingovernabile mutazione antropologica,1 
in una postura mentale ed emotiva, prima ancora che 
spaziale, evolutivamente più arretrata rispetto a quel-
la degli adulti “eretti” ci ha fatto ritornare alle ragio-
ni che avevano sostenuto tempo addietro il desiderio 
spericolato di concepire un gruppo di lettura a misura 
di adolescenti.
Nel corso degli anni, durante le stralunate incursioni 
nella scuola superiore a raccontare storie, ci eravamo 
sorpresi a scattare alcuni interes-
santi fotogrammi. Avevamo intuito, 
per esempio, quanto fosse riduttivo 
inchiodare l’universo magmatico 
degli adolescenti dentro paradig-
mi definitori2 che ne facevano solo 
degli esseri urticanti e chiassosi, 
dinoccolati e sfuggenti, spiaggia-
ti sui divani di casa, spaesati e spa-
esanti nella loro febbrile ricerca di 
un’identità o imbozzolati dentro le 
mille possibili vite da attraversare, 
costitutivamente allergici alla lettu-
ra comunque fosse declinata. È vero 
che molti ragazzi avevano additato 
la lettura come un’attività noiosa, 
poco più di un obbligo istituziona-
le; qualcuno si era spinto sino a di-
chiarare, suscitando il plauso silen-
te di molti compagni, che la lettura 
era una vera e propria “iattura” in- La squadra di wrestling della Chamberlain High School, Florida, durante un allenamento
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tutto, della produzione di Tim Burton o la ragazza in 
crisi d’astinenza da romanzo d’amore? Ci conforta-
va la consuetudine della biblioteca a ospitare e custo-
dire pratiche di lettura condivisa; in fondo, il nostro 
avrebbe potuto essere un allunaggio morbido. Ma sa-
rebbe stato sufficiente replicare le modalità operative 
dei gruppi di lettura adulti o proprio la particolare fi-
sionomia di questi lettori imponeva un cambio di pas-
so? Qui, inutile nasconderselo, avevamo a che fare con 
materiale altamente esplosivo, facilmente infiamma-
bile e le precauzioni erano d’obbligo. Ci domandava-
mo con quali mosse di apertura avvicinare questi “Pol-
licini contemporanei”,5 smarriti tra le rovine della pro-
pria infanzia e gli spazi aperti della giovinezza. E se le 
nostre intuizioni avevano un qualche fondamento, era 
chiaro che far nascere un gruppo di lettura per ado-
lescenti avrebbe richiesto innanzitutto l’assunzione 
di nuovi punti d’osservazione, uno sguardo divergen-
te, allenato alle sfumature e l’abbandono di quella po-
stura che confinava gli adolescenti, in maniera certa-
mente semplicistica e qualche volta stizzita, nel regno 
poroso del disordine, dove a governare sono il princi-
pio di piacere, la svogliatezza in coppia con la stram-
beria. Dietro una quotidianità scomposta e sfilaccia-
ta, attraverso quei corpi sgrammaticati e sporcati dalle 
sirene della mercificazione sapevamo di dover stanare 
ogni adolescente nella propria irriducibile singolarità 
e assumere quest’ultima come interlocutrice dei primi 
tentativi di avvicinamento, imparando anche a soste-
nere il carattere inquietante ed enigmatico, sfuggente 
e metamorfico di queste creature incredibilmente vi-
tali, ammalianti e seducenti, pronte a mordere il mon-
do per gustarselo pezzetto dopo pezzetto. 
Così, a scuola o in biblioteca, ovunque intercettassi-
mo un incedere carico di interrogativi, abbiamo in-
cominciato ad avvicinare ragazze e ragazzi, consape-
voli che la possibilità di tessere una relazione passava 
innanzitutto dalla capacità di nominarli uno a uno 
e ricordare quei frammenti di storie personali che ci 
stavano regalando. Nei primi scambi, nella goffaggi-
ne dei primi approcci, avremmo poi dovuto depor-
re le armi del lettore adulto accogliendo le loro diffi-
denze nei riguardi della letteratura blasonata e accet-
tando di sperimentare le emozioni che tracimavano 
dalle storie che ci suggerivano. Una poesia, il testo di 
una canzone, un manga, un film, una graphic novel, 
persino un romanzo celebrato dal mercato avrebbero 
dovuto diventare lessico condiviso. Pensavamo che 
solo ascoltandoli con partecipazione, riconoscendo 

Anche in biblioteca ci capitava di incrociarli, qualche 
volta nascosti dietro una frangia colorata o dentro i ti-
toli inflitti dagli insegnanti come tante pene da sconta-
re, qualche altra dietro il loro inconfondibile aroma di 
consumatori competenti e compulsivi di musica, poe-
sia, cortometraggi d’autore.
Sbarcavano in ordine scomposto e alla spicciolata, met-
tendo duramente alla prova quanti di noi erano soliti 
stropicciare gli occhi davanti alle fatiche di una relazio-
ne poco codificata. Li sorprendevamo dentro gli inter-
stizi del sapere blasonato, alla caccia di letture indisci-
plinate, ci confondevano con richieste apparentemente 
incongrue, con l’accumulo disordinato di testi classi-
ci e successi di mercato, con quell’aria da sovversivi del 
passaparola sottobanco, da clandestini della lettura, in 
fuga dalla scuola e dalle trappole di un sapere ingessa-
to. Qual era il senso dell’apparente contraddizione che 
sembravano incarnare? Dichiarare guerra aperta alla 
lettura e contemporaneamente abitarne gli spazi, la bi-
blioteca tra questi? Era la fame di storie, in tutte le va-
riazioni polimorfe che una biblioteca poteva ospitare, a 
chiedere di essere saziata?
Riposizionando lo sguardo, svestendo i panni del pre-
giudizio era possibile, seppure per brevi istanti, mette-
re a fuoco quella “linea d’ombra” presso cui molte ra-
gazze e molti ragazzi si aggiravano inquieti e affamati. 
A passeggio sul “bordo vertiginoso delle cose”3 c’era-
no giovani in cerca di una storia che li aiutasse a bu-
care l’opacità del rapporto con se stessi, riconsegnan-
do un futuro in cui fosse possibile mettere al mondo 
la propria identità. E poi c’era la testarda convinzione 
che le storie, e dentro le storie le parole come eserci-
zio di mediazione riflessiva e slancio progettuale, li-
berassero la capacità di immaginare la propria trama 
di vita: “La carta, leggere, studiare di per sé non sono 
fini ma mezzi, l’equivalente, per la nostra specie, degli 
artigli di un gatto o delle ali di un uccello. Siamo esse-
ri fatti di linguaggio, ai quali sin dai primi passi e fino 
in fondo si pone il quesito del proprio senso”.4 È sta-
to a questo punto che abbiamo deciso di rispondere 
all’appello uscendo dalle maglie strette del dizionario 
con le sue definizioni patologizzanti dell’adolescen-
za. Cosa sarebbe accaduto, ci siamo chiesti, se avessi-
mo raccolto il guanto e cercato di aggregare intorno 
a una storia, magari ad alta densità emotiva e lette-
raria, quelle ragazze ciondolanti davanti alla macchi-
netta del caffè o il ragazzo goffo con la testa nell’ulti-
ma saga fantasy e i piedi nella “Gazzetta dello sport”, 
l’aspirante film-maker che sapeva tutto, ma proprio 
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ciale, riconoscendo e riabilitando il brulichio che i 
ragazzi sperimentavano quotidianamente sui social 
network. Sin dal primo incontro ci è parso evidente 
quanto chiedessero innanzitutto una relazione calda 
e accogliente e quanto l’adulto bibliotecario venisse 
sollecitato a governare, coniugandole, l’urgenza di ri-
conoscimento da parte dei pari con le richieste, ap-
parentemente contraddittorie, di affermazione della 
loro individualità. Un compito difficilissimo ma al 
contempo stimolante che ci ha imposto di rivisitare 
la nostra fisionomia professionale, arricchendola di 
metodologie e strumenti operativi presi a prestito da 
altre discipline. Di volta in volta abbiamo provato a 
vestire i panni del tecnico con competenze bibliogra-
fiche, del narratore che tesse fili tra parole, dell’edu-
catore che maneggia libri come dispositivi di crescita 
e aggregazione, del compagno di letture.8 Le fatiche 
dei primi appuntamenti si sono dunque giocate at-
torno a una sorta di posologia della nostra presenza: 
sotterraneamente ma con forza ci venivano chiesti un 
atteggiamento dialogico, non giudicante o canniba-
lico, la capacità di attraversare una certa caoticità in-
terpretativa continuando a fare sintesi e restituzione 
di senso, il coraggio dell’assunzione di un punto di 
vista o della condivisione di saperi e competenze, la 
forza di abitare la giusta distanza e di bandire quel-
le che Stefano Laffi definisce “domande illegittime”,9  
quelle in cui l’adulto che domanda conosce la rispo-
sta e chi risponde teme di non indovinarla. E certa-
mente, al di là della saga che continuava a rappresen-
tare il motivo ufficiale, esibito in famiglia o con gli 

a ognuno di loro cittadinanza come 
interlocutori credibili e competen-
ti, avremmo potuto immaginare 
uno spazio, innanzitutto simbolico, 
dove poter sostare insieme. “A tutte 
le età” ci ricordava infatti l’antropo-
loga Michèle Petit, “i lettori scrivo-
no la propria storia tra le righe delle 
loro letture […], la mia lettura disag-
grega il testo; il mio è bracconaggio 
come avrebbe detto Michel de Cer-
teau: prendo un pezzo, ci rif letto, lo 
metto tra i miei pensieri e lo com-
bino ad altri frammenti. Con questi 
materiali presi in prestito costruisco 
un abitacolo dove prendo dimora”.6 
Con queste fragili intuizioni, ac-
compagnati dai nostri ancoraggi te-
orici e sul basso continuo delle argomentazioni di 
Luca Ferrieri intorno alla teoria e alla pratica della 
lettura, abbiamo azzardato una prima chiamata “alle 
armi”. Abbiamo fissato la data del primo gruppo di 
lettura, quasi un appuntamento al buio se pensiamo 
al carico di aspettative e timori, preoccupandoci di 
vestirlo a festa e di presentarlo ai potenziali parteci-
panti come un incontro scanzonato, a tratti goderec-
cio, certamente come una zona franca liberata dagli 
obblighi scolastici e aperta alle scorribande nei terri-
tori della narrazione.
Non un circolo di soli lettori colti e selezionati dun-
que, esclusivo e a tratti onanistico, ma un luogo, in-
nanzitutto dell’immaginario, dove poter condivi-
dere il potere di fascinazione delle storie conceden-
dosi stroncature, deviazioni, rilanci, qualche volta 
accostamenti bislacchi e contaminazioni incendia-
rie. Proprio per segnare il nostro come un territorio 
estraneo alle secche di quel didatticismo che tenta 
di addomesticare la complessità emotiva attraverso 
narrazioni fastidiosamente moralizzanti,7 abbiamo 
pensato di scegliere la saga del momento come sto-
ria da cui prendere l’avvio. I ragazzi sono stati invi-
tati in biblioteca con la promessa che avremmo ri-
servato loro uno spazio e un tempo al riparo dallo 
sguardo invadente e, qualche volta rapace, di genito-
ri, insegnanti e adulti impiccioni. L’idea di proporre 
un aperitivo come occasione di aggregazione ha con-
sentito di mettere l’accento sul carattere ludico, pe-
ricolosamente destrutturato, dei nostri incontri, ha 
dato cittadinanza alla giocosità della dimensione so-

Un fotogramma del film The Reader
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fronto serrato all’interno del gruppo, indipendente-
mente dal codice comunicativo utilizzato. Una volta 
messo a fuoco il tag aggregante, fosse la paura, l’amo-
re o la vendetta per citarne solo alcuni, i Mutanti ave-
vano il compito di attingere dal proprio immaginario 
per mettere sul tavolo della discussione, motivando-
ne la scelta, romanzi, poesie, film, fumetti, canzoni, vi-
deo che sembravano addentrarsi proprio in quel pa-
esaggio. La scelta della storia attorno a cui costruire 
la tela della nostra esperienza di lettura è stata quin-
di sempre passata al setaccio della discussione, della 
verifica, dell’approfondimento per approdare infine 
a una scelta riconosciuta da tutto il gruppo. Anziché 
disegnare o imporre subdolamente fondali narrativi 
già collaudati, anche noi bibliotecari abbiamo scelto 
di mettere in gioco le nostre personali letture, accet-
tando tanto le stroncature quanto le sfide, certamen-
te inattese e qualche volta destabilizzanti, a esplorarle 
insieme. Così, per dirla con Ferrieri, “i lettori forti si 
mescolano e rimescolano anche con i lettori più de-
boli, mettendo a volte in discussione le proprie con-
vinzioni ed esercitando una preziosissima funzione di 
trascinamento e contagio”.12 Se per qualcuno era un 
certo fumetto a mettere mirabilmente in scena la nar-
razione del tema designato, per qualche altra era un 
romanzo, un film o una poesia. Attraverso queste con-
taminazioni, qualche volta pericolosamente ai bordi 
del perimetro istituzionale che ci eravamo riconosciu-
ti, i Mutanti hanno potuto restituire voce alle interse-
zioni dell’immaginario concedendosi anche la libertà 
di addentrarsi, contagiati dai propri pari, in territori 
fino ad allora inesplorati, il cultore di cinema in ro-
manzi di formazione, l’esperta di manga nelle poesie 
della tradizione classica. Ciò che continuamente aveva 
luogo era dunque l’incanto della lettura, in tutte le sue 
variegate e polifoniche espressioni, e il suo propagar-
si come pratica “meravigliosamente bastarda, impu-
ra e meticcia”.13 Con il succedersi degli appuntamenti 
il gruppo ha imparato a custodire questo spazio, fisi-
co e simbolico, come il riparo delle divagazioni inter-
dette e colpevolmente delinquenti, il luogo cioè in cui 
togliere le briglie alle emozioni di lettura e conceder-
si commenti irriverenti, stroncature controcorrente, 
plausi inaspettati o scorribande nei territori della let-
teratura-spazzatura ma anche pericolose incursioni 
nei sentieri interrotti della crescita personale. La lettu-
ra incominciava così la lenta migrazione da un altrove 
lento e inospitale, dove la vita sembrava non pulsare e 
ci si doveva accontentare di un suo surrogato, per ap-

amici, del nostro chiamarci a raccolta in biblioteca, 
per molti mesi abbiamo innanzitutto cercato di cu-
stodire la nascita e il consolidamento di un clima in-
timo, una tana dell’immaginario dove fosse possibile 
mettersi in gioco, ragazzi e adulti, con tutto il cari-
co di fragilità, conoscenze, stramberie, interrogativi, 
slanci che ci caratterizzavano. Solo così è stato pos-
sibile salutare i primi vagiti del gruppo. Dovevamo 
battezzarlo però, perché potesse andare per il mon-
do ed essere riconosciuto da quelle ragazze, da quei 
ragazzi che passavano al setaccio le storie alla ricer-
ca di un’efficacia simbolica10 che facesse deflagrare il 
rapporto con la propria trama di vita e che, fantasti-
cavamo noi bibliotecari, li aiutasse nella costruzione 
di sé come lettori. È stato il carattere scopertamente 
metamorfico, volutamente liquido del gruppo, in cui 
le richieste di cadenze più serrate si sono intrecciate 
a temporanei ammutinamenti e qualche triste defe-
zione, a suggerire il nome: Lettori Mutanti, nell’ac-
cezione che sussume anche il carattere di agente mu-
tageno rappresentato dal gruppo nell’ecosistema 
bibliotecario. E davvero le trasformazioni che il grup-
po stava innescando, dalla richiesta di sperimentare 
modi inusuali di abitare la biblioteca alla necessità di 
vedere riconosciuta la propria parola, anche quando 
sgrammaticata o balbuziente, al bisogno di svecchia-
re quella rappresentazione paludata e asfittica della 
lettura spesso ereditata dalla scuola, imponevano un 
cambio di passo, l’assunzione dei Mutanti come una 
delle macchine motrici del nostro servizio. Anche la 
letteratura scientifica, scandagliata con febbrile rico-
noscenza, sembrava incoraggiare l’assunzione del co-
dice dell’azione, la partecipazione attiva dei ragazzi. 
Avremmo dovuto accettare di correre qualche rischio, 
verificando sul campo le loro competenze musicali, 
cinematografiche, di parola, tecnologiche, di recita-
zione. Riflettendo intorno ai gruppi di adolescenti, 
ancora Laffi incalzava: “Perché sforzarsi di domare 
quell’energia vitale anziché renderla generativa?”.11

Così abbiamo chiesto ai Mutanti di farsi carico in pri-
ma persona della pubblicizzazione dei nostri bislacchi 
aperitivi attraverso i social e il passaparola, incomin-
ciando contemporaneamente a individuare un terri-
torio dell’immaginario da esplorare. Da subito è par-
so chiaro che, al di là delle singole competenze di let-
tura, la spinta a costruire un patrimonio, un bagaglio 
comune di narrazioni passava innanzitutto dalla pos-
sibilità di addensare attorno a un tema di forte rile-
vanza emotiva tutte le storie che emergevano dal con-
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liche. Questo sguardo ci ha permesso un definitivo 
affrancamento dai paradigmi scolastici e ha inaugu-
rato la possibilità di fare sperimentare ai ragazzi lo 
stupore come atteggiamento e cifra esistenziale, ma 
anche “il piacere cognitivo di sentire la propria men-
te al lavoro e l’ebbrezza di esplorare il racconto come 
se il tutto fosse un gioco affascinante”.18 Non sempre 
è stato facile o senza intoppi il nostro lavoro, qualche 
volta le asperità nella conduzione del gruppo, una 
discussione sfuggita di mano, un’incertezza nel cu-
cire gli interventi di tutti i Mutanti dentro un ordito 
comune, l’improvviso protagonismo borioso e nar-
cisistico di chi era in temporaneo debito di ricono-
scimento o le richieste debordanti di nutrimento af-
fettivo, hanno prodotto ristagni. Non abbiamo mai 
nascosto o minimizzato questi inciampi, piuttosto li 
abbiamo esplicitati come grovigli che, una volta di-
panati, avrebbero reso possibile approdare a un sape-
re davvero condiviso. Anche la cadenza temporale de-
gli appuntamenti non è stata sempre regolare, qual-
che volta ha subito improvvise accelerazioni, qualche 
altra si è fatta più dilatata per trasferirsi temporanea-
mente sul web. Oggi, a distanza di qualche anno dal-
la prima chiamata, abbiamo quasi il timore a rico-
noscere la fondatezza delle nostre intuizioni. Il grup-
po, con fatica ma sempre con rinnovata passione, ha 
conquistato una sua identità, fragile e metamorfica, 
continuando a essere sempre un cantiere aperto alle 
sollecitazioni e alle sfide, un’officina di saperi e pra-
tiche tutte giocate attorno ai territori della narrazio-
ne, uno spazio in cui sostare nelle storie, schiudere 
interrogativi e assumersene il carico. Un luogo dove 
esercitare la propria capacità progettuale, alimentan-
do le passioni di ognuno e mettendo alla prova com-
petenze e saperi. Con questo spirito i Mutanti hanno 
organizzato visite al Museo del Fumetto in veste di 
guide esperte, hanno organizzato e condotto incon-
tri con scrittori e illustratori, hanno prodotto vide-
oreportage sulle uscite al cinema, alle mostre e ai fe-
stival letterari e provato a mettere in circolo le sugge-
stioni di lettura attraverso gli strumenti del web, la 
scrittura e i dispositivi mimetici del teatro.
Sappiamo che i Lettori Mutanti sono, quasi per voca-
zione, una realtà liquida, cangiante e percettibilmente 
mutevole ma, proprio per questo, anche uno straordi-
nario laboratorio creativo, immaginale di adolescenti e 
con adolescenti. “Forse, allora”, direbbe Giusy Quaren-
ghi, “più che storie PER, storie DI e storie CON? For-
se. Forse. Storie da cui non uscire così tanto rassicura-

prodare al qui e ora di un’esperienza sul confine e del 
confine dove “si illumina una affinità, una corrispon-
denza di forme e gesti interiori, se si percorre il testo 
non come un turista, ma come un pellegrino, che nel 
compiere il suo viaggio cerca anche se stesso e inda-
ga il proprio caos sentendosene responsabile”.14 Non 
più quindi uno scollamento tra libro ed esistenza, “da 
una parte la quotidianità scomposta dei ragazzi, fit-
ta di emozioni, parole, incontri, stimoli, condiziona-
menti, innamoramenti, velocità, e una disperata ricer-
ca di senso; dall’altra il libro che si distingue dalla vita 
vissuta per il suo essere opera conclusa, con un dise-
gno complessivo, una trama, un significato”,15 ma un 
vero e proprio cortocircuito, un esercizio di costruzio-
ne della propria “adultità”. In questo scenario, gravido 
di promesse e attraversato da inquietudini, ossimori-
co e pulsante come i suoi giovani attori, abbiamo ogni 
volta provato a vestire i panni dei facilitatori suggeriti 
a più riprese da Aidan Chambers.16 
Nel governare il dipanarsi della discussione abbia-
mo fatto ricorso anche alla lettura ad alta voce – le 
storie della sera che aiutano ad attraversare la not-
te – che ci permetteva di sottolineare gli aspet-
ti simbolici della narrazione, il suo carattere epi-
co e di mettere a fuoco gli intoppi della storia per 
provare a immaginarne gli sviluppi successivi. A 
fare da bussola, il desiderio scabroso di costrui-
re una comunità di ricerca dove i ragazzi e le ragaz-
ze potessero non solo addentrarsi nell’ordito del-
le storie a caccia di scogli evolutivi da attraversa-
re e metabolizzare, ma anche appropriarsi degli 
strumenti che avrebbero modificato il loro habitus 
di lettori, rendendoli competenti, esplorativi, indaga-
tori, dialoganti. Li abbiamo dunque sostenuti nella 
felice scoperta che le narrazioni regalano un apposta-
mento strategico, uno stare al di fuori che “consente 
di contemplare le spine e le rose, i conflitti e le gio-
ie improvvise, se stessi e il mondo, nelle molteplici-
tà di stimoli ed evocazioni che l’esperienza procura 
quasi si fosse spettatori di un teatro in cui sia possi-
bile interpretare più parti intercambiabili, tra cui le 
nostre”.17 Accanto a ciò abbiamo sempre cercato an-
che di sperimentare una concezione dialogica del-
la lettura che va alla ricerca di indizi, sa interroga-
re il testo collaborando alla costruzione del signifi-
cato, ripercorre mappe concettuali e le decostruisce, 
smonta le macchine narrative e ne individua gli in-
granaggi, coglie la potenza della parola, dell’imma-
gine, del tratto assaporandone le concrezioni simbo-
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fica, 2011, p. 26.
14 Cfr. Ezio Raimondi, Un’etica del lettore, Bologna, il Mulino, 
2007, p. 49.
15 Cfr. E. Varrà, L’efficacia simbolica. Per una teoria della promozio-
ne della lettura, cit., p. 27.
16 Aidan Chambers, Come imparare a leggere i libri con i ragazzi: il 
progetto lettura, Casale Monferrato, Sonda, 2000.
17 Cfr. Milena Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia 
e romanzo di formazione, Milano, Edizioni Unicopli, 2011, p. 12.
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tura. Riflessioni e itinerari narrativi tra territorio e scuola, Milano, 
Franco Angeli, 2013, p. 173.
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ti, confortati, illuminati, gratificati, risolti, compiaciuti 
di sé, soddisfatti e rimborsati. Storie dubitative, inve-
ce, magari, storie-forse, storie-puntointerrogativo, sto-
rie aperta parentesi, storie in sospensione, storie di quel 
che resta e quel che tarda, storie cantiere”.

NOTE

1 Michele Serra, Gli sdraiati, Milano, Feltrinelli, 2013.
2 Cfr. Stefano Laffi, La congiura contro i giovani, Milano, Feltri-
nelli, 2014, p. 92: “L’entomologia degli adulti ha fretta di collo-
care i ragazzi come lemma nel proprio dizionario e li insegue 
a ogni aggiornamento della sua edizione con nuove definizio-
ni, con nuovi identikit rivelatori di questa specie in movimento 
che sono i giovani, mentre loro stessi sono i primi a non sapere 
davvero cosa possa identificarli, e soprattutto a chiedersi per-
ché mai farlo. Ma le definizioni addosso alle persone e non ai 
contesti servono a chi definisce assai più che a chi è definito, i 
definitori le usano per rassicurarsi e deresponsabilizzarsi”.
3 L’espressione è presa a prestito dal titolo di un recente roman-
zo di Gianrico Carofiglio, Il bordo vertiginoso delle cose, Milano, 
Rizzoli, 2013.
4 Pierre Bergounioux, Come piccoli pesci, in Henriette Zoughebi,
La letteratura dall’alfabeto, Bologna, Giannino Stoppani Edizioni,
2004, p. 26.
5 Hamelin Associazione Culturale, Contare le stelle, Bologna, 
CLUEB, 2007, p. 121.
6 Cfr. Michèle Petit, Elogio della lettura, Milano, Ponte alle Gra-
zie, 2010, p. 20.

ABSTRACT
The article tries to give an account of the steps that led to the establishment of a reading group 
of teenagers in the public library of Cologno Monzese, from the project elaboration to its actual 
implementation. The experience,  born on the sidelines of an established relationship with educational 
agencies on the territory, tries to highlight the difficulty as much as the unexpected fruitfulness of the 
relationship between teenagers and the act of reading, and between young adults and librarians.


