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Arte in biblioteca

per piante che germogliano
sulla metamorfosi dell’og-
getto cartaceo (proveniente
dallo scarto di vecchi libri). 
Le parole ci vengono in aiu-
to per capire la metafora
dell’evento. In italiano, La
coltura italiana è il titolo di
un libro di Giovanni Papini
e Giuseppe Prezzolini4 con
riferimento a quello che og-
gi è la “cultura”. In inglese
“terreno di coltura” viene det-
to culture medium. Il tedesco
Kultur e il francese culture
hanno le due accezioni. 
Coltivare le piante usando
le pagine (di cultura) dei li-
bri equivale a ricreare e re-
staurare una coltura distrut-
ta (la monocoltura delle fo-
reste amazzoniche, risorsa o
disgrazia dei paesi tropica-
li?), ma anche fare cultura,
in senso di etica ambientale,
insegnare alle persone i
danni che lo sfruttamento
intensivo della cellulosa o lo
smaltimento dei rifiuti carta-
cei creano al pianeta.5

La stessa pazienza, attenzio-
ne e cura che vengono in-
tellettualmente (e artigianal-
mente) richieste per creare
un libro sono necessarie per
farlo regredire alla natura
primigenia di vegetale: una
pianta con fibre, colori, e
una vita propria. Una delle
allestitrici, Françoise Rod,
che ha cortesemente messo
a disposizione le immagini,

In Francia, ogni anno viene
dedicato a un paese. Il 2005
è toccato al Brasile. Tra le
iniziative la Bibliothèque
municipale de Cuges les Pins,
<http://cuges-les-pins.fr/
bibliotheque>, ha ospitato
l’intervento artistico dal tito-
lo Brésil est un arbre cou-
leur de braise.1 Le artiste
Françoise Rod e Madeleine
Doré dell’Association Tadla-
chance hanno voluto ricor-
dare con un’antifrasi concet-
tuale i pericoli che la foresta
amazzonica e il popolo che
la abita corrono di fronte al-
le deforestazioni sempre
più massicce delle multina-
zionali del legno… e della
carta.2 “Amazonie: forêt et
indiens en danger” è lo slo-
gan che accompagna il ma-
nifesto per una campagna
di advocacy ecologica, dal

momento che anche la po-
testà di stati come il Brasile
nulla può davanti alla forza
degli interessi delle lobby
trasversali coinvolte nel busi-
ness.
Da bambini simulavamo le
coltivazioni con i semi di fa-
gioli o grano messi nell’o-
vatta. In questo allestimento
il cotone idrofilo è stato so-
stituito con la carta di libri e
fumetti, risultato della tra-
sformazione di fibre di cel-
lulosa. Nei primi secoli di
fabbricazione, la carta veni-
va chiamata “bambagina”
per sottolineare la sua origi-
ne vegetale.
“Riforestare” è l’obiettivo e-
spresso con le pagine di un
libro usate come terreno su
cui seminare granaglie e se-
mi vari, che poi opportuna-
mente annaffiate (l’allesti-

Piante eravate,
e piante ritornerete

Da una piccola biblioteca provenzale, un simbolico
allestimento a favore del riforestamento

mento ha previsto due ore
di annaffiatura tutti i giorni)
facciano nascere “piante” da
manufatti la cui creazione
significa il disboscamento dei
“polmoni verdi” del nostro
pianeta. Per fortuna l’indu-
stria della carta riciclata va
sempre più diffondendosi.3

Il pubblico, di grandi e picci-
ni, della cittadina di Cuges,
spesso diffidente verso l’arte
contemporanea e le sue in-
stallazioni, ha molto apprez-
zato l’iniziativa, che ha per-
messo così di allargare la
funzione della biblioteca a
spazio espositivo, a serra
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stampa, nulla sarebbe stato
più come prima, per stare a
Bacone e Hugo.11 L’esplo-
sione della produzione li-
braria porta a un uso sem-
pre più massiccio della car-
ta, a una rivoluzione inav-
vertita che prelude a quelle
industriali che ci hanno por-
tato dove siamo. 
Un equilibrio si è rotto?
L’“attrezzatura culturale” di
cui parla la Rod è forse la
sterminata bibliografia che
caratterizza ormai ogni ar-
gomento, e all’interno del
quale il lettore che non sia
più che scaltro fa fatica a
orientarsi, tra pubblicazioni
pleonastiche e vera e utile
letteratura.12 Ma forse alle
soglie del terzo millennio
l’attrezzatura di cui abbiamo
bisogno è anche e soprat-
tutto tecnologica:13 Internet,
i motori di ricerca, le ban-
che dati, le versioni digitali
di testi antichi o inediti, i ca-
taloghi online delle bibliote-
che. Anche questa, foriera
di un impatto ambientale da
non sottovalutare.14
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Note

1 Richiamando l’etimologia di
Brasile, che “in occasione del
quarto viaggio fatto da Vespucci
a spese del Portogallo nel 1503
[…] prese nome da un legno
tintorio, trovato in gran copia
verso il Capo Frio, e già molto
pregiato in Europa […] cioè il
legno brasile, così detto dal suo
color rosso di bràcia” (dal Vo-
cabolario etimologico della lin-
gua italiana, a cura di Ottorino
Pianigiani, Milano, Albrighi &
Segati, 1907); già da allora dun-
que gli alberi brasiliani erano ri-
cercati come materia da trasfor-
mare. 
2 “L’industria cartaria produce
oggi quasi 300 milioni di ton-
nellate di carta all’anno […] so-
lo il 14% del legno ricavato da-
gli alberi abbattuti in tutto il
mondo è destinato all’industria
cartaria, mentre l’86% è assorbi-
to dal legname da costruzione –
destinato alla fabbricazione di
mobili – e dalla legna da riscal-
damento” (PIERRE-MARC DE BIASI,
La carta: avventura quotidiana,
Milano, Electa – Gallimard,
1999, p. 112). 
3 “Una produzione mondiale in
piena crescita, valutata circa 100
milioni di tonnellate di pasta ri-
ciclata all’anno. In totale, solo il
60% delle fibre utilizzate per la
produzione di carta è fornita dal
legno: il 5% sono fibre vegetali
e il 35% fibre riciclate (in
Europa tale proporzione rag-
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ha detto che gli inchiostri e
la carta hanno prodotto del-
le reazioni curiose, cam-
biando colore, sprigionando
odori di giardino. L’effetto
finale è suggestivo: libri e
fascicoli deformati dall’ac-
qua (una volta tanto non
agente calamitoso ma ele-
mento vitale) con cui si è in-
naffiato il seme; le pagine
aperte e deformate dall’ac-
qua ma anche dalle radici,
che progressivamente sfo-
gliano e aprono il libro, fino
a farne un improvvisato va-
so; e la metafora potrebbe
estendersi alla qualità del li-
bro come “concime” per la
crescita. 
Come i “libri illeggibili” di
Bruno Munari, quelli can-
cellati col pennarello di Emi-
lio Isgrò in quanto anti-libri,
sono strumenti usati dagli
artisti per “depurare il mon-
do dalla malattia borghe-
se”,6 così i “libri vegetali”
vogliono riparare allo sfrut-
tamento selvaggio delle ri-
sorse naturali. Qui si rap-
presenta il recupero del li-
bro come materia prima, la
polpa che viene estratta dal-
le piante per fabbricare il
supporto cartaceo della scrit-
tura. Libro etimologicamen-
te è già “scorza interna del-
l’albero”, quasi a presentire
il suo futuro ontologico.7

In un détournement8 di si-
gnificato si fa coltura attra-
verso una semina da cui pos-
sano nascere i virgulti di pian-
te nuove, così come nuovi
studi e testi nascono da libri
precedenti utilizzati come
fonti e contribuiscono alla
crescita della cultura in sen-
so lato. Per una resa letterale
dell’assioma “il libro è cu-
(/o)ltura”: nel senso di colti-
vazione (della mente), co-
me terreno (carta) e come
frutto (il testo). In un ideale
contrappasso, dove quello
che è stato causa dell’abbat-
timento di un albero finisce
per essere “distrutto” perché

da esso possa nascere un
nuovo albero, abbozzando
così un’ecologia dell’uso del-
le piante: tagliare sì, ma a
patto che ci si ricordi di rim-
piazzare quello che si distrug-
ge9 e del riciclaggio, in mo-
do da riutilizzare la carta strac-
cia per nuovi prodotti.10

Françoise Rod afferma che
da un piccolo e simbolico
allestimento può passare la
“volontà utopica di comin-
ciare, in qualunque luogo
sia necessario, a cambiare
l’atteggiamento verso il mon-
do. Ritornare alle origini,
quando libri e biblioteche,
con tutta la conoscenza che
raccoglievano, erano natu-
ra; la sapienza era compre-
sa nella natura e recepita
simbolicamente dall’uomo.
Mentre oggi è necessaria
tutta un’attrezzatura cultura-
le per avvicinarsi alle cono-
scenze”. A interpretare le
sue parole si potrebbe con-
siderare l’epoca del libro
manoscritto come la fase
della “natura”: i supporti al-
lora erano il papiro (regno
vegetale), la pergamena (re-
gno animale) o il marmo
delle lapidi (regno minera-
le). Con l’invenzione della
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giunge una media del 50%)”
(Ivi, p. 113-114).
4 GIOVANNI PAPINI – GIUSEPPE

PREZZOLINI, La coltura italia-
na, Firenze, Lumachi, 1906. Il
testo fa il punto sulla lettera-
tura in Italia a cavallo dei due
secoli.
5 L’industria della trasformazio-
ne del legno e della carta porta-
no, oltre che ai disboscamenti,
anche a ricadute ambientali do-
vute alle fasi di trasformazione,
come l’inquinamento delle ac-
que, le scorie e le emissioni in
atmosfera. 
6 Il libro d’artista, a cura di Gior-
gio Maffei, Milano, Sylvestre
Bonnard, 2003, p. 141. 
7 Biblos era la “sostanza fibrosa
del papiro e di altre piante”; il
greco papyros avrebbe poi dato
il nome del supporto in inglese
(paper), francese (papier), spa-
gnolo (papel) e tedesco (Papier),
mentre in italiano abbiamo “car-
ta” di etimologia incerta. 
8 “L’arte e la creazione in gene-
rale dovrebbero servire esclusi-
vamente motivi partigiani, e ciò
è necessario per finirla con
qualsiasi nozione di proprietà
privata in queste aree. Détour-

nement è la libera appropria-
zione delle creazioni altrui. Dé-
tournement è decontestualizza-
zione. Va da sé che uno non è
limitato al correggere lavori esi-
stenti o integrare diversi fram-
menti di lavori scaduti in una
nuova opera: si può altresì al-
terare il significato di questi
frammenti in qualunque mo-
do” (GUY DEBORD – GIL J.
WOLMAN, Mode d’emploi du
détournement, “Les lévres
nues”, 1956, 8).
9 Si veda l’iniziativa di Sperling
& Kupfer, con “il primo libro a
impatto zero”, che si impegna a
ripiantare gli alberi necessari
per la tiratura.
10 “Lo sapevate che per salvare
tre alberi alti venti metri basta ri-
cuperare una tonnellata di car-
ta?” (PIERRE-MARC DE BIASI, cit.,
p. 150). 
11 “Artis nimirum imprimendi,
Pulveris Tormentarii et Acus
Nauticae. Haec enim tria rerum
faciem et statum in orbe terra-
rum mutaverunt, primum in Re
Literaria, secundum in Re Belli-
ca, tertium in Navigationibus.
Unde innumerae rerum muta-
tiones suquutae sunt” (FRANCE-

SCO BACONE, Novum Organum,
I, aphorisma CXXIX). Mentre
Victor Hugo fa dire all’arcidia-
cono Frollo: “Ceci tuera cela”,
riflettendo sulla nuova arte del-
la stampa che avrebbe sostitui-
to la narrazione delle sculture
nelle cattedrali gotiche (VICTOR

HUGO, Notre Dame de Paris,
1831).
12 “Nell’antichità era il lettore
che cercava il libro, mentre og-
gi il rapporto si è invertito: il li-
bro cerca il lettore” (LUCIANO

BIANCIARDI, Il lavoro culturale,
Milano, Feltrinelli, 1957).
13 Il “possesso, o almeno la co-
noscenza dell’universo biblio-
grafico, ormai di estensione pla-
netaria, aveva raggiunto il valo-

re di una delle materie prime in-
dispensabili allo sviluppo e al-
l’aggiornamento scientifico e
tecnologico, e quindi era diven-
tato esso stesso una delle con-
dizioni per il mantenimento e
l’incremento di un alto livello di
civiltà industriale e culturale”
(ALFREDO SERRAI, La commedia
degli errori, “Il bibliotecario”,
1986, 9, Scheggia 32, p. 153-166;
poi in ID., Biblioteche e biblio-
grafia. Vademecum disciplinare
e professionale, a cura di Marco
Menato, Roma, Bulzoni, 1994,
p. 35).
14 LUCA VINCIGUERRA, In Cina la
discarica mondiale dei com-
puter, “Il Sole 24 ore”, 27 no-
vembre 2005.
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