LA SCOMPARSA DI UN MAESTRO

Un ricordo, anche personale,

di Luigi Balsamo

I e parole sono strette per ricordare la vita lunga e
intensa di Luigi Balsamo, scomparso a Bologna
il 19 dicembre scorso all’eta di ottantasei anni.
Gli studi di biblioteconomia e di storia del libro per-
dono un punto di riferimento, gli allievi piangono un
maestro, 1 familiari e gli amici un uomo dall’indiscussa
dirittura morale, un uomo saggio e amabile.
Nato a S. Damiano d’Asti il 12 aprile 1926, completo gli
studi nel capoluogo iscrivendosi poi al corso di laurea
in lettere classiche dell'Universita di Torino e prese par-
te, giovanissimo, alla Resistenza.
Dopo una breve parentesi di insegnamento nelle scuo-
le superiori, nel 1953 partecipo al concorso nelle bi-
blioteche governative, classificandosi tra i vincitori e
assumendo servizio presso la Soprintendenza biblio-
grafica per la Lombardia. Fu successivamente soprin-
tendente bibliografico per la Sardegna (1959-1965) e
per 'Emilia-Romagna (1965-1975). Negli anni 1961-
1962 tenne anche la direzione della Biblioteca univer-
sitaria di Cagliari.
Nel 1965 consegui la libera docenza in bibliotecono-
mia e bibliografia; fu professore incaricato all’Univer-
sita di Parma (1965-1976) e direttore del corso bienna-
le di perfezionamento post lauream in biblioteconomia
(1972-1985).
Professore ordinario di bibliografia e biblioteconomia
all’Universita di Venezia nel 1975-1976 (e ivi incaricato
dello stesso insegnamento negli a.a. 1977-1980) quindi
dal 1976 in avanti all’'Universita di Parma, dove ricopri
I’incarico di direttore dell’Istituto di biblioteconomia e
paleografia, di presidente del Corso di laurea in conser-
vazione dei beni culturali, di delegato del rettore per le
biblioteche di ateneo (dal 1994) e di direttore della Bi-
blioteca centrale di facolta di Lettere e filosofia.
Nel 1983 succedette a Roberto Ridolfi nella direzione
de “La Bibliofilia”, rivista della quale era stato collabo-
ratore, e poi redattore, dal 1961. Nelle sue mani essa -
come ha scritto Edoardo Barbieri - “da elitario luogo di
raffinata erudizione libraria divenne anche un’autenti-
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ca palestra di idee”.
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Nel 1992 fu invitato dalla British Academy in Gran Bre-
tagna come visiting professor, e nel 2000 venne nominato
fellow della medesima istituzione. Fu membro dell'In-
ternational Advisory Board di Incunabula: The Printing
Revolution in Europe, 1455-1500 e membro del Consiglio
nazionale per i beni culturali e ambientali dal 1976 al
1988, oltreché socio AIB dal 1957.

Fu direttore del laboratorio bibliologico del’ARUB (Ar-
chivio umanistico rinascimentale bolognese), costituito
nel 1990 presso il Dipartimento di italianistica dell’'Uni-
versita di Bologna.

La sua ricchissima produzione scientifica ¢ stata ca-
ratterizzata da un interesse a tutto campo rivolto allo
studio del libro sia come bene materiale sia come stru-
mento per la diffusione della conoscenza; imprescindi-



bili i suoi lavori su Giovanni Angelo Scinzenzeler (Gio-
vann’Angelo Scinzenzeler tipografo in Milano (1500-1526):
annali e biobibliografia, Firenze, Sansoni, 1959); lo stu-
dio, insieme ad Alberto Tinto, sulle Origini del corsivo
nella tipografia italiana del Cinquecento (Milano, 11 Polifi-
lo, 1967); il volume La stampa in Sardegna nei secoli XV e
XVI, con appendice di documenti e annali (Firenze, Olschki,
1968); il saggio metodologico Tecnologia e capitali nella
storia del libro (negli Studi offerti a Roberto Ridolfi direttore
de “La bibliofilia”, Firenze, Olschki, 1973, p. 77-94). Ad
essi, come ultima tappa di un percorso di ricerca inces-
sante, va aggiunto il volume sul gesuita Antonio Possevi-
no S.I bibliografo della Controriforma e diffusione della sua
opera in area anglicana (Firenze, Olschki, 2006).

Sul versante epistemologico I'opera che compendia
in modo pit limpido il metodo di lavoro di Balsamo
¢ La bibliografia: storia di una tradizione (Firenze, Sanso-
ni, 1984, tradotto in inglese nel 1990 e in spagnolo nel
1998): con essa, come ha scritto Alberto Petrucciani,
“Balsamo affrontava apertamente il rischio di proporre
una rilettura complessiva e una periodizzazione stori-
camente significativa di una vicenda di molti secoli, as-
sumendo come punti di orientamento, invece che come
limiti per la ricostruzione di un’evoluzione omogenea,
le diverse esigenze, spesso allotrie, e le diverse tradizioni
che di fatto hanno contribuito alla costituzione di un
sapere e, appunto, di una tradizione”.?

Anche le biblioteche si rivelarono un campo di indagi-
ne di estremo interesse per Balsamo che ebbe il meri-
to di trasporre sul piano del dibattito teorico le istanze
che venivano a sollecitarlo nella pratica quotidiana di
direttore e di soprintendente. La sua idea di biblioteca
come strumento di sviluppo democratico della societa,
richiamandosi alla lezione di Antonio Panizzi, & testi-
moniata, fra i tanti interventi sul tema, dalle riflessio-
ni contenute nel volume La lettura pubblica in Sardegna:
documenti e problemi (Firenze, Olschki, 1964) e dalla ste-
sura, insieme a Virginia Carini Dainotti, dei primi stan-
dard italiani per le biblioteche pubbliche che vennero
approvati dall’AIB nel Congresso di Spoleto del 1964 e
da essa pubblicati con il titolo La biblioteca pubblica in
Italia: compiti istituzionali e principi generali di ordinamento
e di funzionamento.

Ma ancora decine sarebbero i lavori da menzionare in
una produzione vastissima® e dalle molteplici sfaccet-
tature.

Fin qui la biografia ufficiale.

Pero, ricordandolo negli scorsi giorni con colleghi, ami-
ci e conoscenti, & emersa, al di la di Balsamo uomo pub-

blico, una messe di episodi privati che testimoniano
come I'uomo abbia lasciato in ciascuno un segno altret-
tanto profondo che il professore. E questo & dovuto al
fatto che Balsamo, pur rispettoso delle forme (gentiluo-
mo ¢é appellativo ricorrente nell’evocarne la memoria),
non fu mai uomo formale; uno dei tratti fondamenta-
li del suo carattere fu invece la cordialita che dispenso
a tutti, fin dal primo incontro. Una cordialita che, per
chi aveva la buona ventura di frequentarlo pit1 assidua-
mente, poteva diventare stima, affetto, amicizia. Se le
cose invece giravano per il verso storto allora gli attriti e
i torti, lui - memoria straordinaria - non li dimenticava
ma li riponeva in una qualche scaffalatura della sua ani-
ma, coprendoli con una lieve nota di biasimo, in attesa
prima o poi di ritornaci sopra per appianarli del tutto
una volta che il tempo avesse limato opportunamente
le asperita piti insidiose. Ora perd mi accorgo che il di-
scorso sta tenendosi troppo sulle generali e, per evitare
il rischio di una riflessione astratta dalla vita, devo per
forza (per forza si, perché non mi & facile, qui, piegare
le impressioni alle esigenze dell’espressione) calarmi in
una dimensione personale.

Non mi ricordo la prima volta che ci siamo incontrati,
e non & poi nemmeno importante cercare di ricostrui-
re tale episodio: sara stato venticinque anni fa, proba-
bilmente durante un esame. Lui era gia “il prof”, io a
tutto pensavo tranne al fatto che il mio percorso si sa-
rebbe intrecciato al suo visto che la storia contempo-
ranea, pit della biblioteconomia, era allora al centro
dei miei interessi. Fu solo dopo la laurea, quando mi
reiscrissi al corso di conservazione in beni culturali
appena inaugurato all’'Universita di Parma, che le fre-
quentazioni diventarono piti assidue, in quell’Istituto
di biblioteconomia e paleografia dove si intrecciavano
1 tradizionali studi di storia del libro ma anche le no-
vitad dell’'informatica applicata alle biblioteche, mate-
ria di cui era docente Elisa Grignani, fresca di studi
d’oltreoceano. E fu proprio in quell’Istituto che si ar-
ticolarono i primi progetti, le prime esperienze di la-
voro fianco a fianco. Balsamo tutto osservava, tutto
commentava, tutto indirizzava: era curioso. Mi stupi-
va sempre non poco il fatto che, una volta si e una no,
entrasse nel nostro piccolo laboratorio con una rivista
di informatica ove aveva evidenziato un articolo su un
software appena rilasciato o su un database di nuova
generazione che avevano colpito la sua attenzione. Vi
figurate un professore di una certa eta, noto urbi et orbi
per i suoi studi sul corsivo tipografico o sull’opera di
Gesner, che si intrattiene con un giovane smanettone
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discutendo di formati di digitalizzazione o di schemi
di indicizzazione? Ando a finire che lo scelsi come re-
latore della mia tesi di laurea sul world wide web, e lui
volle a tutti i costi come correlatore un altro piemon-
tese suo collega, il prof. Gianni Conte, ordinario di
calcolatori elettronici. Per me fu una lezione indimen-
ticabile, forse la sua lezione piti importante: il motore
di una vita di studio non puo che essere I'apertura ver-
so il nuovo, l'attitudine a non chiudersi nei dogmi di
un microsettore disciplinare, la capacita di mischiare
saperi diversi.

Per saper assaggiare, e non necessariamente apprezza-
re, ignoto bisogna coltivare la propria curiosita con un
esercizio quotidiano. Usciti da un bar o da un ristoran-
te, al fumo di una delle sue millanta sigarette, mi diceva:
quale spettacolo pitr incredibile che quello di osservare
la gente che passa, e di cercare per ogni individuo di ipo-
tizzare una storia vedendo come cammina, come & ve-
stito, cosa trasporta o come parla. La capacita di indagi-
ne che magistralmente dispiegava nella ricostruzione di
un’edizione antica era costantemente allenata da un’at-
titudine non comune all’osservazione dell'inesauribi-
le spettacolo del mondo. E, in fondo, credo che questa
inclinazione sia stata anche la sua vera risorsa contro i
casi incerti della vita: I’ho visto amareggiato per qualco-
sa che non era andato per il verso giusto, abbattuto mai.
Posso dire di essere stato suo amico? No, non posso.
Si, e vero: se passo in rassegna le dediche che mi appo-
neva ai suoi libri si va da un “cordialmente” di molti
anni fa ad un “con amicizia” nel frontespizio sul suo
ultimo volume, quello su Possevino. Tuttavia ci divi-
deva uno iato enorme, non solo sul piano anagrafi-
co ma anche - e soprattutto - su quello dell’esperien-
za che lui aveva gia messo alle spalle come scienziato,
docente, dirigente; e padre, e nonno. Sottolineo que-
sto perché voglio invece credere che il nostro rapporto
si fosse comunque imbastito nel corso del tempo su
una nota di affetto reciproco che andava un poco ol-
tre al lavoro. In tal senso le vicende della vita privata
diventano un segnale importante: quando esse si insi-
nuano nella conversazione allora & segno che la confi-
denza sta prevaricando sulla cortesia, e che cid che si
vuol mettere in comune non & pitt solo un dispositivo
di conoscenze, bensi I'esito di un percorso di riordi-
no delle emozioni che la presenza di un interlocutore
sollecita ed integra a sua volta. Ebbene, queste nostre
confidenze hanno segnato gli ultimi anni della nostra
conoscenza: quando avevamo occasione di sentirci o,
piu raramente, di vederci, la conversazione partiva sul
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piano della scienza, transitava rapidamente in quel-
lo dell’accademia, per poi assestarsi su quello fami-
liare. E non solo perché, come diceva, il suo impegno
principale fosse rimasto quello del nonno, ma per la
profonda convinzione che, al di la del suo spettaco-
lare cursus honorum, il vero traguardo raggiunto nella
sua vita fosse I'affetto dei suoi figli, dei suoi nipoti e
di sua moglie Anna, il suo sole, come nella dedica in
esergo al Possevino.

Di certo mi mancheranno i suoi consigli, la sua capa-
cita di ragionare, la sua dote sempre piti rara di pensa-
re bene prima di agire e ancora pitt prima di parlare.
Mi dovrd accontentare del domandarmi cosa avrebbe
fatto Balsamo al posto mio. Per poi sbagliare a modo
mio. In fondo la grandezza di un maestro sta anche
nel lasciar spazio ai propri allievi perché possano trali-
gnare liberamente.

Mi resta il rimpianto di non averlo ringraziato abba-
stanza quando era ancora il tempo di poterlo fare e,
lo so, non vale farlo ora ancorché pubblicamente. Spe-
ro solo che in uno sguardo, in una stretta di mano, in
qualcuno di quei gesti che dicono pitt di molte parole
sia riuscito a fargli capire che no, per me, non era pro-
prio un professore come gli altri.

NOTE

! EDOARDO BARBIERI, Luigi Balsamo, uomo del libro, “Il Sole 24
ore”, suppl. domenicale, 23 dicembre 2012, p. 40.

* Cfr. la voce su Luigi Balsamo redatta da Alberto Petruccia-
ni per il Dizionario biografico dei soprintendenti bibliografici, 1919-
1972, Bologna, Bononia university press, 2011; da tale voce ho
attinto a piene mani, e ringrazio percid Petrucciani per la corte-
se disponibilita.

* La bibliografia degli scritti di Luigi Balsamo fino al 1995,
compilata da Arnaldo Ganda per la miscellanea Libri, tipografi,
biblioteche: ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, Firenze, Ol-
schki, 1997, comprendeva 217 titoli.
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