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La mia esperienza alla biblioteca  
della Reale Accademia di Spagna a Roma

di Bramante di inizio Cinquecen-
to, e da un’imponente struttura 
di tre piani sulla cui facciata ante-
riore potevo scorgere i colori acce-
si della bandiera spagnola e l’iscri-
zione Real Academia de España. Sa-
pevo che questo edificio era stato 
in realtà un antico convento sor-
to in epoca medievale per ospita-
re i monaci Celestini, passato poi 
nel dodicesimo secolo ai Benedet-
tini, e infine ai Francescani verso 
la fine del Quattrocento per volon-
tà di Papa Sisto IV. Piuttosto scar-
se, invece, le notizie relative alla 
biblioteca, ma la secolare presen-
za sul luogo degli ordini monaca-
li mi dava adito a credere che quel 
posto era stato protagonista di un 
fermento culturale decisamente 
notevole. D’altro canto, ricordavo 
ancora con precisione le lezioni di 
storia delle biblioteche tenute alla 
Biblioteca Vaticana dal professor 
Antonio Manfredi, e quelle parole 
che riecheggiavano nella mia testa 
non facevano altro che corroborare 
quell’ipotesi. Poi quel nome, Sisto 
IV, strettamente legato alla nascita 
ufficiale della Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana, bastava da solo a for-

ticando, lungo il tragitto, di lan-
ciare uno sguardo al Monumento 
dei Caduti e alla tomba di Goffre-
do Mameli. Pochi istanti dopo, rag-
giunsi la piccola Piazza di San Pie-
tro in Montorio, la quale, in verità, 
somigliava molto di più ad un’inse-
natura geologica che ad uno slar-
go urbano come si è abituati a ve-
dere. Una magnifica terrazza, in 
sostanza, dalla quale attraverso gli 
alberi delle ottobrate romane riu-
scivo a vedere tutta la Capitale so-
vrastata dal Cupolone di San Pie-
tro. A sinistra della piazza, si ergeva 
l’incantevole complesso architetto-
nico caratterizzato dalla chiesa di 
San Pietro a Montorio fondata nel 
Medioevo e poi ricostruita verso 
la fine del Quattrocento, dal cor-
tiletto con il bellissimo Tempietto 

Sgomento ed entusiasmo. Sono 
state queste le sensazioni che ho 
provato entrando la prima volta 
nella biblioteca della Reale Acca-
demia di Spagna a Roma. A dire il 
vero Margarita Alonso Campoy, bi-
bliotecaria dell’Accademia, già al te-
lefono mi aveva messo in guardia 
circa la mole e l’onerosità del lavoro 
che mi attendeva. Ma io, fresco del 
diploma ottenuto poche settimane 
prima presso la prestigiosa Scuola 
vaticana di biblioteconomia, non 
chiedevo altro se non mettere a di-
sposizione delle mani gli attrezzi 
della mente. Quindi, astenendo-
mi dal chiedere altre informazioni, 
accettai il tirocinio di trecento ore 
senza pensarci su due volte.
Pochi giorni dopo, a prima matti-
na, ero già per strada. Sapevo che si 
sarebbe trattato di un lavoro non 
retribuito, ma non per questo l’ec-
citazione e l’ansia di cominciare 
erano minori. L’amore per i libri e 
l’innata curiosità non mi consenti-
vano di avvertire il sacrificio come 
tale. Il tram numero 8, affollatissi-
mo come sempre, mi lasciò a metà 
di Viale Trastevere e di lì un picco-
lo autobus, risalendo una serie di 
tornanti, mi condusse al Gianico-
lo, per poi lasciarmi a pochi pas-
si dal famoso Fontanone e dalla 
Chiesa – Convento di Sant’Ono-
frio, lì dove aveva trascorso gli ulti-
mi giorni l’immenso Torquato Tas-
so. Ripercorsi per qualche metro 
la strada all’indietro, non dimen-
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fine di raggiungere il mio obiettivo, 
era necessario procedere con cau-
tela, ma non lentamente, perché il 
tempo a mia disposizione era dav-
vero breve. Tuttavia, bisognava agi-
re escogitando un piano ben preci-
so: sapevo benissimo che non pote-
vo commettere errori soprattutto 
al principio perché ciò avrebbe infi-
ciato tutto il lavoro successivo. Per 
mia fortuna, non avevo il problema 
d’interrogarmi sulla natura della 
biblioteca né sul target: quel luogo 
esisteva da secoli ed era principal-
mente calibrato per accogliere vo-
lumi di belle arti e architettura. Per 
di più, gli utenti erano gli studio-
si e gli artisti spagnoli ospiti della 
stessa Accademia e tutto il pubbli-
co esterno interessato alla cultu-
ra e all’arte spagnola (e non solo). 
Di conseguenza, potevo già passare 
alla fase successiva. 
Innanzitutto dovevo capire il reale 
numero dei volumi, le loro diverse 
dimensioni e, più di tutto, dove gli 
stessi sarebbero stati collocati. In 
definitiva, mi pareva fondamentale 
cominciare con una vera e propria 
analisi dello spazio a disposizione. 
Come ho accennato in preceden-
za, davanti a me avevo un cospicuo 
gruppo di scatole (perlomeno due-
centocinquanta) in ciascuna del-
le quali era contenuto un numero 
variabile e imprevedibile di riviste. 
La stanza, invece, ospitava venticin-
que scaffali di metallo, di cui ven-
titré disposti parallelamente in tre 
file da sei e una da cinque, e due 
perpendicolarmente in una fila da 
due.
Tuttavia, l’unica maniera di scopri-
re l’esatta quantità delle riviste era 
semplicemente aprire le scatole ad 
una ad una e cominciare a dispor-
re i periodici sugli scaffali. A questo 
punto, però, si poneva un ulteriore 
problema, ossia quello di stabilire il 

biblioteconomia fu la seguente: “se 
lei domani dovesse mettere in pie-
di una biblioteca dalle fondamen-
ta, da dove comincerebbe?”. Aven-
do seguito i corsi e letto tutti i li-
bri sull’argomento, la risposta mi 
sembrò in quel momento relativa-
mente semplice. Innanzitutto avrei 
dovuto guardarmi intorno, capire 
dove sarebbe sorta la biblioteca e 
l’eventuale pubblico di riferimen-
to. quindi avrei cominciato ad or-
ganizzare il posto seguendo le rego-
le più utilizzate e diffuse. All’epoca 
ancora non potevo immaginare che 
quel quesito ipotetico si sarebbe 
trasformato presto in una situazio-
ne reale che andava affrontata con 
un certo criterio e un alto grado di 
precisione. Per questo motivo, al 

nire un ulteriore indizio di quanto 
quel posto fosse stato nelle grazie 
di persone particolarmente illumi-
nate e lungimiranti. 
Margarita mi diede il benvenuto 
in uno dei lunghissimi corridoi il-
luminati da un bel sole invernale; 
poi mi fece strada nel suo ufficio e 
mi spiegò che l’Accademia ospitava 
gli studiosi e gli artisti spagnoli che 
avevano avuto il merito di vincere 
una borsa di studio in patria. Poi, 
passò subito a leggermi il progetto 
di tirocinio a cui stavo per prende-
re parte: il mio compito, per dirla 
in breve, sarebbe stato quello di ri-
costruire per intero tutta la sezione 
periodici della biblioteca. Le riviste 
giacevano ormai da parecchi anni 
(almeno quindici) in scatoloni si-
gillati con nastro adesivo per im-
ballaggi e la maggior parte di esse 
non erano mai state né inventaria-
te né catalogate. Esisteva solo un 
piccolo contenitore con una man-
ciata di schede bibliografiche piut-
tosto antiche che non riuscivano a 
rendere l’idea del materiale effet-
tivamente presente, la sua precisa 
datazione e quanto fosse variega-
to. Un patrimonio immenso che, 
per un motivo o per un altro, dopo 
vari e urgenti traslochi, non aveva-
no mai trovato la giusta e degna 
collocazione. Un lavoro, insomma, 
che richiedeva un grosso sforzo fi-
sico e mentale che Margarita, obe-
rata d’impegni, non poteva por-
tare a termine da sola nonostante 
la grande determinazione e le pre-
ziose conoscenze di bibliotecono-
mia di cui senza dubbio disponeva. 
C’era bisogno di una persona fissa, 
completamente dedita a quel pro-
getto così importante.
Una delle prime domande postami 
dal professor Giuseppe Ciminel-
lo durante l’esame di ordinamen-
to previsto alla Scuola vaticana di 
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inoltre, si può facilmente restare 
affascinati dalle immagini straor-
dinarie che testimoniano tutta la 
vivacità e l’immortalità dell’arte, la 
necessità incontrollabile dell’uomo 
d’esprimersi attraverso lo splen-
dore, la sua voglia di sperimenta-
re linguaggi sempre differenti pur 
d’avvicinarsi all’imitazione perfetta 
della natura, e in taluni casi, addi-
rittura superarla. 
Dopo aver aperto e svuotato tutte 
le scatole, avevo un quadro esau-
stivo di quante e quali fossero le ri-
viste possedute. Tuttavia, molte di 
esse risultavano incongruenti alla 
natura tematica della biblioteca, e 
di conseguenza bisognava compie-
re una scrematura delle stesse, scar-
tando fin da subito quelle poco at-
tinenti. A tal fine, con l’aiuto fon-
damentale di Margarita, che mi 
spiegava in dettaglio l’importanza 
storica e artistica delle riviste, ab-
biamo passato in rassegna tutti gli 
scaffali, decidendo di volta in vol-
ta sul da farsi. Ci sono volute parec-
chie ore di lavoro, ma alla fine sia-
mo riusciti a mettere da parte quei 
periodici che sarebbe stato molto 
meglio donare ad altre biblioteche 
perché più adatti al loro pubblico 
di riferimento. Quindi, ho compi-
lato una lista di tutte le riviste scar-
tate che in futuro andrà studiata 
con attenzione per controllare sui 
diversi cataloghi elettronici onli-
ne a quali biblioteche potrebbero 
interessare. Come già ho accenna-
to, l’unico catalogo dei periodici a 
disposizione della biblioteca risa-
liva a parecchi anni prima, e dun-
que non comprendeva tutte le nuo-
ve acquisizioni avvenute nel tempo, 
né tantomeno risultava aggiornato 
rispetto ai nuovi numeri delle rivi-
ste già possedute. C’è anche da dire 
che, essendo stata protagonista di 
numerosi traslochi, la biblioteca 

della rivista, mi riusciva abbastan-
za semplice localizzare la zona d’in-
teresse e in pochissimo tempo rin-
tracciare la serie specifica. 
La Biblioteca della Reale Accade-
mia di Spagna è un vero e proprio 
scrigno di memoria storica. Al suo 
interno è possibile rintracciare do-
cumenti relativi soprattutto alle 
belle arti e all’architettura, ma non 
è difficile incappare anche in perio-
dici d’argomento sociale, politico 
e culturale. Ai preziosi volumi an-
tichi, risalenti alla fine del XIX se-
colo, si affiancano riviste moder-
ne provenienti da tutto il mondo 
e, di conseguenza, in tutte le lin-
gue. Questa varietà di idiomi mi ha 
permesso di comprendere appieno 
la figura del reference librarian che, 
come suggeriva il professor Massi-
mo Ceresa durante le sue lezioni di 
Bibliografia alla BAV, deve avere una 
minima conoscenza delle principa-
li lingue. Ciò risulta fondamentale, 
perché oltre a conoscere alla perfe-
zione i cataloghi della biblioteca, il 
reference librarian deve essere in gra-
do di guidare l’utente attraverso il 
labirinto dei volumi e saper rispon-
dere nel modo più adeguato agli 
studiosi stranieri. 
Sfogliando un po’ a caso le pagine, 

criterio secondo cui sistemare i vo-
lumi anche solo per poggiarli. E qui 
era necessaria una valutazione an-
che qualitativa dei periodici. Mar-
garita aveva iniziato ad ordinarli in 
ordine alfabetico, ma mi resi conto 
fin da subito che tale metodo, sep-
pur esatto, risultava un po’ troppo 
dispendioso in termini di tempo. 
Quindi, decisi di dividere le riviste 
a seconda dell’argomento e per pa-
role chiave. Pertanto, iniziai a siste-
mare nel corridoio di sinistra, su-
gli scaffali che rasentavano il muro, 
tutte le pubblicazioni riguardanti 
l’architettura, mentre, sulla fila pa-
rallela, quelle di belle arti. Nel cor-
ridoio di destra, invece, posizionai 
le riviste di argomento vario, ten-
tando di distribuirle aiutandomi 
appunto con delle parole chiave 
(letteratura, storia, società, politi-
ca, conservazione di beni culturali, 
musica, teatro, cinema, danza ecc.) 
e dedicando una sezione ai periodi-
ci il cui formato era simile a quello 
di un comune quotidiano. Sugli ul-
timi due scaffali in fondo alla sala, 
raggruppai infine tutte le riviste 
nel cui titolo comparivano le paro-
le Quaderno o Bollettino (logicamen-
te in tutte le lingue). Questa dispo-
sizione mi consentiva di sfruttare 
al massimo la memoria visiva. In-
fatti, a mano a mano che aprivo le 
scatole, mi rendevo conto che i vo-
lumi contenuti al loro interno era-
no stati posizionati nella maggior 
parte dei casi alla rinfusa. Di con-
seguenza, non era raro rinvenire 
all’interno dei pacchi numeri di pe-
riodici che avevo sistemato giorni 
o settimane prima sugli scaffali. A 
rendere tutto più difficile, inoltre, 
era l’enorme varietà di argomenti 
e dimensioni dei periodici presen-
ti nella medesima scatola. Tuttavia, 
servendomi di questo metodo, pur 
non ricordando l’esatta posizione 
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passato, e non nascondo che mol-
te si sono rivelate utilissime per 
la ricostruzione materiale e stori-
ca di alcuni periodici purtroppo 
spaginati e semidistrutti. E, ad es-
ser sinceri, è stato proprio in que-
sti momenti che ho amato anco-
ra di più il mio lavoro: quando ho 
compreso che gli sforzi dei biblio-
tecari sono specialmente rivolti ai 
posteri, che in questo mestiere non 
si ragiona mai soltanto per l’im-
mediato, ma si lavora per coloro i 
quali verranno tra cinquanta o cen-
to anni con l’orgoglio e la sicurezza 
d’aver spianato loro la strada per la 
ricerca degli strumenti utili ad am-
pliare la conoscenza. Spero, quindi, 
d’aver dato anche io il mio contri-
buto perché, attualmente, i perio-
dici dell’Accademia sono finalmen-
te a disposizione degli studiosi e lo 
saranno, come mi auguro, per lun-
go tempo.
Tutto questo ho imparato da que-
sta esperienza, e non solo. Ho im-
parato che sul finire dell’Ottocento 
e gli inizi del Novecento, gli artisti e 
gli studiosi si sentivano molto più 
europei di quanto possiamo farlo 
noi oggi nonostante l’unione po-
litica. Quasi tutte le riviste di quel 
periodo, infatti, sono state con-
cepite ed editate per un pubblico 
molto ampio, e alcune di esse mu-
nite addirittura di tavole sinottiche 
multilingue. Ho imparato che una 
persona, anche se da sola, può fare 
molto in sei mesi scarsi, se nutre il 
suo impegno con amore, dedizione 
e organizzazione. Ho imparato che 
nelle scatole dimenticate nei de-
positi possono esserci pezzi di sto-
ria che devono essere riportati alla 
luce per il bene dell’umanità. 
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ché la verità è che in questi pochi 
mesi ho compiuto un cammino 
fantastico che mi ha portato a visi-
tare la maggior parte dei Paesi del 
mondo così come potevano appari-
re due secoli fa, oppure così come 
sono oggi. Toccando e sfogliando 
le tante riviste che mi circondava-
no, ho immaginato e sentito luo-
ghi, atmosfere e persone costruire, 
grazie alle loro passioni, quel pas-
sato dignitoso da cui noi tutti di-
scendiamo e che siamo obbliga-
ti a non dimenticare. Ho visto il 
mercante Sigfrid Bing, appassio-
nato d’arte orientale, ospitare nel 
suo negozio di Parigi Vincent van 
Gogh, discutere con lui delle mera-
viglie del mondo nipponico e ma-
gari della nuova rivista, “Le Japon 
Artistique”, che poi avrebbe fon-
dato nel 1888. Ho visitato gli stu-
di dei più grandi architetti e pittori 
spagnoli, inglesi, francesi, america-
ni, olandesi per dirne alcuni, e ho 
potuto ammirarli durante la cre-
azione delle loro opere. Ho godu-
to dell’arte genuina e autentica, in 
nessun modo modificata e miglio-
rata da supporti informatici o da 
accorgimenti artificiali. Ho letto il 
dispiacere e il rammarico profon-
do di editori e direttori nelle lettere 
poste sulle carte di guardia dei pro-
pri periodici in cui comunicavano 
ai lettori l’impossibilità di pubbli-
care altri numeri per l’esasperarsi 
del conflitto mondiale. Ma, a onor 
del vero, ho scorto anche parole di 
gioia stampate sul primo nume-
ro pubblicato subito dopo la guer-
ra: frasi di speranza che spronano 
a non arrendersi, a non rinuncia-
re, perché l’arte e la vita sopravvivo-
no a qualsiasi impresa bellica. Ho 
tentato di decifrare le diverse calli-
grafie utilizzate per alcune indica-
zioni scritte a matita sulle coperti-
ne delle riviste dai bibliotecari del 

poteva aver perso dei periodici e, in-
fatti, non è stato raro notare alcune 
discrepanze tra il vecchio catalogo 
e le riviste che stavo schedando. E a 
proposito di schedatura, ho ritenu-
to opportuno riprodurre le sche-
de cartacee messe a disposizione 
dall’Accademia su un file Word ag-
giungendo però delle voci che pos-
sono rivelarsi utili all’utente per 
ottenere ulteriori e più scrupolosi 
dettagli bibliografici. Successiva-
mente, ho ordinato e schedato tut-
ti i numeri di ogni singola rivista e 
li ho riposti sugli scaffali sisteman-
doli in base all’argomento trattato, 
ossia a soggetto. Un lavoro immane 
e impegnativo che però, con grande 
soddisfazione, sono riuscito a com-
piere in due settimane esaurendo 
in questo modo tutte le restanti 
ore del tirocinio. Il risultato è sta-
to un catalogo dei periodici nuo-
vo, aggiornato e decisamente cor-
poso disposto in ordine alfabetico 
che basterà stampare e rilegare per 
renderlo già disponibile. Infine, ar-
mato di penna e righello, ho volu-
tamente lasciato dello spazio sugli 
scaffali per quelle riviste che ancora 
oggi giungono in biblioteca, calco-
lando un piano di crescita da qui a 
dieci anni. Anche se con ogni pro-
babilità la disposizione dei perio-
dici cambierà in base al metodo di 
collocazione che Margarita decide-
rà di attuare, mi è sembrato giusto 
avvisare il mio successore di questa 
più che probabile eventualità.
Dall’esperienza appena conclu-
sa ho ricevuto numerosi e prezio-
si insegnamenti impartitimi non 
solo da Margarita, ma dagli stes-
si periodici. Pur rischiando d’es-
sere retorico, non ho trovato mi-
gliore espediente per spiegare que-
sto momento particolare della mia 
vita professionale se non attraver-
so la metafora del viaggio. Sì, per-


