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1 La grande opera a cura di Giovanni De Luna, Gabriele D’Autilia e Luca Criscenti in tre volumi è costituita da quattro tomi. Il primo volume (edito 
nel 2005) in due tomi – I) Il potere da Giolitti a Mussolini (1900-1945) e II) Il potere da De Gasperi a Berlusconi (1945-2000) – è dedicato allo 
sguardo dall’alto, quello istituzionale del potere politico che si autorappresenta. Nel secondo volume (edito nel 2006) – La società in posa – 
sono protagoniste le rappresentazioni dei punti di contatto tra sfera pubblica e sfera privata. Il cittadino nella sua veste di “soldato”, “scolaro”, 
“lavoratore”, esce dagli spazi domestici e incontra lo Stato. Nel terzo volume (del 2006) – Gli album di famiglia – protagonista è la sfera privata, 
la domesticità della vita familiare.

2 gioVanni de luna, Prefazione all’opera, in L’Italia del Novecento: le fotografie e la storia. Vol. I. Il potere da Giolitti a Mussolini (1900-1945), a 
cura di Giovanni De Luna, Gabriele D’Autilia e Luca Criscenti, Torino, Einaudi, 2005, p. XXXV. Si veda anche gioVanni de luna, La passione e la 
ragione: il mestiere dello storico contemporaneo, Milano, Mondadori, 2004. Nell’Introduzione a quest’opera De Luna ci ricorda, parafrasando 
Vovelle, che «Ogni epoca si dà le fonti che rispondono ai propri bisogni» e aggiunge «a ogni oggetto storiografico corrisponde un corpus di fonti 
congruenti», ivi, p. 2.

3  gioVanni de luna, Prefazione all’opera, in L’Italia del Novecento cit., p. XXXVI.

Premessa: uno studio nello studio

L’Italia del Novecento. Le fotografie e la storia è una 
grande opera edita da Einaudi tra il 2005 e il 2006 in 
tre importanti volumi che rivisita l’ultimo secolo di storia 
italiana attraverso le immagini fotografiche1. Al contra-
rio di ciò che accade tradizionalmente, qui le fotografie 
non hanno un ruolo ancillare rispetto ai testi, ma parla-
no al loro posto, divenendo la principale fonte ispiratri-
ce del discorso storico. «Di solito non è così – ricorda 
lo storico Giovanni De Luna nella Prefazione all’opera 
– Le fotografie sono chiamate a “illustrare” un discor-
so storico già impostato sulle fonti scritte, nel tentativo 
di renderlo gradevole, emotivamente più coinvolgente. 
[…] Non è una collaborazione facile né ingenua [quella 

tra immagine e testo scritto]. C’è nelle fotografie una 
sorta di “tempo congelato” sul quale si sono tradizio-
nalmente appuntate le maggiori critiche alla sua capa-
cità di restituirci un racconto storico efficace»2.
Qualche riga dopo De Luna ci ricorda che tre sono le 
funzioni che la fotografia può assolvere rispetto alla 
storia: 1) agente di storia; 2) fonte per la conoscenza 
storica; 3) strumento per raccontare la storia. E rispet-
to a quest’ultimo punto sottolinea come non solo la 
fotografia sia capace di collegare il “prima” rispetto al 
“dopo”, ma riesca anche ad avvicinarsi a “quello che 
c’è sotto”: «veramente così la fotografia sembra in gra-
do di raccontare la storia “latente”, tutto quello che gli 
esseri umani provano, senza sapere che i loro dolori, il 
loro lavoro e il loro riposo “sono storia”»3. La fotografia 
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4 Cfr. roland BartheS, La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980 (ed. or. La chambre claire: note sur la photographie, Paris, 
Gallimard - Seuil, 1980). Dice Barthes: «Ciò che la fotografia riproduce all’infinito ha avuto luogo una sola volta: essa ripete meccanicamente ciò 
che non potrà mai ripetersi esistenzialmente», ivi, p. 6.

5 Il riferimento all’opera di McLuhan è inevitabile. Così scrive in Gli strumenti del comunicare: «In una cultura come la nostra, abituata da tempo 
a frazionare e dividere ogni cosa al fine di controllarla, è forse sconcertante sentirsi ricordare che, per quanto riguarda le sue conseguenze 
pratiche, il medium è il messaggio. Che in altre parole le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, 
derivano dalle nuove proporzioni introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova tecnologia», marShall 
mCluhan, Gli strumenti del comunicare, traduzione di Ettore Capriolo, Milano, il Saggiatore, 1997, p. 15.

6 Naturalmente martin heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in id., Sentieri interrotti, presentazione e traduzioni di Pietro Chiodi, Firenze, 
La nuova Italia, 1968, p. 71-101 (ed. or. Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, Frankfurt am Main, Klostermann, 1950).

7 Cfr. gioVanni fiorentino, Al tempo di Facebook: fotografia e identità nella vita quotidiana, in Forme e modelli: la fotografia come modo di cono-
scenza, a cura di Francesco Faeta, Giacomo D. Fragapane, Roma-Messina, Corisco, 2013, p. 105-117, <http://www.coriscoedizioni.it/wp-
content/uploads/2013/10/Forme-e-Modelli.-La-fotografia-come-modo-di-conoscenza.pdf>.

8 Al momento in cui si scrive il Ministro dei beni e delle attività culturali e del turismo, Dario Franceschini, ha decretato la costituzione di una “Cabina 
di regia per la fotografia”, al fine di «tutelare, valorizzare e diffondere la fotografia in Italia come patrimonio storico e linguaggio contemporaneo, 
strumento di memoria, di espressione e comprensione del reale, utile all’inclusione e all’accrescimento di una sensibilità critica autonoma da 
parte dei cittadini». Il 6 aprile 2017 a Roma e il 5 maggio 2017 a Reggio Emilia sono indetti i primi Stati generali della fotografia, <http://www.
beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-MiBAC/Contenuti/MibacUnif/Comunicati/visualizza_asset.html_271169146.html>.

9 Riferimento imprescindibile sono i lavori di Paolo Traniello. Cfr. paolo traniello, Storia delle biblioteche in Italia: dall’Unità ad oggi, Bologna, il 
Mulino, 20142; id., Biblioteche e società, Bologna, il Mulino, 2005; id., La storia delle biblioteche: spunti per un’analisi critica, «Nuovi annali della 
Scuola speciale per archivisti e bibliotecari», 20 (2006), p. 271-289; id., Storiografia bibliotecaria, in Biblioteconomia: guida classificata, diretta 
da Mauro Guerrini, a cura di Stefano Gambari, Milano, Editrice Bibliografica, 2007, p. 713-717.

10 Le cinque lezioni sull’idea della fenomenologia furono tenute da Edmund Husserl presso la Georg-August-Universität Göttingen dal 26 aprile 
al 2 maggio 1907. Cfr. edmund huSSerl, L’idea della fenomenologia: cinque lezioni, introduzione e traduzione di Andrea Vasa, a cura di Marino 
Rosso, Milano, il Saggiatore, 1981 (ed. or. Die Idee der Phänomenologie: Fünf Vorlesungen, Haag, Martinus Nijhoff, 1950).

11 Il riferimento è alla metodologia qualitativa e in particolare all’approccio Grounded theory. Cfr. Barney glaSer - anSelm StrauSS, The Discovery 
of Grounded Theory: Strategies for Qualitative Research, Chicago, Aldine, 1967. Si rimanda a Chiara faggiolani, L’identità percepita: applicare 
la Grounded theory in biblioteca, «JLIS.it», 2 (2011), n. 1, <https://www.jlis.it/article/view/4592/4478>.

12 Sul concetto di “tipo ideale” si rimanda a max WeBer, Il metodo nelle scienze storico-sociali, introduzione e traduzione di Pietro Rossi, Torino, 
Einaudi, 1967 (ed. or. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, Mohr, 1922).

esibisce la realtà nascondendo se stessa: nel riprodur-
re infinite volte un solo istante di vita, «si sottrae», si fa 
da parte e, scomparendo, mostra al suo interlocutore 
non se stessa ma l’oggetto che raffigura4.
La disponibilità di smartphone con la fotocamera in-
corporata, la facilità con cui realizziamo fotografie e 
le condividiamo sta radicalmente trasformando il con-
tenuto, la forma e soprattutto l’impatto delle imma-
gini fotografiche5. Viviamo nell’epoca «dell’immagine 
del mondo»6 caratterizzata da: a) una esplosione della 
comunicazione visiva – 100 milioni di foto al giorno su 
Facebook; b) una rinnovata riflessione sulla costruzio-
ne dell’identità – siamo definiti e rafforzati dalle foto-
grafie che ci ritraggono o che scattiamo del mondo7; 
c) una evidente urgenza di politiche di conservazione, 
gestione e valorizzazione del patrimonio fotografico e 
multimediale; d) una nuova consapevolezza sul fonda-
mentale ruolo che esso potrà svolgere in futuro per la 
documentazione storica8.
È in questo contesto di riscoperta e valorizzazione che 
si collocano le pagine che seguono. Si tratta di una pri-
ma esposizione degli intenti e delle premesse teoriche 
e metodologiche di uno studio di più ampio respiro che 
– come il titolo promette – mira a ricostruire la “storia 

della biblioteca” in Italia9 attraverso le “tracce” lasciate 
dalla “fotografia sociale”, secondo un approccio feno-
menologico. Questo si traduce nella volontà di studiare 
il “fenomeno” biblioteca per come appare e non il suo 
“noumeno”, ovvero il nucleo astratto e oggettivo delle 
cose, che resta quasi sempre inafferrabile.
Approccio fenomenologico – con riferimento a Husserl 
– prima di tutto vuol dire “sospensione del giudizio” 
(ἐποχή)10: l’obiettivo dello studio, dunque, non è chie-
dere alla realtà riprodotta dalle immagini fotografiche 
una conferma di un certo modello teorico di biblioteca, 
ma partire dai fenomeni rappresentati per risalire alla 
costruzione sociale del modello.
Questo tipo di prospettiva richiede in prima battuta la 
costruzione di un corpus di immagini fotografiche da 
sottoporre ad analisi, che si definisce strada facendo 
secondo un disegno di ricerca che non facciamo fati-
ca a definire “emergente”, proprio perché non ci sono 
ipotesi di partenza11.
La progressiva costruzione del corpus (tuttora in fieri) 
ha determinato – sta determinando – l’individuazione 
di “tipi ideali” di immagini, da intendersi come astrazio-
ni che nascono dalla rilevazione empirica di uniformi-
tà12. Tra questi tipi è emersa, in modo abbastanza niti-
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13 Cfr. franCa arduini, Un cavallo grigio, l’Udinese e la biblioteca: a proposito di “reference service”, «Biblioteche oggi», 2 (1984), n. 4, p. 75-78.
14 Per gli spunti di riflessione offerti e per l’aiuto nella ricerca del materiale fotografico un particolare ringraziamento va ad Anna Galluzzi, Giuliano 

Sergio, Giovanni Solimine, Alberto Petrucciani, Maurizio Vivarelli.
15 “Traccia” e non “fonte”. Cfr. guStaaf J. renier, History, Its Purpose And Method, London, G. Allen & Unwin, 1950.
16 Non si può non ricordare sul rapporto fotografia-pittura la potente critica di Charles Baudelaire nel suo scritto intitolato Il pubblico moderno 

e la fotografia, compreso nella raccolta di lettere dedicate al Salon del 1859 dove mette in discussione la nuova pratica tecnologica vedendo 
in essa un’evidente manifestazione della massificazione della cultura. Per un approfondimento si veda Claudio marra, Fotografia e pittura nel 
Novecento: una storia “senza combattimento”, Milano, Bruno Mondadori, 1999. Si veda anche gioVanni fiorentino, Il flâneur e lo spettatore: la 
fotografia dallo stereoscopio all’immagine digitale, Milano, Franco Angeli, 2014.

17 daniele BarBieri, L’indice indiscreto, in La fotografia: oggetto teorico e pratica sociale: atti del 38. Congresso AISS, a cura di Vincenza Del Marco 
e Isabella Pezzini, Roma, Nuova cultura, 2011, p. 17. Tutti gli interventi contenuti in questo volume sono stati illuminanti per approcciare il tema 
della significazione dell’immagine fotografica in tutte le sue sfaccettature. Ovviamente qui non si può ripercorrere l’evoluzione delle tecniche fo-
tografiche per la quale si rimanda a ando gilardi, Storia sociale della fotografia, Milano, Bruno Mondadori, 2000. Si veda anche diego mormorio, 
Una invenzione fatale: breve genealogia della fotografia, Palermo, Sellerio, 1987.

18 Si fa riferimento all’intervento di Umberto Eco al XXXVIII Convegno dell’Associazione italiana di studi semiotici dedicato alla fotografia: «La foto-
grafia non è altro che una materia dell’espressione, così come lo è la voce e con la voce si possono poi costruire degli oggetti semiotici che sono 
la parola parlata, il canto, il linguaggio tambureggiato e fischiato. Si fa un sacco di semiosi con la voce, ma la voce non è una categoria di segni, 
è una materia che poi produce sostanze e forme diverse e così è la fotografia, è una materia che può essere poi, mi scuso per la brutta parola 
che viene adesso troppo usata, declinata in modi diversi dove il problema dell’indessicalità può talora essere ancora presente, e ci ritornerò, 
ma ci troviamo di fronte a una graduatoria che va appunto da una indessicalità minima a una indessicalità massima. Pensate alla differenza, 
appunto, che corre tra una fototessera, una foto d’arte che implica una complessa preparazione, una foto alla Man Ray, un fotomontaggio e così 
via». Cfr. umBerto eCo, «Ero troppo occupato a fotografare e non ho guardato», in La fotografia: oggetto teorico e pratica sociale cit., p. 211.

19 In una fondamentale antologia di riflessioni sullo statuto dell’immagine fotografica, Claudio Marra parte dal riconoscimento preventivo di due fon-

do, l’assenza della manifestazione visiva del servizio di 
reference. Fatto che naturalmente non stupisce: sono 
note, infatti, le relazioni e le divergenze tra tradizione 
angloamericana e tradizione italiana e, dunque, la ten-
sione tra “servizio di reference” e “sala di consultazio-
ne” (riservata a pochi)13.
Da qui parte lo studio dell’immagine del reference 
service che si presenta in queste pagine e che è da 
considerarsi una parentesi chiusa all’interno della più 
ampia ricerca sopra descritta: uno studio nello studio, 
animato da una logica differente ma funzionale ad as-
saggiare la materia fotografica e cominciare a definirne 
le criticità metodologiche.
Le tante virgolette sopra utilizzate esprimono la consa-
pevolezza dell’utilizzo di termini profondamente densi e 
ambigui che richiedono una esplicitazione. Il secondo 
paragrafo sarà dedicato a esplicitare cosa si intende in 
questo studio per “fotografia sociale”, utilizzata come 
“traccia”, ovvero come elemento che registra, diagno-
stica e informa sulla presenza. Il terzo paragrafo de-
linea un identikit del reference service a partire dalla 
puntualità della definizione di Shiyali R. Ranganathan 
e dall’incertezza semantica che questa espressione 
assume nel nostro paese. Incertezza dovuta, come si 
dirà, all’assenza di una traduzione nella nostra lingua 
che ne richiami immediatamente la natura di servizio 
essenziale della biblioteca e che emerge dalla storia 
che questo servizio ha avuto nel nostro paese e di cui 
ho cercato una traccia nelle fotografie. Il quarto para-
grafo propone un viaggio, veloce e intermittente, attra-

verso alcuni dei più prestigiosi archivi fotografici “gene-
ralisti” italiani, attraverso alcune delle principali riviste 
del nostro settore e attraverso la rete per osservare la 
rappresentazione del servizio di reference in Italia.
Si precisa che questo breve viaggio conserva solo il 
sapore di un assaggio, frutto di una indagine che non 
vuole essere esaustiva e sistematica, obiettivo della 
ricerca più ampia in cui questo piccolo studio (nello 
studio) si colloca14.

La fotografia sociale come traccia per la storia
della vita quotidiana

L’immagine fotografica è una traccia per raccontare la 
storia (del quotidiano)15. In questa espressione sono 
contenuti mondi che non posso non richiamare – al-
meno sommariamente – come riferimenti imprescin-
dibili per lo studio che sto presentando. A differenza 
delle immagini pittoriche16, prodotte a mano attra-
verso un lungo percorso di costruzione, le immagini 
fotografiche per la loro stessa natura tecnica sono 
«il risultato di una impressione meccanica della luce 
sull’emulsione fotosensibile. Sull’emulsione, lastra o 
pellicola che sia, rimane la traccia di qualcosa che nel 
mondo è stato presente»17. Questa è la sua magia e la 
sua complicazione insieme. Per questa sua capacità 
di essere «materia dell’espressione»18 la fotografia ha 
un profondo significato culturale e una ubiquità che 
la rende potenzialmente rilevante in tutte le discipline, 
sempre immediata e indiscutibilmente affascinante19.
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  damentali postulati «a) l’impressionante eterogeneità dei campi nei quali le pratiche [fotografiche] stesse si esplicano e, al tempo stesso, b) la 
sostanziale “unitarietà metodologica” con la quale lo strumento fotografico caratterizza la propria “funzione” all’interno dei campi medesimi», 
Claudio marra, Effetto medio, in Le idee della fotografia: la riflessione teorica dagli anni sessanta ad oggi, Milano, Mondadori, 2001, p. 7-22: 7. 
Sul secondo punto viene richiamata la presenza ormai storica della nozione di art moyen utilizzata nel 1965 dal sociologo Pierre Bourdieu come 
titolo per una raccolta di studi dedicati alla fotografia. Cfr. pierre Bourdieu, La fotografia: usi e funzioni sociali di un’arte media, Rimini, Guaraldi, 
1972 (ed. or. Un art moyen: essais sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les editions de Minuit, 1965). Nella versione italiana il 
concetto di “arte media” viene riportato solo nel sottotitolo a differenza dell’opera originale.

20 Cfr. SuSan Sontag, Sulla fotografia: realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 1978 (ed. or. On Photography, New York, Farrar, 
Straus and Giroux, 1973). Oltre a essere una riflessione sullo statuto dell’immagine fotografica, questo volume propone anche una panoramica 
della storia della fotografia, soprattutto americana del XX secolo, attraverso il percorso di fotografi come Alfred Stieglitz, Diane Arbus e altri.

21 Non a caso questo è il sottotitolo dell’opera Testimoni oculari. Cfr. peter Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini, Roma, 
Carocci, 2002 (ed. or. Eyewitnessing: The Uses of Images as Historical Evidence, London, Reaktion Books, 2001).

22 Cfr. r. BartheS, La camera chiara cit. Si vedano anche rené lindekenS, Semiotica della fotografia, traduzione di Clara Coen Simona, Napoli, il 
Laboratorio edizioni, 1980 (ed. or. Eléments pour une sémiotique de la photographie, Bruxelles, Aimav ; Paris, Didier, 1971); ruggero eugeni, 
Analisi semiotica dell’immagine: pittura, illustrazione, fotografia, Milano, I.S.U. Università Cattolica, 1999; Semiotica della fotografia: investiga-
zioni teoriche e pratiche d’analisi, a cura di Pierluigi Basso Fossali e M. Giulia Dondero, Rimini, Guaraldi, 2006.

23 S. Sontag, Sulla fotografia cit., p. 3.
24 Ivi, p. 4.
25 Ivi, p. 132.

Obiettivo di questo paragrafo è spiegare sinteticamen-
te il significato attribuito all’espressione in apertura: 
l’immagine fotografica è una traccia per raccontare la 
storia del quotidiano.
Dichiaro subito che per farlo in modo rispettoso dello 
spazio a disposizione – uno spazio che si vuole dedi-
care essenzialmente alle immagini – ho scelto di osser-
vare il problema attraverso la lente interpretativa che 
viene fornita da due studiosi che in modo diverso si 
sono occupati di questo oggetto teorico-pratico: Su-
san Sontag per quanto riguarda la fotografia sociale 
come traccia20; Peter Burke per quanto riguarda il si-
gnificato storico delle immagini e, dunque, l’uso che se 
ne può fare per raccontare la storia del quotidiano21.
Tralascio in questa sede un ultimo fondamentale con-
tributo, che sarà centrale nell’ambito dello studio più 
generale in cui questa piccola riflessione sul reference 
si inserisce, che è quello di Roland Barthes e in ge-
nerale degli studi semiotici in relazione all’interpreta-
zione della significazione dell’immagine fotografica, da 
intendersi non come segno ma come testo22.

La fotografia come traccia in Susan Sontag

Per chi si accosta alla riflessione intorno al fenomeno 
della fotografia, volendone intuire l’anima per poterla 
rispettare e farne l’uso più appropriato nella ricerca, il 
lavoro di Susan Sontag è un classico imprescindibile. 
Pubblicato nel 1973, esso nasce come raccolta di una 
serie di saggi dapprima pubblicati – in una forma leg-
germente diversa, specifica l’Autrice – su «The New 
York review of books» a partire dalla riflessione su al-
cuni problemi, estetici e morali, suscitati dall’eccessiva 
proliferazione delle immagini fotografiche:

L’inventario è cominciato nel 1839 e da allora è stato 
fotografato quasi tutto, o almeno così pare. […] Inse-
gnandoci un nuovo codice visivo, le fotografie altera-
no e ampliano le nostre nozioni di ciò che val la pena 
guardare e di ciò che abbiamo il diritto di osservare. 
Sono una grammatica e, cosa ancor più importante, 
un’etica della visione. Infine la conseguenza più gran-
diosa della fotografia è che ci dà la sensazione di po-
ter avere in testa il mondo intero, come antologia di 
immagini23.

Nelle fotografie – nell’atto fotografico – è insita una 
qualità predatoria: esse sono «esperienza catturata, 
e la macchina fotografica è l’arma ideale di una con-
sapevolezza di tipo acquisitivo»24. Consapevolezza 
dell’altro – l’oggetto/la persona/la situazione che si fo-
tografa – che si coglie in un modo quasi violento e che 
rimanda allo statuto ontologico delle immagini fotogra-
fiche. Queste si collocano su un piano completamente 
diverso da quello delle immagini pittoriche, che sono 
interpretazioni del mondo fatte a mano. Le fotografie il 
mondo lo rubano e lo fanno proprio:

Queste immagini riescono a usurpare la realtà per-
ché, prima di tutto, una fotografia non è soltanto 
un’immagine (come lo è un quadro), un’interpreta-
zione del reale; è anche un’impronta, una cosa ripro-
dotta direttamente dal reale, come l’orma di un piede 
o una maschera mortuaria. Mentre un quadro, anche 
se rispetta i criteri fotografici della rassomiglianza, 
non fa mai nulla di più che enunciare una interpreta-
zione, una fotografia non fa mai niente di meno che 
registrare un’emanazione (onde luminose riflesse da 
oggetti), un’orma materiale del suo soggetto, come 
un quadro non è mai in grado di fare25.
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26 In queste pagine non si entra nel merito dell’evoluzione tecnologica che ha investito la fotografia cui pure è stata dedicata grande attenzione. 
Qui si condivide l’idea, espressa efficacemente da Claudio Marra nella sua antologia già citata: «Una fotografia rimane tale a prescindere dalla 
sua realizzazione. Mentalmente essa corrisponderà sempre all’atto della relazione e dunque, dell’idea della traccia, anche se non più attuata 
materialmente, continuerà a far valere le proprie ragioni», C. marra, Effetto medio cit., p. 22. Su come la rivoluzione digitale sta modificando il 
nostro modo di approcciare l’immagine fotografica si veda fred ritChin, Dopo la fotografia, Torino, Einaudi, 2012 (ed. or. After photography, New 
York, W.W. Norton & Company, 2010). Si veda anche Alterazioni: le materie della fotografia tra analogico e digitale, a cura di Roberta Valtorta, 
Milano, Lupetti, 2006.

27 Citazione di Rodolfo Namias in adolfo mignemi, La fotografia come fonte per lo studio della storia contemporanea, in Usi e abusi dell’immagine 
fotografica, a cura di Anna Lisa Carlotti, Milano, I.S.U. Università Cattolica, 2000, p. 169-188: 175.

28 Questa visione fa riferimento alla semiotica interpretativa di CharleS S. peirCe, Collected Papers, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1931. L’evoluzione dell’approccio semiotico all’interpretazione e allo studio dell’immagine fotografica è emblematico in tal senso. Alla visione 
della fotografia come indice si contrappone l’approccio generativo greimasiano (cui si fa riferimento in questo studio) in cui il “percorso genera-
tivo del senso” consente di spiegare la produzione degli effetti di senso di un testo qualsiasi, indipendentemente dalla sua sostanza espressiva 
e dunque anche della fotografia. Si rimanda a titolo esemplificativo a Jean m. floCh, Forme dell’impronta, Roma, Meltemi, 2003 (ed. or. Les 
formes de l’empreinte, Perigueux, Fanlac, 1986).

29 SuSan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003, p. 4.
30 Una importante parentesi andrebbe aperta sul tema dell’interpretazione e sulla concezione della fotografia come arte. Si veda a questo propo-

sito Charlotte Cotton, La fotografia come arte contemporanea, Torino, Einaudi, 2010. Qui la fotografia non è più intesa come traccia: il foto-
grafo progetta il proprio set e la sua ambizione è quella di creare una scena esclusivamente per poterla fotografare. Così lo scatto diventa atto 
artistico. Per quanto ci riguarda particolarmente interessanti sono le fotografie di Candida Höfer che alle biblioteche qualche anno prima aveva 
dedicato un volume. Cfr. Candida höfer, Biblioteche, con saggio introduttivo di Umberto Eco, Milano, Johan and Levi editore, 2006.

31 S. Sontag, Sulla fotografia cit., p. 104.
32 Non si può non ricordare il secondo volume (in due tomi) degli annali della storia d’Italia Einaudi, curato da Giulio Bollati e Carlo Bertelli nel 1979 

e tutto dedicato all’immagine fotografica: una vera e propria storia dell’Italia contemporanea fatta dei volti e dei gesti degli italiani. Cfr. giulio 
Bollati - Carlo Bertelli, Storia d’Italia: annali 2: l’immagine fotografica 1845-1945, Torino, Einaudi, 1979. Protagonisti del dibattito italiano su 
questo tema sono gaBriele d’autilia, L’indizio e la prova: la storia nella fotografia, Firenze, La nuova Italia, 2001; adolfo mignemi, Lo sguardo e 
l’immagine: la fotografia come documento storico, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; peppino ortoleVa, Fotografia, in Il mondo contemporaneo. 
Vol. X. Gli strumenti della ricerca, Firenze, La nuova Italia, 1983, p. 1123-1154; gioVanni de luna, L’occhio e l’orecchio dello storico: le fonti 
audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, Firenze, La nuova Italia, 1993. In quest’ultima opera le fonti a cui si riferisce sono tre: la 
fotografia, il cinema e la registrazione del suono.

L’immagine fotografica è una diretta manifestazione 
del reale che viene impressa su una superficie mate-
riale26: «la fotografia non mente perché è la luce che 
l’ha scritta sulla lastra fotografica»27. Ecco perché la 
fotografia è una traccia. Così come fa l’orma di un pie-
de rispetto a colui che la lascia, la fotografia registra, 
diagnostica e informa sulla presenza e informa sull’i-
dentità. Questo lascerebbe supporre la necessità di 
una interpretazione della fotografia come “indice”28, 
ovvero un segno che intrattiene con il suo oggetto di 
riferimento una relazione di connessione fisica e che 
pertanto può assumere un significato univoco. Non è 
così. La stessa Sontag ricorda che «le intenzioni del 
fotografo non determinano il significato della fotogra-
fia, che avrà vita propria, sostenuta dalle fantasie e 
dalle convinzioni delle varie comunità che se ne ser-
viranno»29.
Le fotografie non hanno mai un significato univoco: 
scattate per un certo motivo vengono utilizzate per 
tutt’altro. Ogni immagine fotografica è passibile di 
sguardi diversi: quello del fotografo che ha scelto la 
traccia da immortalare, quello del committente che ha 
definito lo sguardo da adottare, quello dell’oggetto fo-

tografato e infine quello di chi nel tempo fruisce delle 
immagini stesse e le utilizza rispetto a un proprio spe-
cifico obiettivo30.

Peter Burke e la fotografia (sociale)
per la storia del quotidiano

A partire dalla nozione di traccia di ciò che è stato 
presente nella realtà, Sontag ci insegna che «tutto ciò 
che la macchina fotografica registra è una rivelazio-
ne»31. Da qui la riflessione si sposta sulla possibilità di 
utilizzare i repertori fotografici, al pari degli archivi di 
documenti scritti, come fonte storica. Come abbiamo 
visto in apertura, ricordando le parole di Giovanni De 
Luna, il tema è molto complesso e ad esso è stata de-
dicata soprattutto negli ultimi quindici anni grande at-
tenzione32. Qui mi limiterò a richiamare alcuni concetti 
fondamentali già ben noti a chi si occupa di ricerca 
fotostorica.
Le immagini fotografiche, come anticipato, sono sta-
te quasi sempre utilizzate dagli storici per “illustrare” 
una narrazione basata il più delle volte sull’unicità del 
documento scritto: «va constatato – ricordava Adolfo 
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33 a. mignemi, La fotografia come fonte per lo studio della storia contemporanea cit., p. 173.
34 p. Burke, Testimoni oculari cit., p. 12. Nell’Introduzione Burke passa in rassegna i principali punti di riferimento per l’uso dell’immagine come 

fonte storiografica: Jacob Burckhardt, Johan Huizinga, Aby Warburg in particolare.
35 Come “agente di storia” si ricorda che si intende la capacità che certe fotografie hanno di suscitare reazioni forti e di orientare i comportamenti 

collettivi. Si pensi ad esempio alle immagini che ritraggono gli orrori delle guerre ecc.
36 p. Burke, Testimoni oculari cit., p. 16.
37 «Le immagini sono testimoni muti, è difficile tradurre in parole il contenuto della loro testimonianza: possono essere state concepite per co-

municare un messaggio proprio che non di rado gli storici ignorano, preferendo una lettura che vada contro la materialità stessa dell’immagine 
alla ricerca di informazioni che gli artisti non erano consapevoli di trasmettere. Ovviamente questo procedimento non è esente da rischi. Come 
nel caso di altre fonti, per usare le immagini come prova in modo sicuro, per non dire efficace, occorre conoscerne i punti deboli». Ivi, p. 17.

38 Il fotografo americano Lewis Hine (1874-1940) definì “sociale” la sua fotografia proprio perché aveva l’obiettivo di rendere conto delle storie di 
vita quotidiana di gente comune. Hine affermava: «Mentre le fotografie non possono dire bugie, i bugiardi possono scattare fotografie». Citazione 
da p. Burke, Testimoni oculari cit., p. 25. Il contesto è quello della “fotografia documentaria” che si diffonde con Hine e altri negli Stati Uniti negli 
anni Trenta del secolo scorso.

39 Si fa naturalmente riferimento alla “École des Annales (Les Annales)”. Il nome deriva dalla rivista, fondata da Marc Bloch e Lucien Febvre nel 
1929 («Annales d’histoire économique et sociale») pubblicata dal 1994 con il titolo di «Annales. Histoire. Sciences sociales». Cfr. peter Burke, 
Una rivoluzione storiografica: la scuola delle “Annales” (1929-1989), Roma-Bari, Laterza, 20078 (ed. or. The French Historical Revolution: The 
Annales School 1929-89, Stanford, Stanford University Press, 1990).

40 Sul rapporto tra fotografia e public history si vedano i lavori di Serge Noiret (<http://sergenoiret.blogspot.it/p/publications.html>). In particolare 
si veda Serge noiret, Digital Public History narratives with Photographs, «Public history weekly», 3 (2015), n. 31, <https://public-history-weekly.
degruyter.com/3-2015-31/digital-public-history-narratives-with-photographs>. Si veda anche id., Nulla sarà più come prima: considerazioni sul 
Digital Turn e le fonti fotografiche dal punto di vista della storiografia, in La fotografia come fonte di storia, a cura di Gian Piero Brunetta e Carlo 
Alberto Zotti Minici, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2014, p. 248-268.

Mignemi nel 2000 – che nessuno storico ritiene indi-
spensabile riporre nella propria cassetta degli attrezzi 
le competenze e gli strumenti utili all’analisi critica del-
le nuove fonti, analogamente a quanto viene fatto per 
le cosiddette fonti tradizionali»33. Stessa carenza viene 
sottolineata da Peter Burke:

In confronto agli storici che lavorano su archivi di do-
cumenti scritti o dattiloscritti, quelli che operano su 
repertori fotografici sono relativamente pochi. Rela-
tivamente pochi sono anche i periodici di argomen-
to storico che includono un apparato iconografico; 
e quando ciò avviene, relativamente pochi sono gli 
autori che mettono a frutto l’opportunità che viene 
loro offerta. Quando ricorrono alle immagini, infatti, 
gli storici tendono ad adoperarle come semplici il-
lustrazioni, inserite nel libro senza alcun commento; 
e anche nel caso in cui se ne occupano nel testo, 
questo genere di “prove” sovente sono impiegate per 
illustrare le conclusioni cui l’autore è giunto già per al-
tre vie, e non propriamente per fornire nuove risposte 
o per porsi nuovi interrogativi34.

Solo di recente, un nuovo approccio ha riconosciuto 
alla fotografia lo statuto di fonte storica o di agente di 
storia35. Lavorando con le immagini fotografiche si av-
verte nitida la sensazione che esse ci offrono il pretesto 
per raccontar storie: il loro potere in tal senso è effi-
cacemente espresso da Peter Burke quando dice che 
le immagini fotografiche «ci consentono di immaginare 
il passato in maniera più vivida o, […] il nostro porci 

davanti a un’immagine ci mette “davanti alla storia”»36.
Per il ricercatore/storico lavorare con le immagini pone 
non pochi problemi37. Questi sono legati essenzial-
mente al fatto che la traccia – la rivelazione del mondo 
– è frutto sì di una impressione meccanica ma è anche 
figlia di una scelta soggettiva, quella del fotografo che 
definisce la porzione di mondo da riprodurre – attraver-
so le sue modalità: un certo taglio, una inquadratura, 
una determinata luminosità e contrasto – e che a sua 
volta risente per esempio dell’influenza dei differenti 
stereotipi visivi che caratterizzano le società, i periodi 
storici, le culture. Ciò è particolarmente vero per quella 
tipologia di immagine fotografica che possiamo defini-
re “sociale” e che si pone come oggetto ideale della 
storia del quotidiano38, a cui studiosi come Philippe 
Ariès, Michel Vovelle, Jacques Le Goff hanno dato un 
contributo decisivo, individuando come fondamentale 
oggetto di studio le relazioni sociali e le diverse culture 
anche attraverso modelli di rappresentazione visiva39.
Strettamente collegato a questo è lo sviluppo della 
public history, ovvero della storia considerata nella 
sua più ampia accezione finalizzata alla valorizzazione 
della memoria sociale e rivolta ai pubblici più diversi 
anche attraverso l’uso intensivo dei mezzi di comu-
nicazione. In questo ambito ovviamente la fotografia 
gioca un ruolo decisivo e centrale40.

Per un identikit del reference service

Il lavoro di ricerca finalizzato alla costruzione del cor-
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41 Una bellissima riflessione sul rapporto tra identikit e fotografia è presente in u. eCo, «Ero troppo occupato a fotografare e non ho guardato» 
cit., p. 210-215.

42 Cfr. Shiyali r. ranganathan, Reference service, 2nd ed., London, Asia Publishing House, 1961.
43 Si veda Carlo BianChini, Dalla professione all’etica: il servizio di reference come esperienza esistenziale, in Shiyali r. ranganathan, Il servizio di 

reference, a cura di Carlo Bianchini, Firenze, Le Lettere, 2009, p. ix-xlviii. La traduzione è condotta sulla 2ª edizione del 1961 arricchita e ag-
giornata nei confronti della prima (Madras, Madras Library Association) uscita nel 1940. L’opera a cui fa riferimento Carlo Bianchini in relazione 
alle due immagini è Shiyali r. ranganathan - p. JayaraJan, New education and school library: experience of half a century, 2nd ed., Dehli, Vikas 
Publishing House, 1973. Il servizio di reference trova la sua prima formulazione teorica nel pensiero di Ranganathan nel 1931, contestualmente 
all’enunciazione delle cinque leggi della biblioteconomia. Si veda anche Carlo BianChini, Il vero lavoro del bibliotecario: il servizio di reference 
visto da S. R. Ranganathan, in Una mente colorata: studi in onore di Attilio Mauro Caproni per i suoi 65 anni, promossi, raccolti, ordinati da Piero 
Innocenti, curati da Cristina Cavallaro, Manziana, Vecchiarelli ; Roma, Il libro e le letterature, 2007, p. 429-444.

44 S. r. ranganathan - p. JayaraJan, New education and school library cit., p. 323. Si rimanda al contributo di C. Bianchini La biblioteca è reference 
pubblicato in questo stesso fascicolo di Biblioteche oggi Trends e in particolare alla Fig. 5 di p. 19.

45 Cfr. Shiyali r. ranganathan, Il vero lavoro del bibliotecario, «Bollettino AIB», 32 (1992), n. 4, p. 383-396.
46 S. r. ranganathan, New education and school library cit., p. 303.
47 S. r. ranganathan, Il servizio di reference cit., p. 45.
48 Questa “triade” viene espressa in modi diversi. Giovanni Solimine ne ricorda almeno due: in uno dei primi scritti italiani sull’argomento, il servizio 

di reference veniva descritto come «il complesso delle risorse bibliografiche, catalografiche e umane che la biblioteca può organizzare in un 
servizio specifico d’informazione», f. arduini, Un cavallo grigio, l’Udinese e la biblioteca cit., p. 75. Rino Pensato faceva riferimento al reference

pus di fotografie, cui si è accennato in apertura, mi 
ha dato l’opportunità di cominciare a definire dei “tipi 
ideali”, non da intendersi come ipotesi predefinite ma 
al contrario come astrazioni che nascono dalla rileva-
zione empirica di uniformità. Tra i tipi ideali di immagini 
fotografiche che rappresentano la biblioteca in Italia è 
emersa l’assenza della manifestazione visiva del ser-
vizio di reference. Da qui è nata l’idea di distaccarsi 
dall’approccio fenomenologico sopra descritto e di 
andare in cerca di tracce.
Se intendiamo la fotografia come traccia e la traccia 
come “indice”, quel particolare tipo di segno, di cui 
si è detto sopra, che permette di “inferire” l’oggetto 
o il processo che rappresenta, la prima domanda alla 
quale rispondere è “di quali tracce sto andando in 
cerca?” Per farlo è necessario definire quali sono gli 
elementi fondamentali del servizio di reference, tali da 
permettermi di poter seguire una pista e di rendermi 
capace di valutare quando di fronte a una fotografia 
sono in presenza di una traccia oppure no.
In questo paragrafo definisco, dunque, un identikit del 
reference ovvero riproduco una immagine ipotetica di 
questo oggetto a partire dall’interpretazione verbale di 
una presunta esperienza percettiva41. Esperienza che 
per gli studiosi di biblioteconomia passa soprattutto 
attraverso la teoria illustrata nella letteratura scientifica 
a esso dedicata: le opere di Ranganathan e Reference 
Service in particolare42.
Carlo Bianchini nell’Introduzione all’edizione italiana 
dell’opera non può fare a meno di dedicare un para-
grafo alle due immagini del reference43 alle quali lo stu-
dioso indiano ha demandato il compito di sintetizzare 
il cuore del servizio: la prima illustra il reference quale 
nodo centrale dell’organizzazione della biblioteca come 

sistema44; la seconda 
(Fig. 1) ne mette in evi-
denza il senso, restituisce 
l’idea del reference come 
fine ultimo della bibliote-
ca istituto culturale della 
società. Reference, dun-
que, come «vero lavoro 
del bibliotecario»45.
Il nostro identikit parte da 
queste due immagini che 
esplicitano la definizione 
che ne dà lo stesso Ran-
ganathan come di ser-
vizio personalizzato che 

stabilisce il contatto tra il lettore e tutti i documenti che 
verosimilmente gli possono essere utili. A tal fine deve 
esserci un’intensa empatia tra il bibliotecario e il let-
tore: «dal primo momento in cui il lettore chiede aiuto 
all’ultimo momento in cui ottiene tutti i suoi documenti, 
il bibliotecario sarà tenuto a provvedere personalmen-
te alle necessità del lettore: è per questo che il servizio 
di reference è essenzialmente un servizio personale»47.
Per conoscere un oggetto reale nella sua totalità, 
abbiamo sempre la tendenza a operare comincian-
do dalle sue parti; proviamo, dunque, a scomporre 
questa definizione che chiama in causa una triade: 
bibliotecario-lettore-collezioni. Perché ci sia reference 
abbiamo bisogno di un “utente”, che deve superare 
una “assenza” – un vuoto cognitivo – attraverso un 
tramite con la “biblioteca” (con la sua organizzazione, 
i suoi servizi, le sue collezioni ecc.): il “bibliotecario”48.
La Fig. 2 di seguito somiglia molto all’identikit appena 
delineato: una delle pochissime immagini “complete” 

Fig. 1: Five law of Library Science. 
The foundation of library work46.
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   come combinazione di «“informazione”, “consultazione” e “disponibilità”», rino penSato, Il servizio di consultazione, in Lineamenti di bibliote-
conomia, a cura di Paola Geretto, Roma, Nuova Italia scientifica, 1991, p. 271-297: 272. Cfr. gioVanni Solimine, La biblioteca: scenari, cultura, 
pratiche di servizio, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 244-245.

49 Cfr. paola gargiulo, La formazione del bibliotecario di reference, «Bibliotime», 4 (2001), n. 2, <http://www.aib.it/aib/sezioni/emr/bibtime/num-
iv-2/gargiulo.htm#nota1>.

50 La fotografia è stata postata il 2 marzo 2017 nel profilo Instagram della biblioteca e rintracciata attraverso una ricerca con #referenceservices 
che presenta 14 risultati. Si veda <https://www.instagram.com/p/BRJoqDRDtyI/?hl=it>.

51 Si veda la voce Attanziale (ruolo-, status-), in algirdaS J. greimaS - JoSeph CourtéS, Semiotica: dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a 
cura di Paolo Fabbri, Milano, Mondadori, 2007, p. 18 (ed. or. Sémiotique: dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979).

52 «Una singola fotografia – scrive Margaret Bourke-White, importante fotografa che ha documentato con il suo obiettivo gli avvenimenti più im-
portanti del XX secolo – può darsi che menta, ma un gruppo di fotografie non può mentire. La loro somma costituisce un’interpretazione vera». 
Citazione da franCo ferrarotti, Dal documento alla testimonianza: la fotografia nelle scienze sociali, Napoli, Liguori, 1974, p. 18.

53 Si veda a titolo esemplificativo Virtual reference services: Issues and trends, edited by Stacey Kimmel, Jennifer Heise, Binghamton (NY), 
Haworth Information Press, 2003. In italiano elena Boretti, I servizi di informazione nella biblioteca pubblica: competenze e metodi per collabo-
rare nel reference tradizionale e digitale, Milano, Editrice Bibliografica, 2009.

54 La fotografia è stata postata il 19 febbraio 2015 nel profilo Instagram della biblioteca e rintracciata attraverso una ricerca con #referencesdesk. 
Si veda <https://www.instagram.com/p/zS6VrqxN37/?tagged=referencedesk&hl=it>.

che rappresentano il servizio di reference che ho tro-
vato nel mio percorso di ricerca di cui renderò meglio 
conto nel paragrafo successivo. Probabilmente non è 
un caso che la fotografia sia stata scattata negli anni 
Settanta del secolo scorso e in America: momento in 
cui si assiste a uno spostamento da un visione della 
biblioteconomia basata sulla centralità della biblioteca 
a una visione basata sulla centralità dell’utente, che ha 
generato l’incremento dei tradizionali servizi di infor-
mazione al pubblico49.

Rispetto al nostro identikit, osserviamo come un ele-
mento non esplicitato ma che appare centrale nell’im-
magine sia rappresentato dal bancone – il desk – che 
separa il bibliotecario dall’utente definendo in modo 
chiaro i diversi “ruoli attanziali”, come si direbbe se-
condo un approccio semiotico generativo: chi cerca 
(“voler fare”) e chi risponde (“saper fare”)51. E infatti, 

la maggior parte delle immagini trovate, ad esempio 
nei profili delle biblioteche sui social network attraver-
so l’uso di una stringa di ricerca che contiene al suo 
interno la parola “reference”, rappresenta situazioni 
molto simili a quelle delle Fig. 3-4 dove manca sem-
pre, almeno apparentemente, uno dei protagonisti 
di questo rapporto – quasi sempre l’utente – e dove 
invece il bancone è sempre presente in un contesto 
evidentemente di biblioteca52. Almeno apparentemen-
te perché, tornando alla Fig. 4, possiamo immaginare 
l’utente all’altro capo del telefono (poi sostituito dal 
computer, come in Fig. 5). Questo introduce ovvia-
mente una questione importante che meriterebbe di 
essere approfondita circa la natura evolutiva di questo 
servizio, che al pari o forse più di altri, si è trasforma-
to rispetto all’entrata in scena delle nuove tecnologie 
modificando le proprie modalità53.

Fig. 2: Anaheim (California) - Anaheim Public Library (1970) 
(Fonte: Instagram)50.

Fig. 3: Inglewood (California) - Inglewood Public Library (Fonte 
Instagram)54.
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55 La fotografia è stata postata il 21 maggio 2015 nel profilo Instagram della biblioteca e rintracciata attraverso una ricerca con #referencesde-
sk. Si veda <https://www.instagram.com/p/2818jMPfI_/?tagged=referencedesk&hl=it>. Molto interessante il commento che accompagna la 
fotografia (della fotografia): «Reference desk at MPL back in the day! Looks like something pretty important is missing from their desk, right?».

56 La fotografia è stata postata il 5 giugno 2015 nel profilo Instagram della biblioteca e rintracciata attraverso una ricerca con #referencesdesk. Si 
veda <https://www.instagram.com/p/3ji8coNHXX/?hl=it&tagged=referencedesk>. Il commento che accompagna la fotografia è: «The librarian 
in his natural habitat».

57 S. r. ranganathan, Il servizio di reference cit., p. 69. Aggiunge Ranganathan: «L’istruzione e l’aiuto generico comporteranno una conoscenza 
pratica della psicologia del lettore. Il servizio di reference immediato richiederà una buona conoscenza dei libri di reference. Il servizio di reference 
per gli studi scientifici richiederà una buona padronanza dell’universo bibliografico e familiarità nei progressi nell’universo della conoscenza».

58 aurelio aghemo, Informare in biblioteca, Milano, Editrice Bibliografica, 1992, p. 12. Come si dirà più avanti questa è la prima opera che in Italia 
fornisce una trattazione sistematica del servizio di informazione al pubblico.

59 ettore apollonJ, Guida alle biblioteche italiane, Milano, Mondadori, 1939, p. 16. A scanso di equivoci Apollonj aggiunge «Sul criterio dell’uso 
pubblico delle biblioteche credo sia opportuno insistere ed evitare possibili confusioni. Alcune grandi biblioteche pubbliche, come ad es. la 
Medicea Laurenziana di Firenze, ammettono soltanto lettori forniti di speciale titolo di studio; parimenti in molte biblioteche vi sono sale riservate 
in cui si ammettono soltanto lettori forniti dello stesso titolo». Ivi, p. 18.

Tornando alla Fig. 2 e continuando a fare riferimento a 
Ranganathan, ciò di cui non possiamo essere sicuri e 
che possiamo soltanto supporre, attraverso l’osserva-
zione di una serie di dettagli, sono le diverse modalità 
di gestione del servizio di reference che corrispondono 
anche alle diverse tipologie di utenti/lettori: a) il princi-
piante avrà bisogno essenzialmente di istruzioni; b) il 
lettore generico di un aiuto; c) il ricercatore ordinario 
o generale necessiterà di un servizio di reference im-
mediato; d) lo studioso di un servizio di reference ad 
ampio raggio57.
Questa visione iconografica del servizio corrisponde 
anche a una visione ideologica che non trova, come 
noto, un corrispettivo nella storia delle biblioteche in 
Italia. Nel 1939 – più o meno negli stessi anni in cui 
Ranganathan formula la sua visione del servizio di re-
ference – la guida di Ettore Apollonj propone una clas-
sificazione delle biblioteche italiane attraverso diversi 
criteri, il primo è l’uso pubblico o non pubblico di una 
biblioteca, chiamando in causa il “rango” del lettore. 
Ovvero una distinzione tra biblioteche italiane di alta 
cultura e biblioteche di cultura comune o generale.
Viene così tradito il primo elemento che caratterizza il 
servizio di reference: «istruire gli utenti indipendente-
mente dal loro status sociale o culturale all’uso della 
biblioteca»58.
Le biblioteche popolari appaiono allora come gli or-
gani più indicati per la diffusione della cultura «che ai 
più non è possibile attingere dalle grandi raccolte che 
hanno sede soltanto nelle città principali e che sono 
indirizzate ai soli studi superiori». «Si vorrebbe – ag-
giunge l’Autore – anzi che dalle biblioteche di alta cul-
tura esulasse qualsiasi intento o scopo rivolto a sod-
disfare le esigenze della cultura che dicesi comune, e 
che, comunque, se la biblioteca dotta anche a questa 
dovesse servire, si istituisse in essa una sezione parti-
colare a tale fine, nettamente distinta dal grande corpo 
delle altre raccolte»59.

Fig. 4: McAllen (Texas) - McAllen Public Library (Fonte: Instagram)55.

Fig. 5: Northport (New York) - Northport Public Library (Fonte: 
Instagram)56.
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60 Faccio riferimento in particolare al saggio di gioVanni Solimine, Struttura dello spazio e tipologie di servizi: analisi storica e prospettive della lettura 
e della consultazione in biblioteca, «Il bibliotecario», 15 (1998), n. 2, p. 41-91. Si vedano in particolare le pagine 67-76. Si veda anche gioVanni 
Solimine, L’informazione in biblioteca: introduzione ai problemi dell’informazione bibliografica, Milano, Editrice Bibliografica, 1985.

61 amalia Vago, La sala di consultazione, Milano, Mondadori, 1941, p. 23-24.
62 g. Solimine, Struttura dello spazio e tipologie di servizi, cit. p. 71. Solimine spiega chiaramente che la sala di consultazione deriva dalla biblio-

teca immaginata da Leopoldo Della Santa «di cui è figlia dal punto di vista ideale e funzionale: la regola generale è che la lettura avvenga in un 
luogo senza libri, secondo una concezione che tollera solo la presenza di pochi materiali, essenziali per un pubblico selezionato», Ibidem. Per 
una panoramica della discussione italiana dopo il contributo di Amalia Vago si veda anche elena Boretti, I servizi di informazione nella biblioteca 
pubblica cit., in particolare p. 27-49.

63 La sala di consultazione «risponde alla necessità di separare gli studiosi seri, che hanno bisogno di quiete e di raccoglimento, dalla massa dei 
lettori comuni, i quali involontariamente portano, anche solo con il loro numero e con il loro andirivieni, rumore e distrazione nella sala comune», 
a. Vago, La sala di consultazione cit., p. 24.

64 In Italia i primi contributi in cui viene affrontato il tema dell’informazione in biblioteca sono di enza Santoro fioroni, L’informazione nelle bi-
blioteche, «Accademie e biblioteche d’Italia», 24 (1956), n. 4-6, p. 400-406 e olga pinto, Gli uffici informazione nelle biblioteche pubbliche, 
«Accademie e biblioteche d’Italia», 26 (1958), n. 3-4, p. 206-207. L’Associazione italiana biblioteche ha dedicato il XXXVI Congresso nazionale 
di Venezia del 1990 il cui titolo era “Il sistema informativo biblioteca”. Per una panoramica si veda anche la voce “consultazione” di Gianna Del 
Bono dell’Enciclopedia tascabile AIB. Cfr. gianna del Bono, Consultazione, Roma, Associazione italiana biblioteche, 1992, p. 17-26.

65 gianna del Bono - raffaella VinCenti, Il servizio di consultazione e reference, in Biblioteche e biblioteconomia: principi e questioni, a cura di 
Giovanni Solimine e Paul G. Weston, Roma, Carocci, 2015, p. 467-497: 469.

66 Carlo reVelli, L’informazione e le informazioni I, «Biblioteche oggi», 17 (1999), n. 8, p. 58-62: 62.
67 Cfr. miChel fouCault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, Milano, BUR, 19982. Rispetto a questo tema trovo molto inte-

ressante la riflessione proposta da Annamaria Testa: «Tutto quello che non siamo in grado di nominare per noi non esiste, o resta sfuocato e 
indifferenziato ai bordi della coscienza: a voler essere davvero schematici, imparare non è altro che nominare, cioè appropriarsi di nuovi nomi 
per identificare nuovi concetti, collocandoli nel contesto di altri nomi che già conosciamo e stabilendo, tra tutti, relazioni gerarchiche, logiche, 
situazionali, causali e altre ancora, via via più complesse, e confrontando tutto ciò con le tracce impresse dall’esperienza, e coi loro nomi (e no: 
memorizzare nomi a casaccio non è la stessa cosa)», annamaria teSta, Nominare, cioè riconoscere e possedere. Forse - Idee 111, «Nuovo e 
utile: teorie e pratiche della creatività», 26 maggio 2014, <http://nuovoeutile.it/nominare>.

Come noto60, le biblioteche italiane non hanno im-
prontato la propria politica di servizio al reference, al 
contrario di quelle di area anglosassone. La sala di 
consultazione (l’unica con scaffale aperto) con acces-
so riservato soltanto a «pochi e scelti lettori»61 è sta-
ta per lungo tempo la risposta italiana a quegli stessi 
cambiamenti sociali e culturali che hanno caratterizza-
to la seconda metà del XIX secolo e che hanno deter-
minato la nascita del movimento del reference service 
in ambito anglosassone: la crescita del patrimonio li-
brario legata alle profonde trasformazioni subite dalla 
produzione del libro e «l’affacciarsi […] di una nuova 
fascia di pubblico, meno preparata e disinvolta degli 
utenti abituali»62.
La sala di consultazione riservata a un pubblico sele-
zionato, a particolari tipologie di utenti selezionati in 
base alla cultura – «studiosi seri che hanno bisogno 
di quiete e raccoglimento»63 – è stato dunque il “com-
promesso” che ha caratterizzato le biblioteche italia-
ne fino agli anni Sessanta-Settanta del secolo scorso 
quando ha iniziato a diffondersi l’esposizione a scaffa-
le aperto non più riservato a pochi studiosi nelle sale 
di consultazione ma più in generale nelle biblioteche 
pubbliche64.

Nell’ultimo quarto del XX secolo [– affermano Gianna 
Del Bono e Raffaella Vincenti –] la riflessione italiana 

(e di conseguenza, laddove possibile, la pratica bi-
bliotecaria), pur mantenendo questa identità radical-
mente diversa da quella angloamericana e concen-
trandosi ancora sull’informazione bibliografica e sulla 
bibliografia come attività primarie dell’addetto ai ser-
vizi di informazione, si è via via accostata sempre più 
alla teoria e alla prassi internazionali, fino a recepire 
un modello concettuale in cui la funzione di collezio-
ne e quella di assistenza agli utenti venissero ricono-
sciuti come due aspetti interconnessi e specifici […] 
di un più generale servizio di informazione, mentre 
entravano in gioco, a partire dalla seconda metà de-
gli anni Novanta, anche l’aspetto civico e sociale del 
servizio e, soprattutto, il ruolo centrale dell’utente nel 
processo informativo65.

Questa storia spiega naturalmente anche il motivo per 
cui per fare riferimento a questo servizio personaliz-
zato di assistenza all’utente in cerca di informazione 
in biblioteca, in Italia non abbiamo sentito l’urgenza 
di una parola specifica e continuiamo a utilizzare una 
«espressione presa a prestito dal di fuori»66, senza 
considerare che esiste un legame molto intenso tra le 
parole e le cose67.
Reference, dunque, è una parola con una storia molto 
breve, caratterizzata in Italia dall’assenza di una narra-
zione dedicata che deriva dal fatto che “informazione 
al pubblico” e “biblioteca” per molto tempo sono sta-
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68 Questa stessa difficoltà è chiaramente esplicitata nella nota alla traduzione italiana di Reference Service in cui leggiamo «La prima difficoltà si è 
presentata sin dal titolo: Reference Service. Anche se inizialmente mi ero proposto di limitare al massimo la presenza di anglicismi nella versione 
italiana, col procedere del lavoro è divenuto sempre più evidente che non sarebbe stato possibile, né soprattutto corretto, tradurre in italiano il 
termine reference. In parte questa scelta è stata confortata dalla presenza ormai consolidata del termine reference nella letteratura professionale 
italiana, anche se in realtà non sempre se ne fa un uso coerente. La scelta è stata determinata soprattutto dal valore semantico specifico attribu-
ito al termine reference dall’Autore, che non lo ritiene assolutamente equivalente al termine “consulenza” che anzi considera quest’ultimo come 
offensivo della dignità dei lettori. D’altra parte, la traduzione “sevizio di informazioni”, che è entrata solo in parte nel linguaggio professionale 
italiano, avrebbe reso solo in certa misura il significato del complesso di interazioni all’interno della triade lettori-bibliotecari-raccolte che carat-
terizza la visione di Ranganathan e avrebbe inoltre complicato la resa italiana di altri sintagmi come “reference book” e “reference librarian”», 
Carlo BianChini, Nota alla traduzione italiana, in S. r. ranganathan, Il servizio di reference cit., p. il-l. L’insieme delle attività di reference copre 
un’estensione concettuale più ampia di quella riferita all’informazione bibliografica: “servizio di informazione bibliografica” ma anche “consulenza 
in biblioteca”, “servizio di informazione ai lettori”, “servizio di consultazione”. Per un approfondimento delle diverse accezioni si vedano: andrea 
martinuCCi, La consulenza in biblioteca: per una storia e una teoria, «Biblioteche oggi», 2 (1984), n. 4, p. 57-68; lorenzo ferro, Il servizio di infor-
mazioni ai lettori: problemi e strumenti, in La biblioteca pubblica: manuale ad uso del bibliotecario, Milano, UNICOPLI, 1985, p. 78-110; aurelio 
aghemo, Il servizio di consultazione fra realtà ed immaginario: nuove prospettive per lo sviluppo di una funzione centrale nei servizi all’utenza, 
«Biblioteche oggi», 6 (1988), n. 5, p. 43-48.

69 A livello legislativo risale al 27 dicembre 1999, il Testo unico che riconosce per la prima volta alla fotografia lo statuto di “bene culturale”, in 
quanto «testimonianza avente valore di civiltà». Il ritardo nella valorizzazione del patrimonio fotografico è testimoniato anche dall’attualità del 
tema della conservazione, come dimostra la recente uscita dell’Atlante degli archivi fotografici e audiovisivi italiani digitalizzati, a cura di Giuliano 
Sergio, Venezia, Fondazione di Venezia - Marsilio, 2015, a distanza di quasi vent’anni da Archivi fotografici italiani: 600 fondi e raccolte di im-
magini, a cura di Marco Bastianelli, Roma, Reflex, 1997.

70 Si veda La fotografia: manuale di catalogazione, a cura di Giuseppina Benassati, Bologna, Grafis, 1990. Si veda anche La fotografia in biblio-
teca, un repertorio dell’AIB che presenta alcuni argomenti sia di ordine metodologico che pratico per la gestione, conservazione, restauro, 
restauro digitale, catalogazione dei materiali fotografici antichi e moderni. Cfr. <http://www.aib.it/aib/lis/lpi13ef.htm>.

71 enzo minerVini, Le occasioni della rete: prospettive di conoscenza del patrimonio fotografico, in Archivi fotografici italiani on-line, a cura di Ga-
briella Guerci. Si tratta degli atti del seminario organizzato dal Museo di fotografia contemporanea in collaborazione con il Ministero per i beni e 
le attività culturali/Archivio fotografico della Soprintendenza PSAE di Bologna nel maggio 2006. Gli atti sono disponibili online qui <http://www.
mufoco.org/media/atti-del-seminario-archivi-fotografici-italiani-online-maggio-2006>.

72 La Scuola normale superiore di Pisa nel 1998 organizzò nel suo Centro di ricerche informatiche per i beni culturali, diretto da Paola Barocchi, un 
censimento delle raccolte fotografiche in Italia a cura di Tiziana Serena. Il risultato di quel lavoro venne pubblicato in due volumi editi fra il 1998 
e il 1999. Cfr. Per Paolo Costantini, a cura di Tiziana Serena, Pisa, Scuola normale superiore, 1999, 2 vol.

te entità separate, protagoniste di storie molto diver-
se. Non solo, l’universo del reference tra l’altro non è 
completamente sovrapponibile/circoscrivibile al servi-
zio di informazione al pubblico: diverse sono le mappe 
evocate da ciascuna definizione e diversi sono i mondi 
in cui ciascuna delle due definizioni trova o meno cit-
tadinanza68.

La traccia che non c’è: il reference invisibile

Prima di entrare nel merito dei risultati di questa ricer-
ca esplorativa è importante almeno evocare la centra-
lità di un paio di questioni che meriterebbero di essere 
approfondite: a) la conservazione/valorizzazione del 
patrimonio fotografico e la sua progressiva digitalizza-
zione, che rende oggi questo tipo di ricerca più facil-
mente attuabile, gestibile e controllabile69; b) la catalo-
gazione di questo tipo di materiale, tema che impatta 
poi sulla sua ricercabilità, uso e valorizzazione70.
Come si è detto, le fotografie non hanno mai un signi-
ficato univoco: scattate per un certo motivo vengono 
utilizzate per tutt’altro. Su questo sta la profonda am-
biguità della fotografia: «ogni immagine è determinata 

nel suo contenuto iconologico dall’intenzione e dallo 
sguardo di chi la realizza, ma quando diventa oggetto 
di catalogazione è altrettanto determinata nella sua de-
scrizione dall’interpretazione di chi la osserva mediata 
dal contesto in cui l’immagine è stata conservata»71.
L’associare alle immagini delle parole – le parole-chia-
ve o chiavi di ricerca – è l’azione che rende le immagini 
ricercabili da utenti animati da obiettivi molto spesso di 
diversa natura. La parola chiave che ha guidato lo stu-
dio, all’interno del quale questo assaggio si colloca, è 
la più generica “biblioteca”.
Il primo passaggio di questo viaggio ha previsto una ri-
cognizione degli archivi fotografici italiani che possono 
essere considerati come album fotografici della storia 
d’Italia del Novecento72. Il panorama è molto ricco e 
articolato e comprende raccolte a carattere pubblico 
e raccolte private.
I criteri di scelta delle fonti – che inevitabilmente risulta-
no arbitrari ed estremamente parziali – sono stati l’im-
ponenza dei patrimoni conservati e la natura pubblica/
privata delle fonti. I primi fondi pubblici presi in esame 
sono stati l’archivio fotografico dell’Istituto Luce, la 
Fototeca nazionale dell’Istituto centrale per il catalo-
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73 L’archivio fotografico dell’Istituto Luce, con il suo patrimonio di oltre tre milioni di immagini, documenta tutto il Novecento ed è una fedele cro-
naca dei cambiamenti del nostro Paese. I fondi di prima acquisizione e di produzione istituzionale coprono un arco temporale esteso, raccon-
tando eventi, paesaggi, mutamenti sociali dal 1919 al 1956: sono online le immagini scattate dal fotografo Adolfo Porry Pastorel, le fotografie 
del Fondo Luce articolato nei diversi “reparti” interni sull’Attualità, i paesaggi e monumenti d’Italia, l’Africa orientale italiana, la guerra. Altri fondi 
acquisiti dal Dopoguerra in poi documentano la società italiana dal 1948 fino ai giorni: sul sito sono consultabili le immagini dell’Agenzia Dial-
Press (54.697), che raccontano gli anni della Dolce vita a Roma e gli scatti dell’Agenzia Foto V.E.D.O che descrivono la politica e il costume 
in Italia dal 1948 al 1965. Il Fondo Pastorel consta di 1.659 negativi e ha come estremi cronologici gli anni 1919-1923. Il fondo di produzione 
istituzionale è costituito da 255.000 negativi suddivisi in Attualità, Serie L, Africa orientale italiana, Guerra.

74 Cfr. <http://www.archivioluce.com/archivio>.
75 37 foto fanno parte del Reparto Attualità; 2 foto del Reparto Guerra; 1 foto del fondo Africa orientale; 10 foto della Serie L; 19 fotografie del 

Fondo Dial; 18 foto del Fondo Vedo; 3 foto del Reparto Albania; 26 foto del Settore Grazia e giustizia.

go e la documentazione (ICCD), il Sistema informativo 
regionale beni culturali (SIRBeC) della Lombardia. Tra 
le raccolte private l’Archivio Alinari e l’Archivio Gilardi.
Tra gli archivi fotografici italiani quello dell’Istituto Luce 
è uno dei più consistenti per qualità e quantità di im-
magini conservate73. Facendo una ricerca attraverso 
l’archivio online74 con parola chiave “biblioteca” ci ven-
gono restituiti 116 risultati75.
Le foto più interessanti rispetto agli intenti dell’articolo 

sono quelle relative al reparto Attualità, dove troviamo 
essenzialmente fotografie di eventi che accadono in 
biblioteca (Fig. 6-7) o di eventi eccezionali che vedono 
la biblioteca protagonista (Fig. 8) e il fondo Grazia e 
giustizia dove troviamo fotografie che ritraggono inte-
razioni tra detenuti in biblioteca (Fig. 9). Negli altri casi 
(ad esempio Serie L) a essere protagonista è lo spazio: 
uno spazio caratterizzato dall’assenza di persone – 
utenti e bibliotecari – e dalla presenza di libri (Fig. 10).

Fig. 6: Roma - Biblioteca Casanatense, Salone monumentale. 
Il pubblico assiste alla commemorazione del Beato Angelico 
(1930) (Archivio fotografico Luce).

Fig. 7 Roma - Biblioteca Alessandrina. Inaugurazione del nuovo 
anno accademico (1933) (Archivio fotografico Luce).

Fig. 8: Brescia - Biblioteca Queriniana. Alcune persone scavano 
tra le macerie della biblioteca sventrata dalle bombe (13 luglio 
1944) (Archivio fotografico Luce).
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Il Sistema informativo regionale beni culturali (SIRBeC) 
della Lombardia – che vede catalogate su supporto 
informatico circa 200.000 fotografie – ci restituisce allo 
stesso tipo di ricerca 259 risultati. Anche qui troviamo 
soprattutto tracce di eventi che accadono in biblioteca 
o biblioteche protagoniste di eventi (Fig. 11).
Il patrimonio della Fototeca dell’Istituto centrale per il 

catalogo e la documentazione rappresenta una rac-
colta pubblica di fotografia straordinariamente signi-
ficativa. L’archivio offre un’ampia e approfondita pa-
noramica della storia dell’arte italiana, ma anche delle 
principali tematiche riguardanti la fotografia storica e di 
documentazione degli aspetti peculiari della società e 
della cultura italiana del XX secolo77. La ricerca restitu-
isce 267 fotografie delle medesima tipologia di quelle 
precedentemente emerse dove spiccano gli eventi ec-
cezionali di cui la biblioteca è protagonista (l’alluvione 
di Firenze del 1966 e gli “angeli del fango” che estrag-
gono i volumi dalla Biblioteca nazionale ecc.).
Tra le raccolte private l’Archivio fotografico Alinari, fon-
dato nel 1852, con un patrimonio di 3.500.000 imma-
gini, è senza dubbio il più importante78. Alla ricerca “bi-
blioteca” l’archivio restituisce 1.962 immagini: alcune 
si sovrappongono a quelle già individuate (ad esempio 
molte della serie relativa al disastro dell’alluvione di Fi-
renze), molte sono immagini di stampe e codici miniati 
conservati presso importanti biblioteche, numerose 
sono le immagini che rappresentano la biblioteca come 
spazio e patrimonio culturale (Fig. 12). Pochissime le 
immagini che ritraggono “la vita dentro le biblioteche” 
(Fig. 13). Nessuna che immortala il servizio reference.

Fig. 9: Genova - Carcere giudiziario. Due uomini in biblioteca 
(1951) (Archivio fotografico Luce).

Fig. 10: Parma - Biblioteca Palatina, Salone di lettura “Maria Lu-
igia” (1928-1929) (Archivio fotografico Luce).

Fig. 11: Milano - quartiere Baggio. Nella biblioteca occupata alcuni gio-
vani scrivono un cartello di protesta che verrà poi affisso all’esterno 
(1969) (Fondazione Istituto per la storia dell’età contemporanea, Isec).

76 Per i dettagli si veda <http://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/schede-complete/IMM-5w050-0000189>.
77 Il patrimonio fotografico conservato presso l’ICCD è composto da raccolte, fondi e collezioni storiche facenti capo all’attività del Gabinetto 

fotografico nazionale (GFN) e dell’Aerofototeca nazionale (AN). Il corpus fotografico, che consiste complessivamente in circa due milioni e mezzo 
di immagini, si pone nella sua complessità qualitativa e numerica come un insieme di grande valore storico-artistico e documentario. L’archivio 
fotografico online è accessibile dal link <http://www.fotografia.iccd.beniculturali.it> e presenta circa 80.000 immagini digitalizzate. Cfr. paola 
Callegari, La Fototeca dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione tra divulgazione e e-commerce, in Archivi fotografici italiani on-
line, cit.

78 Cfr. <http://www.alinariarchives.it>.
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Un altro interessante archivio privato è quello fondato 
da Ando Gilardi nel 195979. Qui ci vengono restituite 
29 immagini. La maggior parte di esse presenta alcuni 
personaggi di rilievo del Novecento italiano immortalati 
sullo sfondo della propria biblioteca personale – Trilus-
sa, Maria Bellonci, Margherita Sarfatti, Robert Musil 
ecc. – o, ancora una volta, la biblioteca protagonista 
di eventi eccezionali (Fig. 14).

Questa prima esplorazione negli archivi fotostorici ge-
neralisti italiani ci restituisce da una parte una immagi-
ne del servizio di reference invisibile, confermando una 
assenza ben documentata da quelle che possiamo 
definire fonti storiche più tradizionali, dall’altra alcune 
tipologie di immagini che contribuiscono alla costru-
zione dell’immaginario di biblioteca condiviso80.
Come secondo passaggio, ho provato a entrare all’in-
terno di fonti più specifiche attraverso una ricerca in 
alcune delle principali riviste di settore caratterizzate 
da una massiccia presenza di immagini fotografiche: 
«AIB notizie» e «Biblioteche oggi». «AIB notizie»81 offre 
una testimonianza della vita associativa dei bibliotecari 
italiani ma non presenta materiale interessante rispetto 
agli obiettivi di questa ricerca: pochissime sono le fo-

Fig. 12: Firenze - Biblioteca Medicea Laurenziana (1997) (Per concessio-
ne del Ministero per i beni e le attività culturali / Archivi Alinari, Firenze).

Fig. 13: Torino - Sala di lettura di una biblioteca pubblica (1940-
1950) (Archivi Alinari, Firenze).

Fig. 14: Torino - Biblioteca nazionale. Si valutano i danni dopo 
l’incendio del 27 gennaio (1904) (Fototeca Gilardi).

79 Si veda <http://archivio.fototeca-gilardi.com>. Per informazioni sulla vita di Ando Gilardi si veda <http://www.fototeca-gilardi.com/ando/vita>. 
La Fototeca storica nazionale Ando Gilardi custodisce oltre 500.000 immagini, tra cui fotografie, fotocollografie, litografie, cromolitografie, xi-
lografie, calcografie, dipinti, documentazione editoriale. Le riprese fotografiche degli originali sono su negativo bianconero, diapositive a colori 
o scansioni digitali dirette. Complessivamente le immagini organizzate per il ritrovamento rapido sono circa 300.000 e di queste 70.000 sono 
schedate con mezzi informatici, 32.000 digitalizzate e online.

80 Sarebbe necessario aprire una importante parentesi sul tema della sociologia dell’immaginario. Riferimenti imprescindibili per lo studio dell’im-
maginario sono Durand, Morin, Wunenburger, Debray. Si vedano in particolare gilBeRt duRand, L’imaginaire: Essay sur les sciences et la 
philosophie de l’image, Paris, Hatier, 1994; RegiS deBRay, Vie et mort de l’image: une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
La letteratura è piuttosto vasta anche se relativamente recente. Per una panoramica e una ricostruzione storica degli studi sull’immaginario si 
rimanda a Valentina gRaSSi, Introduzione alla sociologia dell’immaginario: per una comprensione della vita quotidiana, Milano, Guerini, 2006.

81 A partire dal 1989 «AIB notizie» è il notiziario dell’Associazione italiana biblioteche, che informa non solo sulla vita dell’Associazione, ma anche 
su quanto accade nel mondo delle biblioteche e dell’informazione. Dal 2009 esce ogni due mesi e pubblica resoconti di convegni, rubriche, 



Biblioteche oggi Trends • giugno 201768

tografie che documentano la vita dentro le biblioteche.
«Biblioteche oggi»82 offre un repertorio fotografico 
estremamente ricco: attraverso una ricerca con pa-
rola chiave “reference” nel titolo degli articoli, la banca 
dati online restituisce 33 risultati. In questo caso tra le 
immagini dominano le illustrazioni (Fig. 15) che rappre-
sentano l’immaginario condiviso del reference e non 
compaiono mai fotografie che ritraggono il servizio di 
reference “dal vivo” all’interno di biblioteche italiane. 
Troviamo una sola fotografia che ritrae il servizio di re-
ference (in una biblioteca di area anglosassone) come 
emerge dall’identikit descritto nelle pagine precedenti, 
ma anche in questo caso la fotografia manifesta una 
assenza, una triade incompleta (Fig. 16).
La ricerca con parola chiave “informazione” restituisce 

74 risultati: ri-
spetto a quanto 
emerso dalla ri-
cerca con parola 
chiave “reference” 
la situazione non 
cambia. Nel 1993 
compare inoltre 
una rubrica dedi-
cata alle temati-
che connesse al 
servizio di refe-
rence “L’informa-
zione al pubblico” 
curata da Aurelio 
Aghemo. Anche 
in questo caso 
troviamo essen-
zialmente illustra-
zioni e vignette 
(Fig. 17-18) e una 

solo fotografia scattata all’interno della biblioteca di Zo-
gno (Fig. 19)85.
L’ultima esplorazione ha previsto una ricognizione 

   brevi notizie sugli avvenimenti più importanti del settore. La collaborazione è libera. Dal 2011 «AIB notizie» viene pubblicato solo online, cfr. 
<http://aibnotizie.aib.it>.

82 La rivista «Biblioteche oggi» è un mensile di informazione, aggiornamento e dibattito e raccoglie contributi di attualità e di approfondimento 
relativi alla realtà delle biblioteche italiane e straniere. Attraverso la banca dati online (<http://www.biblio.liuc.it/scripts/bibloggi>) è possibile con-
sultare tutti i numeri della rivista dal 1993 al 2015. Di ogni articolo pubblicato dal 1993 la banca dati offre titolo, autori, anno, fascicolo, pagina 
d’inizio e indicazione del contenuto sotto forma di soggetti e di termini di indicizzazione.

83 Stefania Venturino, Il servizio di reference sotto la lente, «Biblioteche oggi», 25 (2007), n. 5, p. 32-39, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.
php?filepdf=20070503201.pdf>.

84 Tra i 33 articoli che presentano nel titolo la parola “reference” questa fotografia compare due volte. Cfr. aurelio aghemo, In America lo chiamano re-
ference service, «Biblioteche oggi», 11 (1993), n. 11, p. 68-71, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.php?filepdf=19931106801.PDF>. id., Il referen-
ce librarian nel contesto multimediale, «Biblioteche oggi», 16 (1998), n. 6, p. 44-48, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.php?filepdf=19980604401.
pdf>. L’immagine compare anche in altri articoli che presentano nel titolo la parola “informazione”. Ad esempio id., Etica professionale e servizio di 
informazione, «Biblioteche oggi», 11 (1993), n. 1, p. 30-33, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.php?filepdf=19930103001.PDF>.

85 Va comunque ricordato che la transazione di reference in presenza è un “atto privato” e che questo incide sicuramente sulla presenza e dispo-
nibilità di immagini.

86 Le due vignette sono presenti in: aurelio aghemo, Elementi formali nell’analisi della domanda, «Biblioteche oggi», 11 (1993), n. 3, p. 26-29, 
<http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.php?filepdf=19930302601.PDF>.

Fig. 15: illustrazione in «Biblioteche oggi»83.

Fig. 16: fotografia in «Biblioteche oggi» (Paola Vidulli)84.

Fig. 17-18: Vignette in «Biblioteche oggi»86.
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all’interno dei siti delle biblioteche italiane il cui posi-
zionamento è caratterizzato dall’apertura al pubblico 
e dalla centralità del servizio all’utenza88. Nelle gallery 
passate in rassegna compaiono molte fotografie che 
rappresentano soprattutto gli spazi di queste biblio-
teche di nuova generazione. All’interno del sito del-
la biblioteca San Giorgio di Pistoia ad esempio ogni 
servizio bibliotecario ha una sua pagina web dedica-
ta in cui una foto accompagna un testo esplicativo. Il 
servizio di reference viene presentato così: «Ai punti 
informativi, in ciascun piano della biblioteca, è possibi-
le chiedere aiuto ai bibliotecari per avere spiegazione 
sui servizi e informazioni di carattere bibliografico»89. Il 
testo è accompagnato dalla foto in Fig. 20.
Naturalmente possiamo immaginare cosa sia ac-
caduto prima: il contatto tra l’utente e la sua risorsa 
informativa può essere l’esito della transazione di re-
ference che però non è rappresentata, mettendo in 
evidenza una contraddizione rispetto al testo: dov’è il 
bibliotecario? Per una interpretazione di questa con-
traddizione tornano utili le parole di Annamaria Testa: 

«È chiaro che è sempre l’immagine a decidere “che 
tempo fa” davvero: se c’è contraddizione tra un mes-
saggio digitale (parole) e uno analogico (immagini) noi 
diamo sempre retta all’analogico. Per questo negare 
un’affermazione con un’immagine è molto più facile 
che negarla a parole: le immagini “non si discutono”. 
Noi non leggiamo le immagini come rappresentazioni 
ma leggiamo direttamente le cose rappresentate»91.

Conclusioni

Da questo primo assaggio, “reference” per il mondo 
fuori dai confini della comunità scientifica nella qua-
le ci riconosciamo pare essere una parola senza im-
magine. Forse è anche per questo che non occupa 
nell’immaginario delle persone (anche degli utenti reali) 
il ruolo centrale che invece ha nell’organizzazione delle 
biblioteche, da quando nel 1876 Samuel S. Green ne 
riconobbe l’urgenza tra i servizi bibliotecari e ne indivi-
duò con estrema efficacia tutti gli aspetti essenziali92 e 
pochi anni dopo presso la Boston Public Library fu isti-

Fig. 19: Zogno - Biblioteca (Fonte: Biblioteche oggi)87.

87 Cfr. aurelio aghemo, Gli interventi informativi, «Biblioteche oggi», 11 (1993), n. 4, p. 36-39, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.php?filepdf= 
19930403601.PDF>.

88 Le biblioteche che ho selezionato sono: Salaborsa di Bologna (<http://www.bibliotecasalaborsa.it>); San Giorgio di Pistoia (<http://www.
sangiorgio.comune.pistoia.it>); Multiplo a Cavriago (<http://www.comune.cavriago.re.it/canali-tematici/multiplo/default.aspx>); Casa della Co-
noscenza a Casalecchio di Reno (<http://www.casalecchiodelleculture.it/pages/menu2/casa-della-conoscenza.html>); Biblioteca Lazzerini di 
Prato (<http://www.bibliotecalazzerini.prato.it/labiblioteca>); Mediateca Montanari (MeMo) di Fano (<http://www.sistemabibliotecariofano.it>); 
San Giovanni di Pesaro (<http://www.biblioteca.comune.pesaro.pu.it>); il Pertini di Cinisello Balsamo del CSBNO (<http://webopac.csbno.net/
library/Cinisello-Il-Pertini>).

89 E continua «È possibile farsi aiutare a cercare i materiali posseduti e la loro localizzazione attraverso il catalogo della Rete documentaria della 
Provincia di Pistoia, a utilizzare e impiegare gli strumenti e le tecniche di ricerca, a consultare le banche dati disponibili, a individuare le fonti 
informative più idonee. I bibliotecari possono assistere gli utenti inoltre nella ricerca di materiali presso altre biblioteche o centri specialistici, 
anche ricorrendo al servizio di Prestito interbibliotecario e fornitura di documenti per la richiesta di materiali posseduti da altre biblioteche». Si 
veda <http://www.sangiorgio.comune.pistoia.it/reference#.WMYrNxRfvw0>.

90 Ibidem.
91 annamaria teSta, Le vie del senso: come dire cose opposte con le stesse parole, Roma, Carocci, 2004, p. 77.
92 Cfr. Samuel S. green, Personal relations between librarians and readers, «Library journal», 1 (1876), n. 2-3, p. 74-81. Afferma Green: «Date loro 

[gli utenti] tutta l’assistenza di cui hanno bisogno, ma cercate al tempo stesso di insegnare loro a fare affidamento su se stessi e a diventare 
indipendenti», ivi, p. 80. Il primo articolo in cui è usata l’espressione reference work è di William B. Child, Reference work at the Columbia Col-
lege Library, «Library journal», 16 (1891), October, p. 298. Il primo importante libro di testo sul servizio di reference fu pubblicato dall’American 

Fig. 20: Immagine nella pagina del servizio di reference della 
biblioteca San Giorgio di Pistoia90.
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   Library Association nel 1930 ed era basato su un rapporto sulla pratica di reference nelle biblioteche: Reference work di James I. Wyer tentò di 
definire la teoria e gli obiettivi del servizio di reference. Cfr. JameS i. Wyer, Reference work: a textbook for students of library work and librarians, 
Chicago, American Library Association, 1930. Per una storia della nascita del servizio si veda anche marCella d. genz, Lavorare al servizio di 
reference: evoluzione e definizione di un profilo professionale, «Biblioteche oggi», 17 (1999), n. 9, p. 60-69, <http://www.bibliotecheoggi.it/pdf.
php?filepdf=19990906001.pdf>.

93 Si veda a. aghemo, Informare in biblioteca cit., p. 12. Cfr. thomaS J. galVin, Reference Services and Libraries, in Encyclopedia of library and 
information science, New York-Basel, Dekker, 1968-, vol. 25 (1978), p. 210-216.

tuito un posto a tempo pieno di reference librarian93.
La specificità del servizio bibliotecario nel nostro pa-
ese sembrerebbe essere invisibile. Questa è la con-
clusione a cui porta questo breve viaggio attraverso 
le tracce della fotografia sociale. La risposta che nel 
nostro paese è stata data alle evoluzioni socio-cultu-
rali che hanno dato impulso alla nascita del reference 
service altrove è piuttosto lontana dalle metafore del-
la torre e del cerchio disegnate da Ranganathan. Le 
immagini fotografiche assenti nelle fonti consultate lo 
dimostrano.
Le immagini presenti invece – quelle riportate in que-
sto articolo sono solo un esempio – ci offrono l’oppor-

tunità di individuare alcuni tipi ideali che meritano di 
essere approfonditi. Le fotografie sono preziose oc-
casioni per raccontare storie: storie di eventi impor-
tanti che hanno coinvolto le biblioteche, fatti che sono 
accaduti all’interno delle biblioteche, anche tracce di 
un modo di essere percepite e di auto-rappresentarsi 
che influisce profondamente sulla costruzione dell’i-
dentità e dell’immaginario condiviso. Questo merita 
sicuramente di essere meglio indagato, in maniera più 
approfondita di quanto sia stato fatto in queste pagi-
ne, sospendendo il giudizio e provando a costruire un 
modello di biblioteca a partire dai fenomeni di cui la 
fotografia è manifestazione.

ABSTRACT
L’articolo presenta i presupposti e la metodologia di uno studio che, secondo un approccio fenomenologico, mira a raccontare 
la funzione sociale delle biblioteche in Italia attraverso le “tracce” lasciate dalle immagini fotografiche. In particolare qui 
l’oggetto della ricerca e della riflessione è il reference service. Il primo paragrafo è dedicato a esplicitare cosa si intende in 
questo studio per “fotografia sociale”, utilizzata come “traccia”, ovvero come elemento che registra, diagnostica e informa 
sulla presenza. Il secondo paragrafo delinea un identikit del reference service a partire dalla puntualità della definizione 
di Shiyali R. Ranganathan e dall’incertezza semantica che questa espressione assume nel nostro paese. Incertezza dovuta 
all’assenza di una traduzione nella nostra lingua che richiami immediatamente del reference la natura di servizio essenziale 
della biblioteca e che è strettamente legata alla storia che questo servizio ha avuto nel nostro paese. Il terzo paragrafo 
propone un viaggio, veloce e intermittente, attraverso alcuni dei più prestigiosi archivi fotografici “generalisti” italiani, 
attraverso alcune delle principali riviste del nostro settore e attraverso la rete (i social network site in particolare) per 
osservare la rappresentazione del servizio di reference in Italia.

THE INVISIBLE REFERENCE. “SOCIAL PHOTOGRAPHY” AS A TRACE FOR THE HISTORY OF LIBRARIES
This paper presents the theoretical framework and the methodology of a study that – according to a phenomenological 
approach – aims to describe the social function of libraries in Italy, through the “traces” left by photographs. In this case, the 
reflection focuses on reference service. First paragraph explains the meaning of “social photography”, used as “trace”: an 
element that records, diagnoses and informs of presence of something.
Second paragraph describes a reference service’s identikit starting from Ranganathan’s definition of reference service and 
the semantic uncertainty that this expression assumes in our country. This uncertainty is due to the lack of a translation in 
our language that immediately refers to the nature of the essential library service. This is closely related to the history of 
reference service in Italy. Finally, third paragraph offers a journey through some of the most prestigious Italian photographic 
archives, through some of the major journals in our scientific field and across the web to observe the reference service’s 
representation in Italy.


