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MOSTRE

Se in maggio ti muovi per Venezia, 
la presenza costantemente mas-
siccia di turisti da tutto il mondo 
diventa un po’ più accettabile e 
interessante. È il “mese delle inau-
gurazioni”, di quelle relative alle 
esposizioni ufficiali della Biennale 
e dei suoi eventi collaterali prima 
di tutto, a seguire le mostre di al-
tre istituzioni, gallerie, università, 
fondazioni: una sorta di tempesta 
di occasioni che attira in isola un 
variegato, composito, colorato e a 
volte eccentrico mondo di addet-
ti ai lavori (autori, artisti, critici, 
giornalisti, sponsor, tecnici ecc.) 
nonché molti appassionati (di arte 
negli anni dispari, di architettura 
in quelli pari). Da sempre gli stu-
denti universitari, circa ventimi-
la tra Ca’ Foscari e IUAV, fanno a 
gara per esser presenti agli imman-
cabili buffet con prosecco e cicheti 
vari, ma i più sono presenti come 
addetti, guardiani di sala, interpre-
ti ecc.: l’indotto del turismo cultu-
rale porta occasioni anche a loro, 
compensando in questo modo le 
difficoltà soprattutto economiche 
dovute all’elevato costo della vita 
in laguna.
All’inizio del maggio di quest’an-
no è stata inaugurata a Venezia 
la duplice installazione, dal titolo 
psalm, dell’artista inglese Edmund 
de Waal, organizzata in due sedi di 
grande rilevanza, il Museo Ebraico, 
nel Ghetto nuovo, e l’Ateneo Vene-
to, storica istituzione fondata da 
Napoleone nel 1812 nell’edificio 
già sede della Scuola di Santa Ma-
ria e di San Girolamo, più comu-

Tra arte e biblioteca

A Venezia l’installazione The Library of Exile di Edmund de Waal

Figura 1 - La Biblioteca dell’esilio nell’aula magna dell’Ateneo Veneto © Edmund de Waal. Cour-
tesy of the artist. Photo: Fulvio Orsenigo

nemente detta di San Fantin, dal 
nome del campo adiacente su cui si 
affaccia anche il Teatro La Fenice. 1 
Le due sedi saranno aperte fino al 
29 settembre 2019, con orario 10-
18 dalla domenica al venerdì.
Nel Museo Ebraico, nelle sale adia-
centi alla cinquecentesca sinagoga 
Canton, Edmund de Waal ha posi-
zionato una decina di piccoli alle-
stimenti: piccole vetrine profilate 
di bianco collocate su un tavolo, 
altre vetrine lungo le scale, nei cor-
ridoi e nelle antiche sale. Va sottoli-
neato che si tratta della prima mo-
stra negli spazi museali del Ghetto 
di un artista contemporaneo, che 
ha così potuto dialogare con gli 

ambienti di una storica sinagoga, 
inserendovi le sue composizioni 
che mescolano al bianco della por-
cellana frammenti di oro, argento, 
platino, marmo e alabastro.
Nell’aula magna dell’Ateneo Vene-
to l’intervento consiste nella crea-
zione di un piccolo padiglione, un 
parallelepipedo bianco che ospita 
The Library of Exile, circa duemila 
libri di scrittori costretti all’esilio 
a partire da Ovidio fino ai giorni 
nostri. Tra i sottili palchetti su cui 
sono esposti i volumi, sono appe-
se alle pareti quattro vetrine di vasi 
di porcellana, composte insieme a 
forme pure di marmo e alabastro, 
ispirate ai layout delle pagine del 
Talmud che Daniel Bomberg stam-
pò a Venezia tra il 1520 e il 1523. 2 
L’intera struttura, con due accessi 
e una panca che corre lungo tutto 
il perimetro interno, scaffali inclu-
si, è completamente bianca; per 
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le pareti esterne è stato utilizzato 
il bianco della porcellana liquida 
applicata a pennello. Sulle pare-
ti perimetrali esterne compaiono, 
scritti a mano veloce dall’artista, 
la parola “psalm” e un elenco delle 
più importanti biblioteche perdute 
e distrutte, elencate anche nell’es-
senziale dépliant della mostra: dalla 
biblioteca di Alessandria alle più re-
centi distruzioni di Sarajevo, Tim-
buctu, Aleppo e Mosul. Edmund 
de Waal aggiunge anche la biblio-
teca del proprio bisnonno Viktor 
Ephrussi, che fu depredata dai 
nazisti a Vienna nel 1938, insieme 
alle collezioni d’arte della famiglia; 

Figura 3 - Lo screenshot della pagina di ricerca 
per paesi di origine degli autori

Figura 2 - La Biblioteca dell’esilio, gli scaffali
© Edmund de Waal. Courtesy of the artist. 
Photo: Fulvio Orsenigo

EDMUND DE WAAL, ARTISTA E SCRITTORE

L’artista

Nato a Nottingham nel 1964, Edmund de Waal è un artista che ha ben pre-
sto fatto della ceramica il suo materiale essenziale e insostituibile (il suo 
primo vaso lo creò quando aveva sette anni) e al contempo l’oggetto di ap-
profonditi studi e ricerche. 
Ora è un ceramista acclamato e conosciuto in tutto il mondo per le sue 
ampie esposizioni di composizioni di vasellame ceramico, ma è al tempo 
stesso un più che apprezzato ceramologo, grazie alle sue ricerche nel campo 
(è stato anche ricercatore alla University of Westminster a Londra) testimo-
niate dalle sue pubblicazioni. Ma come artista si fa notare non solo per la 
minuziosità delle sue mostre o per la loro essenzialità che riconduce a un 
elaborato minimalismo ove nulla è lasciato al caso: la sua arte è anche at-
tenzione e rispetto degli spazi (qui gioca il suo interesse per l’architettura) 
nonché manifestazione della sua profonda conoscenza della letteratura e del 
suo amore per la musica.
“Mi viene chiesto in continuazione il motivo per cui faccio vasi a ripetizione. 
Perché sedermi al volante del mio tornio da vasaio – la mia sedia è una vec-
chia panca di legno su cui sto seduto da trent’anni – girare alla mia sinistra 
e raccogliere una pallina di argilla da porcellana, gettarla al centro di una 
ruota girevole, bagnare le mani, riunirle sull’argilla e avviare un altro vaso? 
Non ti annoi? mi viene chiesto. Sono così semplici, solo cilindri, alti pochi 
centimetri, forme appena flesse, un leggero cambio di energia sul bordo. Usi 
la stessa argilla, la stessa ruota, gli stessi pochi strumenti. E la mia risposta 
è che passare del tempo è esplorare il tempo. Che questo processo non è un 
mezzo per raggiungere un fine. Realizzo i vasi per finirli in modo che possano 
essere cotti, smaltati e sabbiati in modo da poterli disporre in composizioni. 
Prendersi questo tempo per creare è un modo per trovare un luogo per pen-
sare alla musica, allo spazio e al linguaggio. È una specie di rinnovamento, 
un continuo ricominciare da capo”. 1

L’elenco delle sue mostre e installazioni è lungo, e qui non si può che riman-
dare alle fonti specifiche. 2

Lo scrittore 

La pubblicazione del suo libro Un’eredità d’avorio e ambra 3 ottenne fin da su-
bito un grande successo e la conseguente traduzione in circa trenta lingue. 
Ciò grazie alla ricostruzione dettagliata e appassionante della storia di una 
collezione di netsuke 4 a lui arrivata in eredità, che si trasforma nel ripercorre-
re e annotare minuziosamente, documentandole con approfondite ricerche 
di archivio e in varie biblioteche, le vicende dei propri antenati, gli Ephrussi, 
famiglia ebraica le cui fortune cominciarono nel settecento a Odessa, pas-
sando poi a Parigi, dove Charles Ephrussi, erudito e collezionista, era tra i 
proprietari della “Gazette des Beaux-Arts” e amico di Proust, che da lui prese 
spunto per il personaggio di Swann; Charles acquistò da un famoso anti-
quario la collezione di 264 pezzi di micro-sculture giapponesi, in un periodo 
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in cui il japonisme era fenomeno 
sociale diffuso, coinvolgendo 
letterati e artisti. La famiglia poi 
si insedia anche a Vienna, dove 
il bisnonno dell’autore, Victor 
Ephrussi, riceve i netsuke come 
regalo di nozze: questa collezio-
ne è l’unica parte del patrimonio 
d’opere d’arte della famiglia che 
sopravvive alla depredazione na-
zista nel 1938. Edmund de Waal 
la riceverà poi da un prozio tra-
sferitosi a Tokyo, città dove l’ar-
tista raffina il proprio talento. 
Egli raccoglie nelle proprie mani 
un lascito unico e prezioso e sce-
glie di accettarlo fino in fondo, 
lasciando che esso contribuisca 
appieno al proprio destino.
Nel 2015 ha scritto La strada bian-
ca, 5 un viaggio attraverso la storia 

dell’“oro bianco”, della porcellana che tanto lo appassiona, compiuto nei 
luoghi e sulle fonti, alla ricerca delle origini e delle varie declinazioni che la 
porcellana ha attraversato da quando è stata creata. Ma parla anche dell’u-
manità che ha vissuto attorno alla porcellana per circa un millennio, che se 
ne è arricchita, ne è stata vittima o ne ha inseguito le possibilità d’uso, facen-
done un mito oltre che un prodotto ricercato quanto globalmente diffuso. 
Cina, Dresda, Venezia e Versailles, ma anche la Cornovaglia e la Carolina del 
Sud, Polonia, addirittura arrivando a Dachau, dove Himmler impianta un 
laboratorio di produzione di statuine. Sempre però con un’attenzione alle 
condizioni umane e sociali dei periodi e dei luoghi che visita materialmente 
o che approfondisce nella sua appassionata ricerca. 

e cita la famosa frase di Heinrich 
Heine nella sua tragedia Almansor, 
“Dort wo man Bücher verbrennt 
man auch am Ende Menschen”, 
“Là dove vengono bruciati i libri 
finiscono per venire bruciati anche 
gli uomini”. 3

Ma questa installazione è anche 
una vera e propria biblioteca, nel-
le intenzioni dell’artista un luogo 
di contemplazione e un luogo di 
dialogo. I libri che compongono la 
collezione sono scritti da esiliati, 
o da persone costrette a migrare, 
oppure privati della loro libertà ed 
“esiliati in patria”. C’è una presen-
za ovviamente consistente di ebrei 
espatriati per le persecuzioni del 
‘900, ma anche dei profughi dalle 
guerre recenti, dei migranti dall’A-
frica e non solo. Romanzi, diari, 
saggi ma anche poesie, graphic novel 
e fumetti, libri per bambini. Molte 
opere sono scritte in lingue nuove 
per gli espatriati, che hanno assun-
to come proprie, riflettendo l’idea 
del linguaggio come migrazione; 
altre tradotte oppure presenti an-
che, o solo, in lingua originale.
Chi scrive è stato coinvolto nell’or-
ganizzazione della biblioteca dal 
punto di vista tecnico e gestiona-
le; con l’artista si è concordato di 
esporre le opere sugli scaffali se-
condo la nazione di provenienza 
dell’autore, quella in cui è nato. 
Poiché la storia ha spesso variato 
i confini, si è stabilito di utilizzare 
la situazione corrente, per avere un 
criterio omogeneo e non contrad-
ditorio, utilizzando la sigla ISO a 
tre caratteri. 4 Sugli scaffali i libri 
sono quindi in sequenza alfabetica 
di nazione, da Afghanistan fino a 
Zimbawe. Fanno eccezione i volu-
mi senza autore o con autori pro-
venienti da più di tre nazioni (en-
trambi i casi collocati con la sigla 

 1  Da un contributo di Edmund de Waal, Witness, al “Gagosian Quarterly” in occasione 
della sua mostra del 2017 in Svezia abbinata ai quadri di Giorgio Morandi, https://
gagosian.com/quarterly/2017/09/01/witness-edmund-de-waal [trad. dell’autore].
 2  Il sito ufficiale dell’artista è http://www.edmunddewaal.com, mentre altre infor-
mazioni possono essere trovate su https://gagosian.com.
 3  Edmund dE Waal, Un’eredità di avorio e ambra, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, ed. 
orig. The hare with amber eyes: a hidden inheritance, London, Chatto & Windus, 2010.
 4  I netsuke fanno parte della tradizione giapponese, a partire dal XV secolo se non 
prima, e sono piccolissime sculture a tutto tondo, miniature di solito in avorio o in 
legno, ma anche di altri materiali preziosi e non, con la funzione di complemento 
al kimono o più in generale dell’abbigliamento. Raggiungono alti livelli di perfezio-
ne e finezza decorativa pur se destinati a un uso quotidiano. Ancora oggi è viva la 
produzione di questi piccoli e preziosi manufatti, molto apprezzati dai collezionisti, 
e a Kyoto esiste un museo loro completamente dedicato, il Kyoto Seishu Netsuke Art 
Museum con un proprio sito: https://www.netsukekan.jp/en.
 5  Edmund dE Waal, La strada bianca: storia di una passione, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2016, ed. orig. The white road: a pilgrimage of sorts, London, Chatto & Windus, 2015.
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tengono importanti per arricchire 
e completare la biblioteca. In tal 
modo l’installazione psalm diventa 
un work in progress, di fatto una bi-
blioteca vera e propria, viva, desti-
nata a crescere e avere un suo pub-
blico, una sua utenza.
Come tutte le biblioteche, anche la 
Biblioteca dell’esilio ha un catalo-
go, ovviamente in linea. 5 Edmund 
de Waal ha immediatamente ap-
provato la proposta, che permette 
di considerare il suo progetto arti-
stico e culturale sul livello ch’egli 
si proponeva di raggiungere (spes-
so ha sottolineato che “questo è il 
progetto che ho sempre sognato”). 6 
La descrizione bibliografica è stata 
mantenuta ridotta, ma non trop-
po, dando la giusta importanza a 
traduzioni e traduttori, cercando 
di risalire il più possibile all’even-
tuale titolo originale, immettendo 
sempre paese e lingua dell’edizio-
ne. E soprattutto, si è immesso il 
paese di provenienza dell’autore, 
come sopra accennato, utilizzando 
questa informazione anche come 
indicizzazione specifica, che carat-
terizza quindi sia il catalogo sia la 
collezione: l’obiettivo è di permet-
tere di cercare le opere attraverso 
il paese di origine dell’esiliato, del 
rifugiato, del confinato. Lo si può 
fare scorrendo un elenco, ma anche 
muovendo nel monitor il punta-
tore su una cartina geografica del 
mondo, ingrandibile, che mette in 
risalto (in grigio) i paesi presenti 
nell’indice, e mostrando il nome 
della nazione evidenziata in nero.
Il catalogo, che offre le normali fun-
zioni di ricerca di base e avanzata, 
per liste, per parole chiave, utilizza 
l’inglese come lingua per l’interfac-
cia con l’utente. Finora non si è vo-
luto inserire nessun metodo di clas-
sificazione o soggettazione, dato 

WORLD) e l’editoria per i bambini 
(sigla CHILDREN). 
In fondo ai volumi sono state ap-
poste etichette autoadesive con si-
gla ISO e numero di copia, prefe-
rendo non apporre esternamente 
sul dorso alcuna etichetta, conside-
rando anche la destinazione finale 
riservata alla collezione libraria, di 
cui si dirà più avanti. Un ex-libris 
di considerevoli dimensioni è at-
taccato sulla seconda di copertina, 
e i visitatori sono invitati a lasciar-
vi il proprio nome quando sfoglia-
no un volume, quando si ferma-
no a leggerlo sui sedili marmorei 
che corrono lungo tutte le pareti 
dell’aula magna. Sono incoraggiati 
a consultare il catalogo, e a lascia-
re un loro commento, una storia 
loro particolarmente cara sul tema 
dell’esilio, a segnalare opere che ri-

anche i tempi ridottissimi in cui è 
stato creato (meno di un mese con 
una squadra di tre catalogatrici).
La ricerca a catalogo permette an-
che di elaborare una lista di descri-
zioni bibliografiche, aggiungendo 
di volta in volta i record raggiunti, 
per poi inviarsela al proprio indi-
rizzo di posta elettronica. È stato 
inoltre mantenuto operativo il ser-
vizio “novità”, per poter mettere in 
vetrina i libri connessi alle iniziati-
ve previste da un ricco programma 
di attività culturali, pensato e or-
ganizzato collateralmente alle due 
mostre: si tratta di spettacoli, let-
ture, conversazioni, musica e dibat-
titi, curate con il supporto dell’In-
ternational Center for Humanities and 
Social Change dell’Università Ca’ 
Foscari. Il programma si concentra 
sui temi della traduzione, dell’esi-
lio, della migrazione, delle frontie-
re e della diaspora. L’intenzione è 
di mettere a fuoco le esperienze de-
gli scrittori contemporanei in esilio 

Figura 3 - Due pagine del Talmud babilonese 
edito da Bomberg - Fonte:  www.sothebys.com

Figura 4 - Da sinistra a destra: Alessandro 
Bertoni e Edmund de Waali all’inaugurazione 
del 7 maggio 2019 - Foto Mattia Bussi

Figura 5 - Una delle quattro vetrine
© Edmund de Waal. Courtesy of the artist. 
Photo: Fulvio Orsenigo
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e di evidenziare le traduzioni. Sono 
previsti anche eventi incentrati sul-
le culture della Venezia ebraica, sui 
Salmi, sulla poesia contemporanea 
e sull’editoria. Il target del pubblico 
include studenti delle scuole locali, 
studenti e ricercatori provenienti 
dai numerosi programmi universi-
tari a Venezia, veneziani residenti e 
visitatori.
A novembre 2019 la biblioteca 
dell’esilio si trasferirà a Dresda, 
nel Japanisches Palais, fino a feb-
braio 2020, per poi essere ospitata 
dal British Museum. Ma la desti-
nazione finale è già stata scelta: la 
biblioteca universitaria di Mosul, 
devastata dall’ISIS: e i bibliotecari 
di Mosul hanno accettato la do-
nazione, anche in considerazione 
della presenza di un catalogo, che 
hanno ritenuto indispensabile aiu-
to in una situazione ancora diffi-
cile che non permetterebbe loro di 
catalogare materiali in una qua-
rantina di lingue, con più di 1300 
autori provenienti (al momento in 
cui scrivo) da 83 paesi di origine. 
Quindi la biblioteca è destinata ad 
arricchirsi anche nelle sue prossi-
me tappe; nel solo mese di maggio i 
visitatori a Venezia sono stati circa 

NOTE

 1  La duplice installazione ha un sito 
dedicato che ne descrive tutti gli aspet-
ti, si veda http://www.psalmvenice.org.
 2  Le edizioni di Bomberg, e in partico-
lare il Talmud, sono state a lungo un’i-
spirazione per de Waal; in particolare 
il suo modo radicale di collocare testo 
e commenti su una pagina che viene 
composta con impostazioni grafiche 
che sanno di magia. Nelle quattro ve- DOI: 10.3302/0392-8586-201906-053-1

trine, de Waal usa questa “dialettica di 
chiamata e risposta sulla pagina” come 
per offrire un ragionamento sui testi 
ebraici attraverso la porcellana.
 3  HeinricH Heine, Tragödien nebst einem 
lyrischen Intermezzo, Berlin, Dümmler, 
1823.
 4  Precisamente, lo standard ISO 3166-1 
Alpha-3 codes, usando poi nel catalo-
go, per la forma estesa, i country’s En-
glish short names come utilizzati dalla 
stessa ISO.
 5  L’OPAC è direttamente raggiungibi-
le all’URL http://pprn.infoteca.it/bw-
5ne2/opac.aspx?WEB=PSLM. Come 
gli addetti ai lavori possono rapida-
mente dedurre, si tratta dell’applica-
tivo BIBLIOWin5.0web della CG-So-
luzioni Informatiche di Udine, che 
gentilmente si è resa subito disponibile 
come technical partner della mostra.
 6  Così l’artista conclude, sul sito della 
mostra, la presentazione della bibliote-
ca dell’esilio: “my library … will be the 
most significant sculpture of my life. It 
will be a new library reflecting Venice’s 
thousand years as a place of transla-
tion, a space to sit and read and be”.

tremila, dato questo assolutamen-
te rilevante, se paragonato al nu-
mero di utenti che normalmente 
frequentano una piccola biblioteca 
pubblica. E tantissime sono già le 
segnalazioni di libri da acquisire, 
ora al vaglio di quello che è un vero 
e proprio sistema partecipativo di 
acquisizioni. 
E così, a Venezia, luogo storica-
mente di incontro tra diverse cul-
ture e lingue, è nata una biblioteca 
multiculturale e multilinguistica, 
destinata a crescere e rappresen-
tare un momento di riflessione e 
un riferimento importante ai temi 
dell’esilio e delle migrazioni.

ALESSANDRO BERTONI


