
72 Biblioteche oggi • luglio-agosto 2019

inquieta. E parteggia, sì, parteggia. 
Diventa tutto rosso, però dice timi-
damente la sua e si stupisce da solo.
Un Don Chisciotte in sordina, con 
un outfit alla “la qualunque”, arma-
to ora di penna.
Prima della fine della carriera – lo 
sa – quella leggera vena di fronda, 
divenuta incontenibile, gli farà pas-
sare qualche guaio. E allora... Allo-
ra, beh, lo trasferiranno al confino 
di qualche altro ufficio, magari 
all’anagrafe.
E lì terminerà i suoi anni lavorati-
vi, dietro uno sportello, guardato 
con sospetto e con l’etichetta del 
radical chic.

*Incipit del bellissimo/terribilissimo 
Il censimento dei radical chic di Giacomo 
Papi, Milano, Feltrinelli, 2019.

“Il primo lo ammazzarono 
a bastonate perché aveva citato 

Spinoza durante un talk show”* 

Non dite di no. In ogni bibliote-
cario si nasconde un sobillatore, 
un potenziale sovversivo. In ogni 
bibliotecario cresce, con l’andare 
degli anni, una vena di fronda, dap-
prima sottile e quasi inavvertibile, 
poi sempre più incontenibile. Una 
vena di fronda che, prima o dopo, 
esonda come un corso d’acqua dai 
suoi argini.
Un fiume carsico – e qui mi si passi 
la seconda metafora fluviale – che 
talvolta s’inabissa, talora invece 
sale in superficie: come e dove, non 
è dato sapere.
È un sentimento di rivolta, simile 
a una rivalsa; si concretizza in pic-
cole azioni che hanno a che fare – 
appunto – col “sobillare”. Del resto 
il verbo richiama il soffiare sottile 
e discreto sui rametti fumanti per 
accendere una fiamma (e non lo 
dico io questo, andate a vedere il 
bel blog “Una parola al giorno.it”).
A lungo andare, tutti quei libri let-
ti, catalogati, ricollocati, spostati, 
scartati, maneggiati, digeriti e me-
tabolizzati, lasciano il loro segno. 
Un solco indelebile: altro che impar-
zialità! (In barba al Codice Deonto-
logico – va detto – per quanto dav-
vero magnifico nella sua sostanza).
Ed eccolo lì, il nostro bibliotecario, 
che si adopera di straforo ad aiuta-
re gli studenti in petizioni e raccol-
te di firme, a cercare di sensibiliz-
zarli, a scalfire quella loro quieta e 
indolente quotidianità fatta per lo 
più di dispense, sigarette e caffè. 
Non gli va giù che non alzino mai 
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lo sguardo agli scaffali e che non si 
filino neppure l’espositore di libri 
più allettante. Vorrebbe scuoterli, 
turbarli, insinuare inedite rifles-
sioni. Non gli va giù quell’ottusa 
modalità di sguardo basso iper-
connesso, tutte quelle teste chine, 
tra loro vicine, immerse nell’Oltre-
mondo (come direbbe Baricco). E il 
mondo, quello vero? Ehi? Dove lo 
lasciate?
Ed eccolo lì, mentre dà il consiglio 
di lettura, non richiesto, alla tran-
quilla signora che legge soltanto 
chick-lit e le mette sotto il naso il 
libro destinato a turbarla, proprio 
come ha turbato lui. 
Ed eccolo ancora lì, lui, sempre così 
metodico, misurato, direi quasi in-
visibile ai più, che fa un piccolo, 
inedito, comizio, la voce querula o 


