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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

Non si può aprire questo spazio 
senza ripartire da Torino, inte-
so come Salone del libro, che si è 
concluso con l’abituale successo di 
visitatori – oltre 148.000, +4.000 
rispetto al 2018 – e vendite. Sono 
noti i fatti non meramente cultu-
rali, tutt’altro, che ne hanno vivaciz-
zato, per non dire drammatizzato, 
l’apertura. Ma andiamo con ordine. 
Il Salone, “nel gioco triste che vede il 
popolo contrapposto alle cosiddet-
te élite – aveva annunciato il diret-
tore Nicola Lagioia – è una vera ma-
nifestazione popolare (ci arrivano 
ogni anno persone di ogni età, pro-
venienza, ceto sociale, credo politico 
o religioso) organizzata intorno a 
contenuti molto alti” (“Tuttolibri”, 
4 maggio). A provocare lo sconquas-
so arriva l’editore Altaforte, legato a 
Casa Pound, che pubblica un libro/
intervista al Ministro degli interni e 
che dichiara: “Io sono fascista. L’an-
tifascismo è il vero male del Paese. 
Mussolini è stato sicuramente il mi-
glior statista italiano”. Cioè, l’uomo 
al comando della catena gerarchica 
che faceva rastrellare dai suoi mili-
ti gli ebrei per caricarli sui vagoni 
piombati con destinazione i cam-
pi di sterminio nazisti. Legittima-
mente e con forti motivazioni civili 
molte voci e di diversa provenienza 
si appellano al diritto alla libertà di 
espressione, da Ernesto Galli della 
Loggia a Mughini, Sansonetti, Sgar-
bi et al.; più ruvidamente Pierluigi 
Battista si lascia andare parlando 
del ruggito dei “maniaci seriali della 
censura”. Dunque il punto sembra: 
libertà di espressione v/s censura. 

Ora dalla astrattezza nonché sa-
cralità (sia detto senza ironia) dei 
principi che ci permettono di vi-
vere e convivere civilmente scen-
diamo sulla terra, anzi terra-terra, 
dove i fatti sono duri, duri-duri, 
come marmi di cimiteri o pietre 
su tumuli di terra. In segno di pro-
testa annullano la partecipazione 
lo storico Carlo Ginzburg, figlio 
di Natalia e di Leone torturato e 
ucciso in carcere nel 1944 (“è una 
scelta politica, che non ha nulla a 
che fare con la sfera della legalità” 
dice) e altri. 
Halina Birenbaum, scrittrice, poe-
tessa e traduttrice polacca, 90 anni, 
internata ad Auschwitz a dieci anni, 
numero tatuato sul braccio 48693, 
liberata nel 1945 come Primo Levi, 
una delle ultime sopravvissute alla 
Shoah, che dovrebbe presentare 
il suo libro La forza di vivere (casa 
editrice del museo di Auschwitz) 
nel giorno inaugurale, rifiuta di 
condividere lo stesso spazio con 
un editore orgogliosamente fasci-
sta: “La libertà di espressione va 
garantita. Ma prima c’è il dovere di 
dire la verità. Sempre. Il male non 
si può giustificare. Mai”. L’ebrea 
condannata a morire ma ostinata-
mente resistente (come Liliana Se-
gre, deportata e internata a tredici 
anni e oggi senatrice a vita della 
Repubblica) non entrerà, rimar-
rà fuori, mentre l’editore fascista 
sarà dentro. Chissà se Halina Bi-
renbaum può essere ritenuta anche 
lei una maniaca seriale della censu-
ra. Ora, però, l’alternativa davanti 
alla quale ci si trova è un’altra: la 

testimone della Shoah o l’editore 
dichiaratamente fascionazista?  Le 
due massime autorità istituzionali 
del territorio, la sindaca di Torino 
e il presidente della Regione Pie-
monte presentano un esposto in 
procura avverso l’editore per apo-
logia di fascismo. Il contratto viene 
rescisso, Altaforte escluso dal Salo-
ne e Halina inaugura la trentadue-
sima edizione in Sala Oro. (Ex post, 
con più leggerezza nella sua rubri-
ca domenicale sul “Corriere” del 
19 maggio, Aldo Grasso, studioso 
e critico di televisione e media – 
probabilmente il migliore in Italia 
–  suggerisce che “bastava leggerla 
[“l’agiografia” scritta dall’intervi-
statrice sul ministro] per farsi quat-
tro risate per la goffaggine con cui 
viene dipinto il Truce” ministro, 
che di “ingiustizie, nella vita, ne 
ha subite anche lui, sin da piccolo, 
quando racconta ironicamente che 
all’asilo gli rubarono il suo pupaz-
zetto di Zorro”. Peccato che Gras-
so non ci abbia pensato prima, ex 
ante, a leggere egli stesso ad Halina 
Birenbaum qualche pagina dell’in-
tervista/agiografia; chissà che risa-
te. Questo è banalizzare questioni 
molto serie). 
Alla domanda su cos’è il fascismo 
oggi, Birenbaum ha risposto con 
semplicità: “Dire la verità […] è l’u-
nico antidoto. Insieme alla memo-
ria […] gli intellettuali, gli scrittori 
sono guide, persone di riferimento. 
Non possono restare super partes” 
(“Corriere della Sera”, 9 maggio). 
Rimettendo in primo piano alcune 
questioni cruciali di oggi: il cosid-
detto silenzio degli intellettuali, la 
coltivazione della memoria e della 
storia, la diffusione della cono-
scenza, della cultura e della lettura 
quindi. Circa la prima questione, 
come aveva notato Roberto Cotro-
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neo, “intellettuali e scrittori non 
sono mai stati chiassosi, visibili e 
onnipresenti come in questi anni e 
così incapaci di lasciare un’impron-
ta se non nella Hall Fame del loro 
narcisismo” (“Repubblica”, 5 apri-
le). Antonio Manzini con grande 
sarcasmo aveva testimoniato dei riti 
e falsi miti di quel piccolo mondo 
che sembra somigliare tanto a un 
teatrino di carta: “Siamo sempre 
gli stessi, anno dopo anno che par-
liamo sempre delle stesse cose, che 
invecchiamo e ci rincoglioniamo ri-
petendo a Mantova nel 2019 quello 
che [sic] di cui avevamo discettato 
nel 2017” (“Tuttolibri”, 4 maggio). 
Proviamo, però a cambiare la pro-
spettiva da cui si guardano le cose. 
Al netto dell’eccesso di presenziali-
smo e della fatuità di tante mani-
festazioni, esibizioni, comparsate, 
performance più o meno autoria-
li, è innegabile che le parole degli 
“intellettuali di professione” ri-
schiano di non giungere nemmeno 
a segno, alle orecchie, di fronte a 
una pigrizia mentale generalizzata, 
propria di chi non vuole fare fatica 

ad ascoltare e comprendere parole 
più complesse e profonde rispetto 
alla semplicità, facilità e giocosità 
del chiacchiericcio mediatico. È il 
game, bellezza, e tu non puoi farci 
niente, direbbe Baricco. Adesso più 
che al silenzio dei chierici ci trovia-
mo di fronte a una forma di sordi-
tà e cecità del popolo, e le voci dei 
primi (quando ci sono) rischiano 
di apparire f latus di élites che grida-
no nel deserto, per cui criticare chi 
parla sul palco di un festival può 
anche risultare un futile esercizio 
snobistico. 
Tutto questo si collega alla seconda 
questione sollevata da Birenbaum: 
la memoria, la Storia. Come si sa, 
dopo la cancellazione della prova 
scritta di storia dall’esame di ma-
turità, che rappresenta l’ultimo 
atto di un oggettivo processo di 
ridimensionamento della cono-
scenza storica e di indebolimento 
culturale generale dei giovani, lo 
storico Andrea Giardina, Liliana 
Segre e Andrea Camilleri avevano 
lanciato un appello per salvare lo 
studio del passato che presto ha 

raggiunto le 50.000 firme, con l’a-
desione di interi corpi accademi-
ci, compresi i docenti di materie 
scientifiche. Come all’Università 
di Torino, il cui rettore Gianmaria 
Ajani così sintetizza: “La storia fa 
parte della formazione del cittadi-
no e le università hanno un ruolo 
determinante nel processo di con-
sapevolezza critica”; ci dà gli anti-
corpi senza i quali ci si ammala di 
affievolimento della memoria e di 
revisionismo addirittura negazio-
nista. Come a Roma Tre, con voto 
unanime del senato accademico: 
“Si tratta di difendere l’oggettività 
del sapere, il ricorso alla fonte do-
cumentaria, l’importanza della me-
moria” ha dichiarato il rettore Luca 
Pietromarchi. 
Di qui alla terza questione il passo 
è breve: la diffusione della cono-
scenza, della cultura, della lettura. 
Allarga il cuore il libro di Paolo 
Rumiz, Il filo infinito (Feltrinelli), 
che viaggia alle radici dell’Europa 
tra le abbazie benedettine, quando 
l’impero romano crollò spinto dal-
le invasioni barbariche e Benedetto 
da Norcia propose e attuò una for-
mula semplice semplice: Ora et labo-
ra, leggi e conserva i libri. Oggi altri 
operosi monaci laici dei libri si in-
dustriano per portarli agli italiani, 
ai più giovani anzitutto. A Torino 
si sono tirate le somme dell’inizia-
tiva, avviata un anno prima, che ha 
portato nelle scuole oltre 650.000 
libri acquistati nelle librerie da 
anonimi clienti su garbato invito di 
volenterosi studenti con un cappel-
lo rosso e donati alle biblioteche. 
Opportunamente, Fabio Geda, 
educatore per i servizi sociale e au-
tore di Nel mare ci sono i coccodrilli, 
un longseller per ragazzi, in occa-
sione della Giornata del libro nella 
quale veniva lanciata la manifesta-
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zione “Il maggio del libri” ha scrit-
to per “La Lettura” del 14 aprile un 
interessante articolo il cui succo è 
che ci vorrebbero anche un settem-
bre ottobre novembre dicembre e 
così via, perché è improbabile che 
le iniziative promosse in modo 
rapsodico raggiungano risultati 
duraturi, con il rischio che i lettori 
appena raggiunti poi fuggano tra 
le dita come sabbia. Eppure c’è un 
luogo perfetto per educare ragazze 
e ragazzi al piacere di leggere, dice 
Geda: “Dentro ogni scuola dovreb-
be esserci un luogo misterioso e 
seducente che si chiama biblioteca 
scolastica. Dentro […] ci dovrebbe 
essere una persona adeguatamente 
formata […] che si chiama biblio-
tecaria o bibliotecario scolastico”. 
Lì anche “la fatica di leggere” si 
potrebbe affrontare con le dovu-
te strategie. Ogni nuovo ministro 
dell’istruzione che arriva la prima 
cosa che fa è cambiare la formula 
degli esami di maturità, come se 
questo fosse il problema priori-
tario della scuola italiana. Anche 
l’ultimo ministro non si è sottrat-
to alla tentazione: soltanto due 
prove scritte, la prima di italiano 
con esclusione della traccia storica 
come già detto, via la terza, più un 
colloquio orale anch’esso modifi-
cato. E vabbè, lasciamogli questa 
soddisfazione. Ma su lettura, libri 
e biblioteche finora nemmeno una 
parola, un grande silenzio. Non 
un’idea, una proposta, un proget-
to, qualche indicazione: chessò, 
dopo il POF il POL, cioè il Piano 
dell’Offerta Lettoriale. Proviamo a 
lanciare l’hastag #iofaccioilmini-
stroperché?
Intanto librerie chiudono, mentre 
altre ostinatamente cercano di so-
pravvivere diversificando l’offerta, 
dal caffè ai vini. La ricerca “Book 

Desert” realizzata alla Sapienza di 
Roma ci dice che in un’area cor-
rispondente all’incirca al 60% del 
territorio nazionale (città, paesi, 
frazioni) e in cui vive il 17% della po-
polazione (oltre 10 milioni) la libre-
ria più vicina dista mezz’ora di auto-
mobile, e spesso nemmeno Amazon 
ci arriva (una efficace sintesi di 
Emanuela Minucci sulla “Stampa” 
del 25 aprile: Sei città su dieci senza 
librai. L’auto obbligatoria per chi leg-
ge). Un’altra desertificazione di cui 
non si parla riguarda la progressiva 
chiusura delle edicole, ogni giorno 
tre in meno e anche quattro-cinque 
in alcune zone, proprio là dove ci 
sarebbe più bisogno: meno edicole 
= meno giornali = meno informa-
zione, ma anche meno libri; risul-
tato: meno democrazia. 
Per concludere, alcuni consigli di 
lettura. Il noto giallista Antonio 
Manzini in Ogni riferimento è pura-
mente casuale (Sellerio) disegna un 
ironico ritratto del mondo editoria-
le, mentre da un’altra prospettiva, 
più storica ma che conserva un’ade-
renza dalla realtà del presente e uno 

sguardo anche al futuro, si pone la 
raccolta di interviste di Cristina Ta-
glietti, Risvolti di copertina. Viaggio in 
14 case editrici italiane (Laterza). Alan 
Pauls in Tracce (Sur) con una buo-
na dose di provocazione rivendica 
il diritto alla lettura come “prati-
ca solitaria”, alla solitudine se non 
alla asocialità dei “letteropati”, vi-
zio che secondo taluni sarebbe una 
debolezza da combattere, curare, 
riabilitare con metodi “riparativi”, 
magari sul modello di quelli sciagu-
ratamente adoperati in altri ambiti. 
Tutt’altra cosa, rispetto alla vena 
pamphlettistica di Pauls, è il ritor-
no di Lina Bolzoni con una mirabi-
le indagine sulla lettura nella civiltà 
rinascimentale, Una meravigliosa soli-
tudine. L’arte di leggere nell’Europa (Ei-
naudi), quando, in grande anticipo 
sui moderni studi sull’ermeneutica, 
matura già la consapevolezza di un 
dialogo sempre aperto fra autore e 
lettore, il quale ridà vita all’opera 
leggendola e rielaborandola in for-
ma personale e autonoma.
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