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“…ogni giorno, ogni ora, ogni minu-
to eravamo tormentati dall’arrivo di 
mail. Che non potevamo fare a meno 
di controllare, a relativamente brevi 
intervalli… che in ogni caso la sera ci 
trovavamo di fronte una parete di roc-
cia di mail inevase da scalare. Che non 
arrivavamo mai ad abbatterla, e ne 
avanzavano sempre, per la notte, per gli 
intervalli del lavoro, per il weekend.”*

Questo pezzo è dedicato ai miei 
cinque lettori.
Ebbene, miei cari, so per esperien-
za che quelli fra voi che sono riu-
sciti a trovare una stabilità biblio-
tecaria sono attempati, proprio 
come me. Dunque: avete vissuto 
senz’altro la fase pre-web e, senza 
ombra di dubbio, ricordate bene 
quando la posta funzionava solo 
in via analogica, tramite il tradi-
zionale servizio postale.
Ora, è innegabile che l’invenzione 
della posta elettronica abbia avu-
to risvolti di eccezionale utilità: fa 
risparmiare tempo, abbrevia tutto.
Vi rammentate, per esempio, quan-
do inviavate una lettera, con il suo 
bel timbro o francobollo, a una 
qualche biblioteca per richiedere 
un volume in prestito interbiblio-
tecario? Non fate di no con la testa, 
tanto lo so che lo ricordate.
Era come lanciare in mare un mes-
saggio dentro una bottiglia e, se la 
cosa andava in porto – la metafora 
marinara ci sta bene – potevate at-
tendere settimane prima di avere il 
libro. E finché questo non arrivava, 
non avevate alcuna certezza che la 
richiesta fosse andata a buon fine, 
e, magari, presi dall’ansia, vi veniva 
da fare una telefonata – col telefo-

no in bachelite – alla biblioteca in 
questione. In mezzo si srotolava un 
tempo dilatato, lento.
Ora, invece, tutto fila che è una 
meraviglia. Se c’è qualcuno che 
dall’altra parte legge la posta (cosa 
che, va detto, non sempre si veri-
fica), la notifica di lettura vi arri-
va nel giro di pochissimo e potete 
stare tranquilli.
Ma. 
Sì, c’è un “ma”. La posta elettronica 
fa risparmiare tempo, ma se lo 
mangia anche. Un vero furto.
Il sistema – perverso – vuole che la 
velocità richieda sempre più veloci-
tà. Provate a non rispondere subito 
a una mail: se non rispondete nel 
giro di pochissimo, siete del gatto 
(in ligure: siete rovinati). Vi arriverà 
immediatamente un messaggio del 
tipo: “Brutto allocco, ti è arrivata 
la mail? Come mai non l’hai anco-
ra letta? Cosa aspetti a risponde-
re?”. Un vero affanno! Al mattino, 
appena arrivati, subito dopo aver 
sistemato i giornali e tutto il resto 
(da noi si fa così), accendete il PC, 
aprite la posta e siete sommersi. 
Sommersi da un mare di mail, tutte 
urgenti. E la prima mezz’ora di lavo-
ro se ne va per cancellare lo SPAM.
Dite la verità! Anche a voi è certa-
mente capitato di leggere nella po-
sta istituzionale consigli del tipo: 
“ecco le cure odontoiatriche delle 
star adatte alle tue tasche”, oppu-
re esortazioni come: “provveda a 
rendere migliore il suo aspetto” – 
o che so – offerte di preventivi di 
montascale (!), di pomate che han-
no effetti prodigiosi sulle pudenda 
maschili ecc. Persino la pubblicità 
sui droni. Tutti i giorni vi arriva un 
drone in posta. Fa sognare.

Dopo aver fatto piazza pulita di 
tutta questa posta-spazzatura, co-
mincia il duro lavoro di risponde-
re. Reference in remoto, richieste di 
presentazione libri, prenotazioni 
dell’auditorium… quasi quasi viene 
voglia di spegnere tutta la baracca, 
alzarsi e andarsene. 
Ma sì! Che s’intasi tutta la casella 
di posta! Che vada pure in tilt! L’a-
vete pensato almeno una volta, no? 
Ecco: s’insinua il tarlo del dubbio 
sulla cospicua quantità di tempo 
che se ne va, al di là di quello che 
voi considerate il vero impegno di 
lavoro. 
Non rimane che la disconnessione 
felice. Inventatevi che il server è an-
dato in crash, se il capo, ma soprat-
tutto, il cervello, ve lo lasciano fare.

*Cit. dall’articolo di Silvia Ronchey, 
E Hillman disse: attenti, le mail vi ru-
bano l’anima, su “la Repubblica” di 
giovedì 14 marzo 2019.
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