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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

“Precariare pallido e assorto”

Perché nessuno si fa un selfie con un libro?

È giusto iniziare ricordando e fe-
steggiando i primi 70 anni della 
BUR, la leggendaria Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, nata appunto nel 
maggio 1949, primo titolo I Promes-
si Sposi (e quale se no?), che operò 
una vera e propria rivoluzione del 
mercato tascabile economico con le 
sue uscite settimanali di volumetti 
di piccolo formato a basso costo, 
commisurato secondo il numero di 
pagine – 50 lire ogni 100 pagine – 
e che mise alla portata delle tasche 
degli italiani il patrimonio classico 
della letteratura di tutti i tempi. 
L’inconfondibile copertina gri-
gio-beige lanciava un segnale preci-
so di austerità e sobrietà insieme: la 
grande cultura non ha bisogno di 
colori squillanti, è essa stessa uno 
squillo. Donald Sassoon, per fare 
un nome, ha recentemente ricor-
dato che quando viveva in Italia da 
ragazzino aveva ha letto un “sac-
co” di classici della BUR. Lo stesso 
anno nasceva la Universale Econo-
mica Feltrinelli, che ereditava da 
una editrice del Partito comunista 
e proseguiva la precedente collana 
nota come Universale del Canguro 
– simbolo il marsupio con tre libri – 
e caratterizzata dalle serie scientifi-
ca, storica e filosofica oltre a quella 
letteraria. A sua volta, nel 1949-50 
Garzanti cominciava a pubblicare 
la collana a carattere saggistico ed 
enciclopedico Saper tutto, la cui ri-
partizione si distingueva in base al 
colore della copertina.
Gli italiani appena usciti dalla 
guerra stremati, ma pieni di buo-
na volontà e fiducia nel futuro, 

posero mano con lena anche alla 
ricostruzione dei pilastri della co-
noscenza e dell’arte, scuola e uni-
versità anzitutto, e l’editoria seppe 
rispondere con felici intuizioni 
culturali e spirito imprenditoriale, 
pubblicando libri nuovi per conce-
zione, contenuti, formati, per tutte 
le esigenze e gusti,  grazie alla ca-
pacità di sintesi tra editori, anche 
non molto acculturati ma aperti 
all’innovazione, e grandi ancorché 
giovani intellettuali, da Calvino 
a del Buono a Bianciardi. Quella 
strada di acculturazione popolare e 
di promozione della lettura prose-
guì successivamente negli anni del 
cosiddetto boom con il varo degli 
Oscar di Mondadori nel 1965 – in 
redazione anche il poeta Vittorio 
Sereni – mentre più tardi il filone 
saggistico/divulgativo si aggiorna-
va con I libri di base ideati e diretti 
da Tullio De Mauro per gli Editori 
Riuniti. Libri per uomini e donne 
che volevano leggere, allargare le 
conoscenze, ricreare lo spirito.
Oggi forse manca proprio quella 
volontà, quello spirito, se una cit-
tadina parlamentare in un inter-
vento alla Camera ha pronunciato 
esemplari parole, diligentemente 
messe agli atti dagli stenografi: “È 
tutto un pullularsi di iniziative” e “Il 
jobs act ha precariato milioni di gio-
vani”. Parole che hanno fatto sob-
balzare il vecchio prof che dormic-
chia ancora in chi scrive, ma che sa 
anche che la lingua non è un corpo 
morto, ma un organismo vivente 
che continuamente muta, evolve, 
si arricchisce, anche introducen-

do, adottando o coniando nuove 
parole, per cui non ci sarebbe da 
meravigliarsi se domani, in clima 
di egemonia a-culturale, tali lemmi 
entrassero trionfalmente nei dizio-
nari e magari un nuovo poeta scri-
vesse un verso diverso: “Precariare 
pallido e assorto” (le scuse al vero 
grande Poeta indegnamente para-
frasato sono d’obbligo).  
Oggi – ma il fenomeno è in atto da 
tempo – gli indici di lettura segna-
no il passo e così pure il mercato 
del libro. Anche se non mancano 
movimenti e investimenti all’inter-
no del mondo editoriale: Feltrinelli 
è diventata socia di maggioranza 
della torinese Scuola Holden, fon-
data da Alessandro Baricco, con 
l’obiettivo della formazione cultu-
rale, mentre Gems ha acquisito il 
51% di Newton Compton, editrice 
che è cresciuta puntando soprat-
tutto su novità pop e di genere, 
rilegate e a basso costo, per un 
pubblico diverso da quello tradi-
zionale. Manca invece, purtroppo, 
ed è discorso vecchio, una ade-
guata politica, pubblica e privata, 
di promozione della lettura e del 
libro, forse addirittura una vera 
riflessione, se non un progetto, al 
riguardo. Si procede a tentoni, con 
azioni sporadiche, benintenzionate 
ma improvvisate, non coordinate 
strategicamente con i centri fon-
damentali per storia, vocazione e 
competenze, ovvero il mondo della 
scuola e delle biblioteche.
Quella della promozione della let-
tura, che spesso incrocia e si intrec-
cia con la pubblicità del libro, è una 
storia vecchia, se non un problema, 
che dal punto di vista editoria-
le inizia addirittura nella secon-
da metà del Quattrocento, come 
documenta Ambrogio Borsani in 
un bel saggio dallo stile affabile e 
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gradevole anche per il lettore non 
specialista, La claque del libro. Storia 
della pubblicità editoriale da Guten-
berg ai nostri giorni (Neri Pozza). Si 
potrebbe scherzosamente parlare 
di “quattrocentine”, ricordando 
i fogli stampati con un elenco di 
diciannove titoli con cui l’editore 
Peter Shöffer nel 1469 per la prima 
volta pubblicizzava i suoi libri e da 
cui l’autore data la prima manife-
stazione del fenomeno. È una let-
tura a suo modo affascinante, oltre 
che istruttiva, perché piena di rife-
rimenti storici precisi che richia-
mano alla memoria, ad esempio, il 
fenomeno Fantomas e i casi di libri 
eccezionali come Via col vento e Il 
Piccolo Principe o più recentemente 
quelli della Rowling e della Ferran-
te, fino alle più recenti esperienze 
di manager che non leggono libri 

ma dovrebbero venderli, del mar-
keting digitale e dell’influenza dei 
social. Due conclusioni saltano 
agli occhi, non nuove ma che vale 
sempre la pena tenere presenti: i 
bestseller non si costruiscono a 
tavolino (tentativi del genere sono 
regolarmente falliti) e la crisi del li-
bro non si risolve con la pubblicità, 
le cui tecniche funzionano o meno 
caso per caso, libro per libro.  
Allora, tornando al presente, non 
c’è proprio niente da fare? Dall’as-
sociazione degli editori continua il 
grande silenzio, malgrado le pro-
messe (da marinaio) formulate in 
occasione della prima edizione di 
Tempo di libri: “sviluppare attivi-
tà di promozione del libro a livello 
nazionale” era l’impegno di diffu-
sione della lettura annunciato sul 
documento ufficiale che formaliz-

zava la nascita della Fiera di Rho. A 
fare qualcosa ci prova il Cepell, pur 
con gli scarsi mezzi a disposizione, 
promuovendo iniziative e manife-
stazioni di cui si è dato conto negli 
articoli precedenti e che puntano, 
non disponendo altrimenti, sull’im-
pegno del volontariato culturale. 
Inventando e sperimentando nuovi 
strumenti e modalità d’intervento e 
partecipazione, come IoLeggoCon-
Te, portale che si rivolge alle nuove 
generazioni e ai nuovi linguaggi, 
attivo su Twitter, Instagram e Face-
book, con schede di libri divisi per 
genere e fasce d’età, presentazioni 
di librai, approfondimenti tematici, 
video recensioni dei lettori (booktu-
bers), un nuovo format televisivo 
dedicato alla promozione della let-
tura sui mezzi pubblici (Bus Cros-
sing/libri liberi di viaggiare). Al ri-



53Biblioteche oggi • aprile 2019

DOI: 10.3302/0392-8586-201903-051-1

guardo, viene in mente Beppe Viola, 
l’irripetibile giornalista e scrittore, 
autore di testi di cabaret (per il leg-
gendario Derby di Milano) e di can-
zoni di Enzo Jannacci, che una volta 
intervistò per la tv Gianni Rivera su 
un tram. Questo sia detto non per 
sminuire il simpatico esperimento 
odierno, ma per ricordare la legge-
rezza e al tempo stesso la profon-
dità di un autentico intellettuale 
fuori dalle righe capace di sorpren-
denti e per augurare lo stesso spiri-
to ai nuovi promotori. Che devono 
contendere il tempo dedicato all’in-
trattenimento contro competitori 
molto potenti. Non è una novità che 
gli adolescenti chiedano sempre più 
spesso come regalo di compleanno 
o di promozione l’abbonamento a 
Neftlix, la casa di produzione regina 
nel campo delle serie tv, molte delle 
quali davvero belle. Per non parlare 
più in generale della concorrenza di 
smartphone e affini. Il che significa: 
meno libri, meno tempo per leggerli.
A essere sinceri è anche vero che 
non girano molte idee in propo-
sito. I giornali hanno dato notizia 
che uno studio scientifico svolto 
presso la Newcastle University in 
Gran Bretagna, attraverso una rico-
gnizione sistematica degli studi in 
materia degli ultimi quarant’anni, 
ha accertato che leggere ai bambini 
fa bene, li fa stare meglio, poten-
zia le loro abilità ricettive. Nulla di 
nuovo sotto il cielo della galassia 
di Gutenberg: la bella esperienza 
di Nati per leggere è quanto di più 
diffuso e proficuo si sia realizzato 
in Italia. La lettura ad alta voce de-
gli adulti è il primo passo, neces-
sario ma non sufficiente. Ancora 
nessuno studio, però, è stato con-
dotto – ammesso che sia possibile – 
per verificare gli effetti della lettura 
vicariale, se i bambini subito dopo 

“la mezz’ora di lettura” vedono 
l’adulto posare il libro e tuffare il 
naso nello smartphone. 
Si e ci si fotografa smodatamente, 
anche davanti a una pizza. Perché 
nessuno si fa un selfie con un libro è il 
bel titolo di un articolo di Stefano 
Bartezzaghi che ben riassume uno 
stato più generale: “la classe diri-
gente, con poche eccezioni, non 
pare avere abitudini di lettura: nes-
suno parla mai di libri. [Mi] pare 
di poter azzardare un’ipotesi: che 
l’atteggiamento contemporaneo 
non ritiene prestigioso il bisogno 
di sapere” (“Repubblica”, 24 genna-
io). Detto più brutalmente: se vuoi 
avere consensi anche elettorali fai 
un comizio e fatti riprendere con 
un rosario in mano, guai con un li-
bro, sarebbe come dire che fai parte 
dell’élite, che usi i che e in congiun-
tivi, che leggi libri e giornali. Se è 
così, allora il libro rischia l’inutilità 
se non una colpa, nella percezione 
generale, nel senso comune. Leg-
gere diventa un vizio assurdo che 
ci condanna a scendere nel gorgo 
del digitale – altra invereconda pa-
rafrasi dello scrivente – che invece 
va navigato in superficie, come 
un game, almeno secondo l’ultimo 
omonimo libro di Baricco. A farlo 
rivivere, il libro, riescono momen-
taneamente alcuni passaggi televi-
sivi di personaggi amati e ritrovati 
come vecchi amici, il commissario 
Montalbano e frate Guglielmo da 
Baskerville, le cui serie di successo 
si riverberano anche nelle classifi-
che dei più venduti, portando in 
vetta i romanzi di Camilleri e ri-
portando fra i tascabili Il nome del-
la rosa. Malgrado una convinzione 
generalizzata di tipo opposto, non 
mancano le trasmissioni televisive 
dedicate ai libri (su Rai, Sky, la 7, la 
F, Mediaset) che però non sembra-

no aver fatto crescere il numero dei 
lettori, tutt’al più hanno contribu-
ito a rallentarne l’emorragia, oltre 
che a soddisfare (più o meno) i let-
tori forti che seguono questo tipo 
di programmi. Né hanno giovato 
gli spot istituzionali, decisamente 
astenici, concettualmente e visiva-
mente confezionati con un gusto 
retrò capace di immalinconire e al-
lontanare piuttosto che allettare e 
attrarre eventuali potenziali lettori. 
Per concludere, una bella notizia, 
finalmente! Il Salone del libro di 
Torino torna con l’orgoglio e l’iro-
nia delle parole del direttore Nico-
la Lagioia per “avere attraversato 
momenti di telenovela, da teatro 
elisabettiano con punte di Ionesco, 
sfiorato la favola dickensiana, il fi-
nale è da Frank Capra”. Garanten-
do, inoltre, che “non si vedranno 
contrapposti élite e popolo: il Salo-
ne, da sempre, è una manifestazio-
ne popolare con contenuti alti”. Se 
è consentito introdurre una nota 
strettamente personale, chi scrive 
può tirare un sospiro di sollievo 
per l’esistenza di un posto dove 
non sentirsi colpevolizzato come 
appartenente a un’élite (per giunta 
radical chic) e quindi affamatore 
della plebe perché, modestamente, 
dotato di una discreta – diciamo 
il minimo sindacale – capacità di 
usare i che e i congiuntivi. 
“Il primo lo ammazzarono a basto-
nate perché aveva citato Spinoza du-
rante un talk show” è il folgorante 
incipit del romanzo Il censimento dei 
radical chic di Giacolo Papi (Feltrinel-
li). Chi sono costoro? Semplice: chi 
legge e possiede libri. Imperdibile, 
da leggere (naturalmente a rischio 
e pericolo dell’incauto lettore, con i 
tempi che corrono). 


