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LA BIBLIOTECA NARRATA

La finestra della biblioteca

Margaret Oliphant, prolifica autri-
ce scozzese nata a Wallyford, Mi-
dlothian in Scozia nel 1828 e morta 
a Londra nel 1897, tra le tante opere 
scritte durante la sua vita che rico-
prono un po’ tutti i generi letterari, 
lascia al pubblico un racconto inten-
so e suggestivo che rientra in quelle 
che si possono definire ghost stories.
Si tratta del racconto che ha per ti-
tolo The Library window: a story of the 
seen and the unseen (La finestra della bi-
blioteca: una storia del visibile e dell’in-
visibile, Venezia, Marsilio, 2001) i cui 
protagonisti sono una misteriosa 
finestra e la narratrice (il racconto è 
in prima persona) che parla di un’e-
sperienza straordinaria accadutale 
da adolescente durante il periodo in 
cui è ospite a casa di sua zia Mary. 
La finestra di cui si parla e che si 
trova di fronte al salotto della casa 
è quella della biblioteca del vecchio 
Collegio nella città di St. Rule, che 
corrisponde alla città di St. Andrews 
nella Scozia centro-orientale, che ora 
appare e ora scompare e rappresenta 
il confine tra questo mondo e l’altro. 
Ed è questa finestra che attrae incre-
dibilmente la giovane e la fa entrare 
in un mondo “meraviglioso” che 
solo lei è in grado di vedere.
Le visioni che le appaiono sono 
frutto delle fantasie di un’adole-
scente sognatrice, oppure la nostra 
protagonista veramente possiede 
delle capacità visive e uditive che 
altri non hanno? Sin da subito, 
all’inizio del racconto, la giovane 
rivela già delle doti particolari. Pur 
immersa nelle sue letture che lei 
ama molto, riesce a percepire quel-
lo che le accade intorno, a sentire e 
memorizzare nella sua mente quel-

lo che gli altri dicono, e a vedere, 
pur senza alzare la testa da quello 
che sta leggendo o facendo, ciò che 
succede accanto a lei.
Attraverso la “magica” finestra e 
attraverso gli occhi della giovane, 
il lettore entra in contatto con una 
realtà misteriosa che porta con sé 
un dramma che si scoprirà solo alla 
fine del racconto.
Alla vista della giovinetta il riqua-
dro, il rettangolo che appare di 
fronte al salotto della casa della zia 
e che per gli altri pone il proble-
ma “se si tratti di una vera finestra 
col vetro, o se sia soltanto dipinta 
sul muro, o se un tempo fosse ef-
fettivamente una finestra che poi 
hanno murato. E più la si guarda e 
meno si riesce a dare una risposta” 
prende vita, si anima diventa una 
finestra reale attraverso cui potrà 
poco a poco, prima in modo opaco, 
poi sempre più nitidamente, vede-
re l’interno della stanza con tutti 
gli oggetti in essa contenuti: “non 
soltanto il secrétaire  […] con le sue 
carte sul ripiano e con i libri sul pa-
vimento, ma anche il grande qua-
dro che pendeva alla parte in fondo 
e vari altri mobili dalle sagome più 
confuse, specialmente una sedia che 
una sera vidi spostata nello spazio 
prospiciente lo scrittorio”. È quello 
spostamento, poi, che sarà l’inizio 
di un avvenimento che accade all’in-
terno della biblioteca. Dapprima la 
giovane percepisce come un fremi-
to, una vibrazione, qualcosa che si 
muove e poi vedrà apparire un si-
gnore, forse “il bibliotecario o uno 
dei suoi assistenti, occupato tutto il 
giorno con i suoi impegni ufficiali e 
libero soltanto la sera di andare alla 

scrivania per dedicarsi al proprio la-
voro personale”.
Da questo punto in poi, la ghost 
story s’intreccia con un evento tra-
gico che i lettori potranno com-
prendere solo alla fine del libro che 
riserva anche una sorpresa finale.
È un racconto breve, ma appassio-
nante che si legge tutto d’un fiato, 
con la possibilità di avere anche il 
testo a fronte in lingua inglese, per 
chi desideri leggerlo nella lingua 
originale. Per chi ama il cartaceo, il 
formato è di piccole dimensioni, co-
modo da portare in viaggio in treno 
o in aereo, e in casa o in biblioteca 
occupa poco posto sullo scaffale. 
Una perla della letteratura fantasti-
ca moderna in lingua inglese incen-
trata tutta sul vedere e non vedere, 
in un gioco fatto di luci e di ombre 
immergendo, così, il lettore in una 
biblioteca misteriosa e inquietante.
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