IL LIBRO

Call it sleep: le promesse del

nuovo mondo,

ovvero umanisti e digitale

A margine di un recente libro di Paola Castellucci

n un incontro, svoltosi a fine maggio scorso a

Roma, presso la biblioteca dell’Associazione italiana

biblioteche, cosi veniva presentato 'ultimo lavoro
di Paola Castellucci, docente di Documentazione e te-
oria dell'informazione presso la Sapienza Universita di
Roma: “I bibliotecari come cartografi del sapere: esplo-
razioni sulla ‘rotta’ tracciata dal volume di Paola Ca-
stellucci Carte del nuovo mondo: banche dati e open access”.!
In effetti, addentrarsi in questa lettura equivale a la-
sciarsi condurre, pagina dopo pagina, attraverso iti-
nerari apparentemente indipendenti 'uno dall’altro
che, solo al termine del percorso, riveleranno al viag-
giatore il senso del loro essere parte di una “storia”.
Il volume si divide in tre capitoli, preceduti da un pro-
logo e seguiti da un epilogo; a conclusione, un indice
dei nomi e dei luoghi.
Nelle prime pagine il lettore & proiettato in una nar-
razione, quella del protagonista del romanzo Call it
sleep di Henry Roth.? “David & uno di noi” scrive I'au-
trice; “La sua inadeguatezza a rispondere e, allo stesso
tempo, la sua urgenza a domandare, la sua avventura
della conoscenza, sono le nostre”.? Al pari di David,
bambino immigrato e indigente nel nuovo mondo,
noi - non anglofoni e cultori delle materie umanisti-
che - ci troviamo con lo sguardo proiettato verso la
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“terra incognita e inospitale” della “tecnologia delle
reti” riuscendo a essere, tutt’al pit1, “consumatori, tal-
volta clienti”, ma mai “lettori autonomi e consapevo-
1i”.* Come David non riesce ad arrivare, nella cucina
di casa, al rubinetto dell’acqua, posto troppo alto per
lui, cosi noi “non-informatici” non giungiamo a dove
sgorga I'acqua né ci chiediamo, a differenza del pro-
tagonista del romanzo, da dove e in che modo essa
arrivi sino a noi.

Secondo Paola Castellucci molto si deve ancora fare
per avvicinare studiosi umanisti e competenze di tipo
tecnico, nonostante siano proprie della sfera umani-
stica capacita importanti, quali il “tempo”, intenden-
do la necessaria lentezza con cui vanno letti e assi-
milati testi storico/letterari, indispensabile anche per
“decodificare il ‘testo’ di fenomeni tecnologici”,’ e lo
“spazio”, vale a dire la percezione della collocazione
fisica delle risorse nella rete (poiché esiste una “mate-
rialita” della rete, indipendente dal “processo di sma-
terializzazione dei supporti”.)®

Lautrice dichiara che al centro del lavoro saranno
posti essenzialmente - perché le digressioni saran-
no tante e di interesse non secondario - due filoni
tematici: la trasformazione delle banche dati sotto la
spinta dell’open access, che rappresenta una piccola
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parte della storia complessiva della rete, e i luoghi fisi-
ci nei quali le banche dati sono state prodotte. Viene,
quindi, ricordata nuovamente la necessita di trovare
un “modo di mediazione tra ‘noi’ e ‘loro’, tra ambito
umanistico e ambito scientifico-tecnico, soprattut-
to adesso che vediamo formarsi un’area disciplinare,
Digital humanities, che si propone di colmare il diva-
rio”;” il precedente storico delle “DH” & rintracciabile
nella Documentazione, disciplina sorta in Francia tra
la fine dell’Ottocento e il primo decennio del Novecen-
to a opera di Paul Otlet e Henri La Fontaine e tornata
in auge in tempi recenti, almeno in area americana.

Il primo capitolo, dal titolo Da Los Alamos a Ithaca (e
oltre), si apre con un flashback di un evento dalle con-
seguenze drammatiche che coinvolse molti scienziati,
vale a dire la costruzione della prima bomba atomica
nel deserto di Los Alamos. In quello stesso laborato-
rio dove, nella prima meta degli anni Quaranta, pre-
se corpo il Progetto Manhattan, circa mezzo secolo
dopo venne realizzato il primo repository di preprint,®
oggi conosciuto come ArXiv. Scopo dell’autrice, di-
chiarato sin dalle prime righe, consiste nel cercare di
comprendere se vi sia un nesso tra questi due fatti e
se, in qualche misura, il luogo abbia influenzato il
noto archivio aperto. Per far cio, Paola Castellucci ri-
percorre le tappe che portarono il giovane fisico Paul
Ginsparg, nell’agosto del 1991, a ideare I"“e-Print ar-
chive” ArXiv; interessante la ricostruzione di come, in
una fase successiva a Ginsparg, si sia affermato 'uso
del termine repository nell’accezione informatica.’

Se inizialmente I'archivio di Los Alamos puntava a es-
sere un piu efficace sistema di distribuzione dei pre-
print traifisici, fu merito del suo ideatore aver compre-
so le potenzialita della rete grazie alla quale diventava
possibile, all'inizio degli anni Novanta, scambiare il
materiale attraverso la posta elettronica, anziché tra-
mite posta ordinaria e fax, accelerando notevolmente
il processo e riducendo sensibilmente i costi. Si tratta-
va di una rivoluzione nel modo di condurre la ricerca
di cui Ginsparg era consapevole; nel giro di pochi anni
il traffico di messaggi gestito nella mailing list raggiun-
se dimensioni considerevoli e non fu piti necessario
l'intervento “mediatore” delle biblioteche.
Un’evoluzione successiva dell’archivio fu rappresen-
tata dall’invenzione del web: la mailing list, ristretta a
un determinato gruppo di destinatari, lascio spazio
alla libera e volontaria connessione da parte degli
interessati. “Con I'accesso al web si passa da un re-
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cupero dell’informazione spinto dall’offerta (push) a
un movimento, consapevole e diretto, attivato dalla
domanda (pull) di un’utenza che gia naviga online
[...] Collegarsi via web significa cioé aderire comple-
tamente alla cultura della rete”.’ Contestualmente
anche il momento della revisione dei pari, peer review,
subi un cambiamento, venendo anticipato alla fase di
diffusione in rete del preprint; secondo Ginsparg cia-
scuno studioso & in grado di leggere un contributo e
darne un giudizio senza necessita che esistano referees
deputati a cio. Il repository diviene, quindi, il luogo e
il contesto in cui la comunita scientifica acquisisce
nuovamente il potere rigettando il meccanismo edi-
toriale fatto di comitati di esperti e valutatori; da li
alla filosofia dell’open access il passo fu breve.

La seconda parte del primo capitolo é dedicata a capi-
re, come gia accennato, se e quanto il luogo fisico, Los
Alamos, abbia influito sulla nascita di ArXiv. La bel-
lezza del luogo insieme al suo isolamento rappresen-
tano il filo che unisce Robert Oppenheimer, “regista”
del Progetto Manhattan, e Ginsparg. Paola Castel-
lucci si sofferma a descrivere il periodo della seconda
guerra mondiale facendo rivivere al lettore I'atmo-
sfera che si creo tra 1 vari scienziati che cooperarono
all’esperimento atomico in quel laboratorio del New
Mexico: da Fermi a Segré, da Bohr a Feynman, solo
per citarne alcuni. “Il deserto favoriva la concentra-
zione per lavorare e la meditazione indispensabile per
superare atroci dilemmi: serviva un sistema valoriale
solido, serviva la ‘bellezza’ per sostenere una prova
cosi difficile”. "t

Con l'interruzione dei finanziamenti da parte del La-
boratorio di armi nucleari di Los Alamos, per volonta
dello stesso Ginsparg, ArXiv passo sotto la sfera della
Cornell University, in grado di garantire sia una ricet-
ca di qualita sia una tradizione democratica e slegata
da logiche politiche e di mercato."” A questo punto,
P'archivio acquisi un valore che andava oltre quello di
un repository disciplinare per i fisici configurandosi
come un deposito istituzionale nel senso pitt ampio:
“perché ArXiv diventa modello ed espressione dell’in-
tera ‘istituzione’ del Movimento Open Access [...|”."
In tale contesto, diveniva importante la funzione del-
le biblioteche come “laboratori in cui sperimentare”
su tre fronti: la conservazione a lungo termine delle
risorse online, 'elaborazione di nuove metriche per la
valutazione della ricerca scientifica,™ infine la crea-
zione di nuovi algoritmi di recupero dell'informazio-



Vista aerea di Los Alamos

ne in rete. Per Ginsparg ArXiv, e la mole di dati al suo
interno, divento lo strumento con il quale condurre
questi tentativi. Le misure adottate nel repository per
salvaguardare la qualita dei contenuti archiviati sono
di vari tipi e agiscono su pill piani (mezzi automatici,
filtri, endorsement) garantendo anche una buona pro-
tezione - “azioni deterrenti”, come le chiama effica-
cemente Paola Castellucci® - contro i casi di plagio.

Alla base del secondo capitolo del volume - Budapest,
Bethesda, Berlino, Beijing (e per ogni mente curiosa) - la
narrazione del cammino che portd dalla creazione
di ArXiv alla nascita del movimento dell’open access.
In un primo momento il modello del repository si dif-
fuse in ambito umanistico, grazie anche al carattere
maggiormente interdisciplinare e piti “aperto” delle
Humanities: sorsero CogPrints e REpEc, rispettiva-
mente per le scienze cognitive ed economiche. Suc-
cessivamente, negli anni Novanta, si assistette alla na-
scita di PubMed con cui I'affermazione del repository
avviata da Ginsparg giunge alla piena maturazione e
conclusione. Lautrice descrive le vicende legate alla
realizzazione di CogPrints da parte di Stevan Harnad,
studioso e docente di scienze cognitive originario di
Budapest; come si legge nel documento di presenta-

zione risalente al 1997, lo scopo di CogPrints consi-
ste nel mostrare la fattibilita e la bonta degli archivi
aperti in ogni disciplina. ' L’archivio é tuttora esisten-
te e contiene oltre 4.000 contributi scientifici;'” gra-
zie all’apertura di un blog a esso associato dal nome
esplicito (“Open access archivangelism”),'® CogPrints
e diventato, riprendendo le parole di Paola Castelluc-
ci, “un metarepository, ossia un luogo di riflessione sul
valore stesso dell’accesso aperto e in particolare della
pratica dell’autoarchiviazione”.’ Lautrice evidenzia
come, a causa del tipo stesso di discipline eterogenee
e ancorate a valori tradizionali di stampa e al proces-
so di peer review, le logiche editoriali dell’archivio di
Harnad siano meno “estreme” rispetto alla linea se-
guita in ArXiv. CogPrints cerca, infatti, di creare un
ambiente adatto agli studiosi del settore umanistico
in cui non vengano stravolti i valori di riferimento di
quella comunita.

Laltro repository preso in esame, RepEc (Research pa-
pers in economics), fu concepito da Thomas Krichel,
un attivista del Movimento dell’accesso aperto. Ha un
carattere multidisciplinare, aperto ad aree geografi-
che e culturali - e, dunque, linguistiche - diverse; non
basato sul sistema dell’endorsement, contiene oltre 2
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milioni e mezzo di contributi scientifici, incluse mo-
nografie e parti di esse.”

Il capitolo prosegue delineando una tappa fondamen-
tale del Movimento dell’accesso aperto, ossia la Buda-
pest open access initiative (BOAI); a inizio dicembre
2001 numerosi rappresentanti del mondo della ricer-
ca, editori e bibliotecari - 1 “coloni-delegati” - si dette-
ro appuntamento in Ungheria per formulare una Car-
ta costituzionale che regolasse il Movimento. George
Soros, presidente della Fondazione Open Society, fu
il maggiore finanziatore dell’evento.?' Circa un anno
dopo, il 14 febbraio 2002, fu proclamata la Dichiara-
zione: un breve testo firmato dai sedici sottoscrittori
con una struttura tipica delle Carte costituzionali (il
riferimento & alla Dichiarazione dell'indipendenza),
ma in grado di “andare oltre” grazie al suo essere nel
web, controfirmabile da chiunque voglia e con link
che rimandano a materiale inerente I'open access.?
Tradotto in quattordici lingue, incluso I'italiano, il
testo si inserisce in uno spazio/sito nel quale si cerca
di coinvolgere il visitatore - e magari firmatario del-
la Dichiarazione - invitandolo “a ‘fare’, a intrapren-
dere azioni concrete e a esercitare una pressione per
cambiare le leggi vigenti” e soprattutto “a richiedere
trasparenza nell’utilizzo dei fondi di ricerca”.** Come
fa notare Paola Castellucci, la BOAI non incarna po-
sizioni “estremiste”, cercando invece di posizionarsi
su linee che non si pongano in rottura con il modello
scientifico tradizionale (“obiettivi ‘possibili’).

Il messaggio lanciato a Budapest fu ribadito nel giu-
gno 2003 a Bethesda e, definitivamente, nella Di-
chiarazione di Berlino nell’ottobre dello stesso anno
(le cosiddette BBB Declarations). Seguirono quindi le
conferme in ambito nazionale: in Italia, 'incontro si
svolse a Messina nel novembre 2004.

Il testo emanato a Berlino si configura come la “Costi-
tuzione dell’accesso aperto” che richiama, sin dall’in-
cipit, la Costituzione americana. Dopo un esame ana-
litico del documento, l'autrice passa a descrivere la
fase post-Berlino nella quale si cercano di spargere i
“semi” della filosofia dell’open access; nasce la propo-
sta di una settimana dedicata a questo tema, duran-
te il mese di ottobre di ogni anno, e della conferenza
tenuta annualmente in un luogo diverso del mondo.
A completare il secondo capitolo, un’interessante
analisi della Dichiarazione di Bethesda, in cui si in-
trecciano, come nello stile dell’autrice, finzione (let-
teratura), storia e scienza.
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Il terzo e ultimo capitolo, dal titolo Stanford, Harvard,
Princeton, Brown (e altri ‘loci’ online), si apre con il “mi-
racolo di Bethesda”, vale a dire il passaggio della piti
grande banca dati di ambito medico, MEDLINE, nel
contenitore aperto e accessibile a tutti PubMed. “Se
durante tutto il dopoguerra ’America si era autorap-
presentata in quanto luogo di emanazione della co-
noscenza mondiale, centro di una ‘rete a stella’ il cui
nucleo coincide con i campus universitari, sul finire
del millennio 'immagine dominante & semmai quel-
la della ‘rete distribuita’, policentrica, globale”.** Una
“scelta’ politica” e, al tempo stesso, la “conseguenza
quasi obbligata, ‘naturale’, della rapida evoluzione
della rete e del suo modello cognitivo, politico, eco-
nomico”.?® Secondo Castellucci questo passo era an-
che “obbligato” dal rischio che le costose banche dati
a pagamento venissero, man mano, abbandonate in
quanto non piu sostenibili.?® Nonostante tutto, perd,
la trasformazione di modello non era poi cosi sconta-
ta; ’esistenza, tuttora, di numerose base dati in vari
ambiti disciplinari, nelle “scienze dure” e nelle Social
sciences and humanities, disponibili solo dietro sotto-
scrizione fa pensare che siano necessarie determina-
te condizioni affinché si verifichi Papertura totale al
pubblico.”

Viene, quindi, illustrato il Progetto Genoma (Human
genome project), 1 cui risultati furono annunciati uf-
ficialmente dal presidente Bill Clinton nel giugno
2000, tre anni dopo la nascita di PubMed, e reso di-
sponibile online, e la sua importanza per I'intera po-
polazione mondiale.

Segue un’esauriente descrizione dell’evoluzione dal-
le bibliografie alle banche dati - le “carte del nuovo
mondo”, appunto - e della loro architettura e funzio-
namento.

I volume & chiuso da un epilogo in cui le “carte del
nuovo mondo” sono viste attraverso gli occhi di Je-
an-Francois Lyotard.

Nel contributo La condition postmoderne: rapports sur le
savoir®™ - al contempo, un rapporto tecnico commis-
sionato dal Québec, un’opera teorica di tipo filosofico
e un pamphlet a difesa degli umanisti - Lyotard si do-
manda che cosa dia valore al sapere e chi sia in grado di
spiegare in cosa consista esattamente il sapere stesso.
In questo scenario le banche dati sono gli strumenti di
trasmissione della conoscenza nelle societa dell’epoca
postmoderna, Ienciclopedia del postmoderno”,* lo-
calizzate negli Stati Uniti; autore avverte “egemonia



dell’'informatica”, vista con i propri occhi nel nuovo
mondo, e tenta di combatterla all'interno del proprio
Paese, la Francia, intervenendo contro la Riforma
dell’istruzione (e pubblicando, appunto, il pamphlet
a tutela delle discipline umanistiche). Consapevole
del legame, purtroppo inevitabile nell’eta postmoder-
na, tra sapere e profitto e, di conseguenza, tra sapere
e discriminazioni, Lyotard conclude lanciando uno
spunto al lettore: cercare un modo di sfruttare le op-
portunita offerte dall'informatica e dalle banche dati,
alternativo a quello del potere e del mercato e che fa-
vorisca il ritorno di un’etica della scienza.

Alla fine degli anni Settanta Lyotard aveva intuito la via
da percorrere; in questo senso, sottolinea Paola Castel-
lucci, il Movimento dell’open access rappresenta “uno
dei tentativi pit1 interessanti di ridefinizione delle regole
del gioco della scienza, del potere e della narrazione”.*
Nella fase dell'ingresso nel nuovo millennio, realta come
1 repository, le risorse di rete, i social network divengono
prioritari rispetto alle tradizionali banche dati e, d’altro
canto, queste ultime, vengono avvertite come in nessun
luogo e “ovunque” nella rete; in questo periodo si parla
di big - e open - data, di “internet delle cose”.

Tutto procede fino a quell’ll settembre che segna
una brusca interruzione nel cammino verso il futu-
ro. Thomas Pynchon, altro autore postmoderno, si fa
portavoce di una storia ambientata a New York, pri-
ma, durante e dopo il tragico evento, nella quale il
linguaggio dell’informatica riveste un ruolo rilevante
sia per i personaggi sia per il lettore.* “La protagoni-
sta e il lettore devono cioé costruirsi una nuova com-
petenza, come viene chiesto dai curricula universitari
anche agli studenti di discipline umanistiche. Tutti
dovranno tradurre in/da: dalla letteratura all’infor-
matica, e viceversa”.*?

Fatti, luoghi e persone - letteratura, cinema, storia e
scienza. Questi gli ingredienti principali di un libro
denso di rimandi, allusioni, e spunti di approfondi-
mento in pitt campi del sapere.

Tanti sarebbero per me gli “agganci” da cogliere e
sulla base dei quali tentare qualche osservazione; per
ragioni di sintesi - e, naturalmente, per inclinazione
personale - ho deciso di evidenziare brevemente tre
aspetti presenti nel lavoro di Paola Castellucci, tra
loro correlati.

Innanzitutto, il web e il suo ingresso prepotente nella
societd e nella vita quotidiana di tutti noi “con lef-
fetto che adesso, a un utente ormai abituato al web,
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‘sembra’ che tutto possa essere trovato in rete, e gra-
tuitamente”.*> Quante volte ognuno di noi si dimen-
tica della “parte oscura” della rete, il cosiddetto deep
web, nel quale “sono oscurati [...] i searchable databases,
tra cui i cataloghi di biblioteca, gli elenchi telefonici,
i database di ambito giuridico ecc., e tecnicamente
anche 1 siti web coperti da password, come le riviste
elettroniche”?** Probabilmente tutte le volte che digi-
tiamo un termine di ricerca in Google.

Un secondo elemento del libro da cui sono stata at-
tratta & costituto dal caso, un potente motore di fat-
ti, scoperte, fortune (o sfortune). Il caso che incide
sull’accessibilita alle costose banche dati, nell’era del-
la loro chiusura, a studiosi, enti di ricerca, biblioteche
situati in parti del mondo “decentrate”. Il caso che
incide sulla valutazione della ricerca che scaturisce
da quei costosi contenitori, come notato da Ginsparg
che ipotizzo di applicare un “mescolamento” auto-
matico ai nuovi contributi accessibili in ArXiv, cosi
da generare un ordine non prevedibile che vanificasse
la maggiore o minore visibilita di un lavoro dovuta a
fattori casuali (ordine nell’elenco, orario di deposito
ecc.).? Il caso che domina le nostre vite.

Terzo e ultimo spunto, le fonti. “Occorre essere esperti
di fonti, saper trattare e valutare le fonti, ‘non’ il con-
tenuto disciplinare delle fonti medesime”;*® queste, ci
spiega l'autrice, sono le basi della Documentazione o
Teoria dell'informazione e questi sono i presupposti,
aggiungerei, della professione bibliotecaria e della so-
cieta civile. Senza un vaglio critico del “rubinetto” -
quello stesso rubinetto cui David, il personaggio di Call
it sleep, non arriva - non solo & impossibile fornire ri-
sposte sensate agli utenti delle nostre biblioteche, ma &
addirittura impensabile poter essere definiti cittadini.

Riallacciandomi a quanto scritto in apertura, vorrei
concludere riprendendo alcuni interrogativi che si -
e ci pone - Paola Castellucci in apertura del lavoro:
“Solo competenze scientifico-tecniche danno legitti-
mita a parlare della rete? O invece devono essere ‘an-
che’ storiche? E che ‘storia’ Anche ‘letteraria’? E la
storia culturale? Ma quella é storia? ossia, le sue ‘fon-
ti’ sono attendibili? Una story & inferiore a una history
e a sua volta una bistory ¢ inferiore a una scienza?”.’’

Se da una parte c’e chi parla di “resa della cultura alla
tecnologia”,* dall’altra parte proprio nel cuore dell’A-
merica produttiva, ci sono i sostenitori delle “liberal
arts in the data age”;* periodicamente viene, infatti,
riproposta la fatidica - e mal posta, a mio modo di
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vedere - domanda di cosa sia al servizio di cosa o, in
altri termini, di quale sia il ruolo della tecnologia nelle
Humanities e di queste ultime all'interno della societa.
Credo che questo volume risponda in maniera lucidaa
tali interrogativi andando addirittura oltre, invitando
cioé noi umanisti ad attivarci affinché la cultura uma-
nistica sia capace di “affrontare, e vincere, le sfide che
l’attendono nel nuovo secolo [il ventunesimo]: senza
rinunciare alla propria natura, e nel contempo propo-

nendosi come tradizione culturale viva e vitale”.*

NOTE

!Ispirato all’ultimo lavoro di Paola Castellucci - Carte del
nuovo mondo: banche dati e open access, Bologna, 11 Mulino,
2017 - segnaliamo il recentissimo articolo di Andrea Capac-
cioni, Open access: per un approccio storico e critico, “AIB studi”,
58 (2018), 1, p. 109-118, DOI: 10.2426/aibstudi-11752, la
recensione al volume di Chiara Faggiolani, “Economia del-
la cultura”, 27 (2017), 4, p. 601-603, DOIL: 10.1446/89466 e
quella di Maurizio Vivarelli, “Cindice dei libri del mese”, 35
(2018), 7/8, p. 25, https://www.lindiceonline.com/l-indice/
sommario/luglio-agosto-2018.

> Henry RotH, Call it sleep, New York, Ballou, 1934 (traduz-
ione italiana: Chiamalo sonno, Milano, Garzanti, 2002). 11
romanzo ¢ incentrato su David Schearl, un bambino ebreo
della Galizia sbarcato a soli due anni nel nuovo mondo con
la madre per raggiungere il padre, e la sua storia in un ghetto
di New York. Come spiega in dettaglio Paola Castellucci, I'o-
pera inizialmente non ebbe un successo nelle vendite; trenta
anni dopo la pubblicazione fu “riscoperta” in modo massic-
cio dal grande pubblico grazie a una recensione del critico
letterario Irving Howe sul “New York times book review”.

* PaoLa CasteLLuccl, Carte del nuovo mondo, cit., p. 23.

4 Ibidem.

5 Ivi, p. 24. Lautrice riprende un passo di Italo Calvino in
cui si ricorda “che solo la letteratura pud dare coi suoi mez-
zi specifici [queste competenze| anche nell’era tecnologica
cosiddetta postindustriale” (ivi, p. 24-25).

¢ Ivi, p. 25. Segue: “Occorre prenderne coscienza per col-
locare il fenomeno tecnologico pit rilevante della nostra
epoca in relazione con la cultura, lo spazio e il tempo di
origine, e rispetto alla nostra capacita di ricezione: ossia dal
nostro punto di vista, asimmetrico, perché situato in un’al-

tra cultura, in un altro spazio e tempo” (ibidem).
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7 Ivi, p. 30.

8 La studiosa dedica un paragrafo del secondo capitolo al
preprint — un contributo scientifico, solitamente articolo di
rivista, nella versione precedente a quella editoriale - che
rappresenta il materiale maggiormente presente in ArXiv.
1l preprint non solo risponde all’esigenza della tempestivita
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This article contains some thoughts on the last Paola Castellucci book, Carte del nuovo mondo:
banche dati e open access. Among the many topics covered in this interesting book, full of inte-
resting ideas, literary and historical references, there are two main threads: the transformation of
databases under the pressure of open access and the physical locations in which the databases were
produced. And behind all, the delicate issue of the relationship between humanistic culture and
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