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Circulation desk
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Un ennesimo manuale di appren-
dimento dell’inglese per insonni? 
Se scrivo la riflessione che segue 
sul libro di Matilde Fontanin è per-
ché sono arrivata a un’opinione de-
cisamente diversa. 
L’inglese non sarà la lingua più 
diffusa al mondo (il cinese man-
darino, chi lo supera adesso…), ma 
il suo valore di scambio trionfa su 
quello d’uso. La nostra vita quoti-
diana da bibliotecari del 21° secolo 
non è più inondata da prestiti di 
libri, quanto piuttosto da vocaboli 
presi a prestito dall’inglese. 
Nella formazione permanente la 
lettura estensiva – extensive reading 
– prende il sopravvento rispetto a
quel faticoso metodo di appren-
dimento, stile “signorina Spezzin-
due”, fatto di grammatica, ecce-
zioni e idiomi che ha generato in
molti un’idiosincrasia verso una
qualsiasi lingua non nativa.
Per fortuna, arriva il giorno in cui
tutto cambia. Born to read, read to
bond. 3

Tutti noi sappiamo quanto gli
utenti regolari costituiscano una
cerchia alquanto ristretta e come il
nostro target-obiettivo stia in una
popolazione estranea ai processi
educativi formali.
In questo nuovo contesto gloCale
(GLObale + loCALE) la comuni-
catività parla un esperanto che va
ridiscusso anche con i propri con-

nazionali: come per dire che accan-
to all’innovazione “high tech” sia 
necessario un professionista “high 
touch”.
Ricordo – ed era il 2007 – una do-
manda di approfondimento che 
posi al Presidente di un convegno 
ANICEC a Roma che rubricava l’ac-
culturazione in ordine subalterno, 
per emergenza, all’inculturazione. 
Quasi un chiasmo. L’inculturazio-
ne trovava il suo parallelo nell’uo-
mo storicamente determinato. 
Quindi anche linguisticamente. Da 
allora ripeto spesso a me stessa que-
sta definizione: mi aiuta a non chiu-
dere più in un nodo gordiano i due 
estremi della capacità comunicativa 
e della generosità relazionale.
Torniamo al manuale di lingua in-
glese per bibliotecari nel loro quo-
tidiano. 
Ho tentato di sbobinare una mia 
giornata-tipo di lavoro (ammesso 
che ce ne sia una, di giornata-ti-
po…).  Che cosa ne è uscito? 
Ci sono mattine in cui per coprire 
la distanza di dieci metri che separa 
lo scalone scenografico dalla mia 
workstation impiego un paio d’ore… 
Non è la sindrome del biblioteca-
rio stanco. È che, in quel tragitto, 
già seduti agli stand-alone di acces-
so internet gratuito e a tempo illi-
mitato, mi blocca il mondo. Al PC 
più sgangherato (l’abitudinarietà 
è una patologia internazionale) è 
seduto il normotipo ghanese che 
non riesce ad allegare un file alla 
propria mail. Qualcuno glielo ha 
sicuramente già spiegato. Glielo ri-
peto. In inglese questa volta. L’an-
globolla vola a livelli diversi. Non è 
una questione di competenze pro-
fessionali: in questo caso abbiamo 
a che fare con un medico alle prese 
con i suoi aggiornamenti sanitari. 
Mescoliamo un po’ di saperi: nelle 
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nostre conversazioni siamo sempre 
un po’ debitori di molteplici presti-
ti linguistici. 
Anche nello sfogliare il manuale 
della Fontanin a pagina 168, ci ho 
trovato il divertente aneddoto di 
una bibliotecaria alle prese con un 
ingenuo vocabolario. Ho pensato 
proprio al nostro inglese fra il “ter-
rific” e il “terrible”. Un misto mul-
tietnico, ma è pur sempre inglese. 
Un “Inglese italianato, diavolo in-
carnato” che con il 10 Downing 
Street non ha nulla a che fare. Però 
ha a che fare con quell’umano trop-
po umano che circola nei nostri 
spazi aperti al pubblico.
Faccio un passo oltre, mi incammino 
finalmente verso la scrivania. Questa 
volta c’è un signore – ha alzato il dito 
come in classe. Commercia con la 
Russia quasi quotidianamente. La 
conversazione via skype è ricca di 
dati sensibili, ma con le tre lingue di-
verse messe in gioco simultaneamen-
te, tutti si sentono sempre molto ac-
comodanti.  Un giorno ha persino 
proposto di insegnarmi il cirillico, 
come scambio alla pari per le istru-
zioni rilasciategli. Per il momento è 
ancora un diniego, ma sorrido a que-
sta “banca del tempo” multietnica.
Intanto i 55 dBA del suo tono di 
voce – debitrice è la distanza di circa 
2000 km con il destinatario – sono 
sotto controllo o, meglio ancora, sa-
nati dall’equalizzazione prodotta da 
un buon traduttore online.
Alla terza postazione c’è un giova-
ne. Potrebbe essere italiano, non 
native-born. Dopo il turno notturno 
in fabbrica, fa colazione e aspetta 
l’apertura della biblioteca. Si rilassa 
con il gaming, qualche print on demand 
o con i risultati delle partite per ap-
puntarli chissà dove.  Quando ripar-
te, è in bicicletta. Quello che apprez-
za è il servizio tutto just in time. 

Non sono ancora arrivata alla scri-
vania. Intanto serve un’indicazione 
sul remote access to e-resources e l’app 
più adeguata, sempre che quella 
mattina il wifi network funzioni.  
Pagina 55 del glossario della Fon-
tanin per non-members “At a library 
you can…”
Una biblioteca è così aperta al mon-
do che, per non chiudere le porte 
della comprensione, deve saper di-
stinguere un utente timido da quel-
lo autonomo, un utente disordinato 
da quello attrezzato. Entrano tutti. 
Passano con lo sguardo pensieroso 
davanti al circulation desk, cuore pul-
sante della biblioteca, dove talvolta 
gli assistenti, all’inglese B1, prefe-
riscono usare l’italiano C2.  Nella 
Babele linguistica ad alcuni sfugge 
quell’utente, creatura schiva e im-
barazzata, a cui rimane bloccata 
sull’angolo della bocca la domanda 
“Scusi, mi ripete”.  
Ecco che ritorniamo alla questio-
ne iniziale: nel nostro lavoro sco-
priamo che “acculturazione” e 
“inculturazione” possono essere 
due facce della stessa medaglia. È 
nello scambio linguistico, anche 
solo tecnico, che esce l’identikit del 
f lexibile librarian come lo definisce 
con arguzia Matilde Fontanin. 
L’autrice si pone in un atteggia-
mento non da insegnante ex cathe-
dra, ma simpaticamente come una 
personal trainer: nel suo addestra-
mento linguistico tenta di sbloc-
carci, bibliotecari timorosi, verso 
l’uso di una terminologia inglese, 
talvolta lingua di soccorso, tal altra 
“di conforto”. 
Entriamo nella dimensione di quel 
professionista che, nella faticosa 
conversazione per una webquest o per 
spiegare i side services, riceve in cam-
bio uno spicchio di mondo altro. 
Quando la sostituta dell’ultimo 

minuto delle pulizie arriva e recla-
ma per boiler guasto e acqua fred-
da, in spagnolo non so cosa rispon-
derle. Però mi viene da sorridere 
pensando ad alcune reminiscenze 
del viaggio in Scozia. Curglaff è 
quella buffa parola che sta ad indi-
care la sensazione fisica che si pro-
va dopo essersi tuffati nell’acqua 
gelida. Forse esiste solo lì. Direi che 
la nostra giornata è più cosmopoli-
ta e più friendly di una navigazione 
su Google Earth. 
È così che do il benvenuto al ma-
nuale di Matilde Fontanin, recente 
pubblicazione del 2017: pochi ca-
pitoli per bibliotecari flessibili, un 
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po’ ironici, che all’efficienza di un 
inglese erudito colgono l’efficacia 
di quell’inglese quotidiano richie-
stoci nelle rare volte in cui uno 
straniero ci chiede “Scusa, come 
faccio?”. Sta in quelle poche paro-
le la capacità di saperlo trattenere, 
nuovo user ricchissimo di esperien-
ze altre che, come è capitato a me, 
può raccontarci l’utilità della sua 
biblioteca a cui accedeva dopo km 
di cammino per aggiornarsi, da 
neo medico, su come fronteggiare 
l’ebola nel suo Paese.
Al nostro know how si aggiunge il co-
siddetto knowing that, in cui le com-
petenze nell’ecologia dell’informa-
zione e nella psicologia dell’utente 
ci permettono di rinnovare la figura 
del bibliotecario, usando un neolo-
gismo, quello di “informediario”.
Possiamo veramente dirlo adesso, 
the importance of being “flexible”… 
con l’aiuto di un manuale di active 
learning language da tenere  sul circu-
lation desk per ogni evenienza.
Bye-bye Matilde.
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