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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

Servono più scuole di lettura 
che di scrittura
E Sean Connery disse: “Resterà soltanto un salone” (vero/falso?)

In questo spazio che ogni due o 
tre mesi si riempie di parole è raro 
trovare notizie e novità di grande 
significato, se non il riproporsi di 
questioni ben conosciute: si legge 
poco, non si sa come far leggere di 
più, le responsabilità di famiglie 
scuola editoria politica, la legge sul 
libro, le conseguenze sullo stato e 
lo sviluppo civile culturale sociale 
economico del Paese, le impietose 
comparazioni internazionali, le 
iniziative che si accendono come 
tremule fiammelle, la richiesta o 
addirittura la promessa di un pro-
getto di grande respiro regolar-
mente ignorata e non mantenuta. 
Tutto già visto, “triste, solitario y 
final”, direbbe Soriano. 
Affondando mani e occhi nelle 
ultime carte e negli ultimi avveni-
menti, però, non si può tacere del 
recente Salone del libro di Torino, 
della concorrenza più o meno con-
flittuale con il milanese Tempo 
di libri, della nascita per scissione 
(un’altra) di una nuova associazio-
ne di editori indipendenti (Adei): 
fatti che in realtà sono la spia di 
problemi più grandi e di tentativi 
o meglio di propositi per affron-
tarli. Entrambe le manifestazioni 
si sono connotate, oltre che per le 
ovvie differenze, per la tendenza al 
gigantismo, già rilevato riguardo al 
tempo richiesto soltanto per scor-
rere il programma online di Mila-
no, e Torino non è stata da meno 
con ben 200 eventi in cartellone. 
Ovviamente, si tratta di un fatto 

oggettivo e di sensazione soggetti-
va, non certamente di un giudizio 
negativo: la scelta di realizzare una 
kermesse gioiosa, un “caos orga-
nizzato”, è più che legittima e a 
quanto pare gradita a molti. Tutta-
via è, appunto, una sensazione che 
richiama – forse impropriamente 
– una tendenza alla disposofobia, 
ovvero una mentalità, che diventa 
patologica nei casi più gravi, carat-
terizzata dall’ accumulo seriale e 
compulsivo di una notevole quan-
tità di oggetti e beni. La voluttà del 
gigantismo si è confermata nelle 
cifre trionfali che i relativi uffici 
stampa hanno diffuso a proposito 
di presenze e vendite. Nulla di male, 
anzi molto bene se c’è stata tanta 
gente a vedere, sfogliare, comprare 
per leggere libri o per seguire 
presentazioni, incontri, dibattiti, 
performance con al centro i libri.
Naturalmente non è il caso di ri-
petere qui i numeri riportati sui 
giornali. Milano ha raddoppiato 
le scarse cifre dello scorso anno, e 
non ci voleva molto, ma il succes-
so è innegabile; la manifestazione 
questa volta ha preso il volo, “stac-
cando l’ombra da terra” (piccolo 
omaggio a un grande scrittore da 
non dimenticare, Daniele Del Giu-
dice). A Torino le file alle bigliette-
rie e davanti alle sale degli incontri 
si sono allungate per centinaia di 
metri, non solo per volti televisivi 
come Volo o Mieli, ma anche per 
Aramburu, Grandes, Marias noti ai 
grandi lettori, più che per popolari 

youtubers e Viscardi; addirittura 150 
metri per accedere a Limonov in 
persona fuori dalla grande madre 
Russia; un serpentone per ascoltare 
Bertolucci e a seguire Saviano; non 
osiamo pensare a cosa sarebbe suc-
cesso se si fosse presentata Elena 
Ferrante, volto ignoto alla tv, autri-
ce dalle vendite eccezionali, tradot-
ta nel mondo, già oggetto di stu-
dio nelle università. Addirittura, a 
un certo punto, per la prima volta 
nella storia della manifestazione, 
gli ingressi sono stati temporanea-
mente chiusi per sovraffollamento, 
cosa saggia e doverosa anche in for-
za delle nuove norme sulla sicurez-
za. Il successo di partecipazione e 
anche di vendite è stato innegabile, 
con grande soddisfazione di pub-
blico ed editori. Tutto con il segno 
più: record di stand, editori, visita-
tori, scolaresche, incontri, sponsor. 
Inutile stilare classifiche. E adesso? 
Il Salone dei Miracoli – come è sta-
to giornalisticamente definito per 
la contraddizione tra successo di 
partecipazione, culturale e com-
merciale da una parte e dall’altra le 
difficoltà economiche, istituziona-
li e organizzative – ha pienamente 
confermato il fascino che continua 
a esercitare sul popolo dei libri che 
vi riconosce un’identità, un’anima, 
un cuore che batte all’unisono. 
Fuori dalla retorica, si è conferma-
ta l’esistenza di uno zoccolo duro 
di lettori, che rappresenta la pie-
tra angolare del palazzo del libro 
e della lettura. Nicola Lagioia, di-
rettore con una squadra di intellet-
tuali, scrittori, artisti e traduttori, 
ha scollinato la cima della XXXI 
edizione, rilanciando un progetto 
che così sintetizza: “Non amiamo 
i libri perché li vendiamo, ma ne 
facciamo vendere tanti perché li 
amiamo senza tradirli”. Ossia: non 
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è il marketing a creare un mercato 
vitale, ma sono i contenuti (di tutti 
i tipi, generi, livelli). Ha così potu-
to annunciare il prossimo appun-
tamento per il 9 maggio 2019. La 
cabina di regia sarà (dovrebbe esse-
re) un misto di pubblico (Comune, 
Regione, direzione culturale) e pri-
vato (organizzazione e gestione). 
L’eventuale organizzatore/investi-
tore privato dovrà scommettere sul 
rientro economico.
Se Torino ha tracciato una rotta da 
seguire e naturalmente da percor-
rere fino in fondo, Milano naviga 
nella nebbia. Il presidente dell’Aie 
Carlo Levi può vantare legittima-
mente, con il direttore di Tempo 
di libri Carlo Kerbaker, il successo 
della seconda edizione ed è tenta-
to di proseguire nell’impresa, ma 
non mancano voci discordanti 
anche se non negative. Giuseppe 
Laterza propone di unire la tradi-
zione di Torino con l’efficienza di 

Milano per rifondare il Salone con 
l’organizzazione dell’Aie e chiudere 
Tempo di libri perché due fiere sono 
troppe (onorando i contratti con 
la Fiera di Milano). Carlo Gallucci 
torna su una vecchia idea: spostare 
il secondo in autunno legandolo a 
Bookcity; ma con il rischio che que-
sta cannibalizzi il pubblico degli 
eventi, quanto alle vendite la metro-
poli è una sorta di libreria diffusa.
Qualcuno vorrebbe una manifesta-
zione più professionale, sul model-
lo della Buchmesse di Francoforte, 
con la quale, del resto, esiste sulla 
carta una sorta di gemellaggio, ma 
non si capisce bene in quale forma 
e con quali esiti. Dichiarazioni in 
mix-zone (per usare un linguaggio 
calcistico): Levi “Non è un derby, 
ogni libro letto è un gol per tutti”; 
Lagioia: “Fatevene una ragione, To-
rino resta la città del libro” (nel caso 
gli scudetti sarebbero 31, non 36). In 
realtà sembra di assistere al remake 

di un film del 1986, Highlander - L’ul-
timo immortale, nel quale Sean Con-
nery rivelava l’antica profezia: “Ne 
rimarrà soltanto uno”. 
Negli stessi giorni Luca Formen-
ton che festeggiava i sessant’anni 
del Saggiatore, l’editrice fondata da 
Alberto Mondadori, ricordava una 
verità tutt’altro che leggendaria: 
“Servirebbero più scuole di lettura 
che di scrittura”. Si torna, quindi, a 
scuola, nei luoghi dove si insegna a 
leggere, e questo vien fatto, ma non 
ad amare i libri, almeno non abba-
stanza, forse perché è impresa mol-
to difficile, soprattutto oggi. Con-
temporaneamente l’Aie presentava, 
in collaborazione con il Miur, la 
prossima edizione di #ioleggoper-
ché, iniziativa che ha l’obiettivo di 
formare nuovi lettori potenziando 
le biblioteche scolastiche attraverso 
donazioni da parte degli editori e di 
tutti i cittadini con libri acquistati 
in libreria. Giuliano Vigini, sempre 
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attento osservatore del mondo del 
libro e dell’editoria, ha censito cir-
ca trenta iniziative per invogliare a 
leggere. Alle quali si può aggiunge-
re, fresca fresca, la prima edizione 
di “La città dei lettori” a Firenze, 
con la consueta compagnia di giro 
festivaliera (Pigì Battista, Giorda-
no, Piccolo, Simoni et al.). Sia chia-
ro, chi scrive è più che favorevole a 
festival e fiere: dove ci sono libri e 
si parla di libri va bene, benissimo. 
“Evidentemente però non basta, 
se i risultati sono ancora modesti” 
commenta Vigini, viste le difficoltà 
esistenti da tempo a superare l’a-
sticella del 40% di lettori. E se i vo-
lenterosi e operosi monaci del libro 
si stancassero? Come è capitato ad 
Arturo Pérez-Reverte, che dichia-
ra papale papale: “Mi sono speso 
molto in campagne per l’avvicina-
mento alla lettura, ma adesso sono 
stufo dell’apostolato. Se a creare di-
battito non sono più Mario Vargas 
Llosa o Luciano Canfora, ma un in-
fluencer di 30 anni su Twitter, allora 
mi arrendo… Ormai chi non legge 
non ha più scuse. Se non lo fanno 
è perché non vogliono. E allora che 
si fottano”. 
Notizie che arrivano spulciando 
giornali e siti rientrano proprio 
in questo campo del missionaria-
to della lettura. Luciana Bianciar-
di racconta che il padre Luciano, 
allora direttore della biblioteca di 
Grosseto si era inventato un biblio-
bus con cui andava a distribuire i 
libri nei più sperduti casolari di 
campagna e, di fronte alle lamen-
tele degli amministratori per quelli 
che spesso non tornavano indietro, 
sosteneva: “meglio un libro rubato 
che uno non letto” (“TuttoLibri”, 
31 marzo). Questo accadeva negli 
anni ‘50 prima che lo scrittore par-
tisse per Milano, quando ancora 

non si parlava di biblioteca fuori 
di sé. Gian Antonio Stella in un ar-
ticolo intitolato Un bus a due piani 
per i libri a domicilio scrive di librerie 
mobili, come il Bibliomotocarro 
(un Ape Piaggio) di un maestro in 
pensione in Basilicata e il bus lon-
dinese rosso fiammante in Veneto 
(“Corsera”, 18 aprile); per non par-
lare delle otto “biblioteche condo-
miniali” di Milano (“La Lettura”, 
12 novembre). Gocce d’acqua, rose 
come quelle che fioriscono dopo 
una notte di pioggia nel deserto di 
Atacama in Cile, è vero, ma almeno 
rallegrano il cuore e incoraggiano a 
non desistere.
Per concludere, consigli di lettura. 
Merita una segnalazione particola-
re Parole ostili. 10 racconti (Laterza), 
in cui altrettanti scrittori (Pincio, 
Meacci, Genna, Diego De Silva, Ja-
neczek, Sarchi, Terranova, Raimo, 
Vinci), prendono spunto dal Ma-
nifesto della comunicazione non 
ostile, elaborato dall’associazione 
Parole O_Stili, che vale la pena ri-
portare: “Dico e scrivo in rete solo 
le parole che ho il coraggio di dire 
di persona. Le parole che scelgo 
raccontano la persona che sono: 
mi rappresentano. Prima di par-
lare bisogna ascoltare, nessuno ha 
sempre ragione, neanche io. Scelgo 
le parole per comprendere, farmi 
capire, avvicinare agli altri. So che 
ogni mia parola ha conseguenze, 
piccole o grandi. Condivido testi e 
immagini, solo dopo averli letti, va-
lutati, compresi. Le idee si possono 
discutere, le persone si devono ri-
spettare. Gli insulti non sono argo-
menti. Anche il silenzio comunica: 
quando la scelta migliore è tacere, 
taccio”. Non si tratta di racconti 
didascalici ma di vere prove narra-
tive che fanno pensare, dubitare, 
scegliere. Ce n’è bisogno, come ci 

ricorda implicitamente l’ottantot-
tenne filosofo Michel Serres, che 
richiama in scena Petite Poucette, la 
Pollicina della fiaba di Perrault e 
dei Grimm capace di digitare ve-
locissimamente con i pollici, già 
vista in Non è un mondo per vecchi. 
Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere 
(Bollati Boringhieri, 2013), adesso 
all’opera in un nuovo pamphlet, il 
cui titolo parla da sé, Contro i tem-
pi andati: l’allungamento della vita 
grazie alla medicina e la digitaliz-
zazione che ha cambiato le relazio-
ni fra le persone hanno portato a 
una trasformazione radicale di pa-
radigmi culturali secolari. 
Non sono saggi che trattano spe-
cificatamente o parzialmente e 
nemmeno per accenni i temi della 
lettura alcuni recenti romanzi – da 
non far mancare in biblioteca – che 
pongono al centro la questione del-
le parole, del discorso, della lingua. 
Il primo è un brillante giallo del 
francese Laurent Binet, La settima 
funzione del linguaggio (La Nave di 
Teseo), in cui l’indagine riguarda la 
morte di Roland Barthes travolto 
da un furgoncino guidato da un 
bulgaro dopo aver pranzato con 
Mitterand alla vigilia delle elezioni 
presidenziali, competitore Giscard 
d’Estaing (incidente, omicidio po-
litico o accademico o sessuale?). Vi 
compaiono i grandi intellettuali 
e letterati europei di fine secolo, 
compreso tra i sospettati anche 
Umberto Eco, il quale nel Nome del-
la rosa cercava il libro della Poetica 
di Aristotele, mentre qui l’oggetto 
è la leggendaria settima funzione 
del linguaggio intuita da Jacobson, 
quella “incantatoria”, manipolato-
ria, retorica spinta dal potere all’e-
stremo. È un caso che il commissa-
rio che investiga si chiami Bayard, 
come l’autore di Come parlare di un 
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libro senza averlo mai letto (Excelsior 
1881, 2012), a suo tempo recensito 
entusiasticamente proprio da Eco? 
Anche il secondo libro è un thril-
ler con echi, meglio dire risonan-
ze echiane (per evitare bisticci di 
parole), scritto dal neurolinguista 
cognitivo Andrea Moro, Il segreto di 
Pietramala, pure questo edito da La 
Nave di Teso, fondata da Eco con 
Elisabetta Sgarbi dopo la scissione 
– un’altra ancora? – da Bompia-
ni. Un linguista cerca una “lingua 
impossibile”, “la lingua perfetta” 
di cui parlava Eco, una lingua che 
uccide, in un misterioso villaggio 
della Corsica abbandonato e dal 
quale è stato cancellato ogni se-
gno del linguaggio, della scrittura 
e quindi di quell’impareggiabile 
contenitore e strumento della me-
moria che è la lettura, lasciando 

solo una scia di morte. In entrambi 
i romanzi la materia non è solo il 
delitto, ma una vera e propria lin-
guistica romanzesca, ibrida, metic-
ciata, generativa di ulteriori sotto-
generi: il menoir (un po’ memoir e 
un po’ noir), il saggiallo (saggio con 
giallo), l’eduthriller (educativo + su-
spense), come suggerisce Giuseppe 
Antonelli (“La Lettura”, del 22). È 
interessante notare come molte ri-
flessioni sullo stato e il destino del-
la parola e del libro, della scrittura 
e della lettura siano affidate a ro-
manzi cosiddetti di genere dal gial-
lo-noir alla fantascienza, seguendo 
un filo che parafrasa la nota affer-
mazione di Wittengstein a sua vol-
ta parafrasata da Eco: “Ciò che non 
si può descrivere, si deve narrare”. 
Si veda, in proposito, il distopico 
Di ferro e d’acciaio di Laura Paria-

ni (NN Editore), che narra di un 
mondo post-apocalittico dove, tra 
le altre cose, si predica e si pratica 
la distruzione dei libri, tranne testi 
normativi e di istruzioni: un po’ 
Orwell e un po’ Bradbury, un po’ 
passione cristologica e un po’ ribel-
lione giovanile.
Infine, Viaggi tra i libri. Le bibliote-
che italiane nella letteratura del Grand 
Tour (Fabrizio Serra Editore), in 
cui Fiammetta Sabba ripercorre le 
orme dei ricercatori di antichi vo-
lumi, è ben più di un testo scien-
tifico per specialisti, ricco com’è di 
curiosità, personaggi non comuni, 
biblioteche fuori dall’ordinario. 
Buona lettura.   
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