SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Ancora sugli “utenti impropri”

“Anche stamani ti sei svegliato all’alba

e sei tra i fortunati ad aver trovato un
posto? Bravo! Attento pero, domani
qualcuno potrebbe alzarsi prima di te!”

(Testo scritto su alcuni volantini
che circolano in una biblioteca
civica, da “La VoceApuana.com”,
12 gennaio 2018)

- Ehi! Scusa! Ma che fai?

- Mi son portato la seggiola perché
altrimenti non trovo posto.

Se non l'avesse visto con 1 propri
occhi, non ci avrebbe creduto.
Eccolo li: entra in biblioteca chiac-
chierando amabilmente, in compa-
gnia, con una sedia pieghevole di
legno sotto il braccio. Se I’e portata
da casa.

Roba da non credere!

E quando gli fa notare che non &
cosa, lo guarda con espressione
stupita, quasi fosse una cosa nor-
male.

Si, perché ormai, da tempo, la bi-
blioteca & a tappo: c’¢ la caccia al
posto e I'invasione studentesca ha
raggiunto il top. Queste sale sono
terra di conquista.

E dalli! Vai a far loro comprende-
re che esiste una capienza oltre la
quale non si pud andare. Questio-
ni di sicurezza che cozzano contro
questa massa vociante e, alle volte,
anche un po’ prepotente (& bene
dirlo).

C’e qualcuno che arriva di primo
mattino e occupa decine di posti
per gli amici che verranno pit tardi,
con comodo: quando finisce i libri,
posiziona sui tavoli astuccio, qua-
derni, cellulare, auricolari, sciarpa,

80

Designed by vectorpocket / Freepik

guanti e, se potesse, ci metterebbe
finanche i calzini. (In estate, diven-
ta effettivamente piu difficile farlo,
perché la dotazione di indumenti
risulta minima, ma ci s’ingegna al-
trimenti: magari tirando giu dagli
scaffali qualche libro).

Il diritto allo studio diventa il dirit-
to di sciamare dentro una struttura
fino a farla scoppiare.

A nulla servono raccomandazioni e
cartelli. Ci vorrebbero le ronde.

Far rispettare il luogo costa spesso
sguardi ironici, incredulita, prote-
ste e, quando va bene, una silenzio-
sa alzata di spalle.

E si ha la sensazione di essere i cu-
stodi di un puro e semplice conte-
nitore. Senza contenuto.

Ostaggi.

Avrebbero diritto a sale studio,
calde d’inverno e fresche d’estate,
dove trovare un tavolo e una sedia,
un distributore automatico di caf-
fé e una toilette. Null’altro.

Ecco: basterebbe questo.

Perché vengono soltanto con i loro
libri: sono autarchici. Mai che si
girino anche soltanto per sbaglio
a dare un’occhiata agli scaffali.
Snobbano candidamente persino
le vetrine e gli espositori con 1 libri
pit allettanti. Non alzano gli occhi
dalle loro dispense, le cuffiette fic-
cate ben bene dentro le orecchie.
Non s’affacciano neanche per caso
a dare un’occhiata in auditorium.
Non si incuriosirebbero neppure se
venisse il fantasma di Umberto Eco
a presentare il libro postumo.

Un “non cale” totale di tutto quan-
to succede qui. Si innervosiscono
se entrano le famiglie con i bambi-
ni e le scolaresche, se i pensionati
reclamano il loro posto per leggersi
il quotidiano, se si chiede loro di
spostare una sedia per prendere un
libro.

E i bibliotecari?

Ma chi? Quelli? E chi se li fila?
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