
80 Biblioteche oggi • novembre 2017

 SUCCEDE IN BIBLIOTECA  a cura di Claudia Bocciardi

Del collocamento a riposo
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Eravamo in tre e lavoravamo
come un sol uomo.

Cioè due di noi poltrivano sempre.
 

Groucho Marx

Ci sono riti di passaggio che si 
svolgono, ovunque, con le stesse 
modalità.
Se si ha la fortuna di vedere la 
fine della propria vita lavorativa 
– cosa nient’affatto scontata, di 
questi tempi – si pas-
sa attraverso il valico 
obbligato dell’addio ai 
colleghi, contestuale al 
collocamento a riposo.
L’espressione “colloca-
mento a riposo” non è, 
in verità, delle più fe-
lici; evoca, a tutta pri-
ma, l’immagine di una 
gigantesca mano che 
prende per la collotto-
la e ci posa, con bene-
volenza, al di là della 
porta dell’ufficio.
L’addio ai colleghi veste 
quasi sempre le sem-
bianze del rinfresco o di 
un buffet: un momento 
atteso che si consuma 
in un batter di ciglia.
Il festeggiato arriva con i cabaret 
di prelibatezze, ancora incartati, 
e le bottiglie di spumante. I più 
spendaccioni si affidano a un 
catering, per lasciare, dietro di 
sé, l’immagine di una generosità 
straordinaria (davvero impen-
sata, alle volte) e non badano a 
spese. Crepi l’avarizia! Si va in 
pensione!

Gli occhi di tutti sono puntati su 
di lui, mentre scarta il pacchetto 
del regalo; le chiacchiere taccio-
no e ognuno osserva le mani del 
fortunato che armeggiano intor-
no ai nastri. Ne spiano, curiosi, 
l’espressione di sorpresa. Il più 
ansioso di tutti è quello che si 
è preso l’incarico di comprare il 
regalo, acquistato con i denari 
della colletta.
(Peraltro, le collette tra colleghi, 
finalizzate al dono di pensio-

namento, sono fonte di grosso 
stress, è bene sottolinearlo).
Il regalo in questione va quasi 
sempre a parare su un’attività 
che, si suppone, il collocato a ri-
poso intraprenderà da lì in poi, 
libero dagli impegni di una vita. 
Che so… una bicicletta, un com-
pleto da trekking, una di quelle 
scatoline chiamate smartbox per 

viaggi esotici, un abbonamento 
allo stadio per un anno… il tutto 
alla faccia di chi rimane. Questo 
è il rito che ufficializza il passag-
gio al “terzo tempo” della vita.
Così, si battono le mani, con 
molta invidia da parte di tutti. 
Ci si mette nei suoi panni, per 
un pochino, e si sogna un tem-
po dilatato dinanzi, libero dagli 
obblighi.
Il festeggiato promette che tor-
nerà spesso a trovarli. Ma son 
cose che si dicono – così, tanto 
per dire – e poi non si fanno.
Una volta usciti da quella porta 
c’è la libertà. A chi rimane tocca 

sparecchiare e portare 
via i vuoti di bottiglia, 
dopo i baci, gli abbracci 
e le raccomandazioni.
Ma se esiste un posto 
dove il rito dell’addio ai 
colleghi ha il sapore di 
un piccolo funerale cele-
brato al futuro, questo è 
proprio la biblioteca. 
Il bibliotecario che se ne 
va non lascia soltanto 
un posto vuoto, lascia 
in chi rimane la consa-
pevolezza di un’era che 
tramonta e l’amaro in 
bocca. L’immagine per-
fetta di una razza in via 
d’estinzione. Un giorno 
si chiederanno se sono 
mai esistiti, i biblioteca-

ri, un po’ come il dodo o il di-
plodoco. 
E l’adeguamento alla speranza di 
vita? Dove lo mettiamo? Di ne-
cessità bisognerà cambiare tipo 
di regali: un paio di pantofole… 
una cintura lombare del Dr. Gi-
baud… un deambulatore…




