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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

Le domande giuste

Facce allegre e curiose nei festival e nelle fiere

Questo articolo non può iniziare 
senza ricordare la figura di Tullio 
De Mauro, scomparso il 5 gennaio 
all’età di 84 anni, grande studioso 
di linguistica, promotore della let-
tura come apripista alla diffusio-
ne della cultura, sostenitore della 
scuola pubblica e delle biblioteche 
come attori imprescindibili di que-
sta missione condotta attraverso 
l’impegno scientifico, giornalistico 
e divulgativo, civile e politico. Chi 
scrive, in questo momento, ha da-
vanti un vecchio volumetto tirato 
fuori dalla libreria, pubblicato nel 
1980 dagli Editori Riuniti e intito-
lato Saper leggere di Lionel Bellen-
ger, esperto francese di comunica-
zione, numero 4 della collana di 
tascabili (£ 3.000 cad.). Libri di una 
collana diretta da Tullio De Mau-
ro, autore del terzo, Guida all’uso 
delle parole. Già da questi due titoli 
si comprende il suo forte interesse 
per i temi propri di questa rubrica. 
La carriera accademica fu brillan-
te e fulminea: appena trentenne 
nel 1963 pubblicò Storia linguistica 
dell’Italia unita, destinato a diven-
tare un classico moderno, non una 
storia della lingua italiana, ma una 
storia sociale, culturale, economi-
ca e demografica di un Paese che 
parla anche attraverso altre lin-
gue come i dialetti, seguendo una 
concezione non restrittiva della 
cultura che si ispira alla tradizione 
di De Sanctis, Cattaneo, Gramsci. 
Nel 1967 tradusse, riordinò e com-

mentò il Corso di linguistica generale 
di Ferdinand de Saussure, testo 
fondamentale dello strutturalismo 
e più tardi curò il Grande dizionario 
italiano dell’uso in otto volumi. Per 
citare solo i capisaldi di una im-
mensa bibliografia. 
Fu il primo docente italiano di Lin-
guistica generale. Ma seppe uscire 
dall’accademia. Il suo rovello con-
tinuo, per cui agli studi affiancò gli 
interventi pratici, fu la necessità di 
una alfabetizzazione piena e per-
manente, di un grado di cultura 
diffusa quale indicatore preciso di 
civiltà e motore di una politica che 
consenta il pieno e autonomo eser-
cizio di cittadinanza a tutti. Senza 
una vera alfabetizzazione non c’è 
democrazia. La lettura, la scuola, 
le biblioteche ne sono i fonda-
menti imprescindibili. Non a caso 
proponeva la Costituzione come 
modello ideale di lingua precisa e 
limpida: “Parole di tutti per tutti” 
diceva, per esaltarne la chiarezza a 

fronte della tortuosità e oscurità 
del burocratese e del politichese 
(usati talora addirittura per non 
farsi capire). Con Umberto Eco è 
stato un punto di riferimento del-
la cultura italiana della seconda 
metà del Novecento, facendo del 
linguaggio e della comunicazione 
materia di studio e insieme stru-
mento per leggere e mettersi in 
rapporto con la società nella sua 
complessità ed evoluzione. Fu tra 
i primi fra gli intellettuali italiani 
di sinistra che non guardò la TV 
come cosa minore e triviale, ma le 
ascrisse il merito di aver portato a 
compimento l’opera di alfabetiz-
zazione degli italiani iniziata con 
grandi stenti dalle maestre dopo 
l’Unità, di essere stata una grande 
educatrice di massa e un impor-
tante fattore di coesione sociale.
Per seguire la sua “missione” volle 
“sporcarsi” le mani con la politica: 
fu consigliere regionale del Lazio, 
eletto come indipendente nelle li-
ste del Pci e assessore alla Cultura, 
poi ministro della (allora pubblica) 
istruzione nel governo di centro-si-
nistra di Amato. Svolse un’intensa 
attività giornalistica, collaboran-
do a prestigiose testate, e una non 
meno intensa attività saggistica e 
pubblicistica non accademica, ma 
divulgativa di alto livello. Ne è un 
perfetto esempio La cultura degli 
italiani (intervista di Francesco Er-
bani, Laterza, 2010), una summa 
del suo pensiero e delle sue preoc-
cupazioni nonché proposte sull’a-
nalfabetismo di ritorno, sui mali 
della scuola, sul disinteresse per le 
biblioteche pubbliche, sulla neces-
sità di una politica di promozione 
della lettura, sull’assenza totale di 
forme di educazione permanente, 
sull’urgenza di un incremento del 
patrimonio nazionale del sapere, 
sui costi dell’ignoranza – “l’asine-
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ria”, la chiamava – in termini cul-
turali, civili e anche nei processi 
produttivi. A questo proposito non 
si stancava di ricordare che l’anal-
fabetismo strutturale è assoluto 
per il 5% degli italiani, il 28% legge 
appena parole semplici, è funzio-
nale per il 38% che si perde davanti 
a una subordinata e solo il 30% ha 
una padronanza piena di testi, pa-
role e concetti.
Dove De Mauro seppe fare della 
sua scienza le fondamenta per una 
realizzazione editoriale di grande 
significato culturale e popolare 
fu nell’invenzione della collana 
dei Libri di base, con l’obiettivo di 
divulgare gli elementi basici, ap-
punto, della conoscenza intellet-
tuale e pratica, delle lettere, arti e 
scienze, della tecnica e informa-
zione generale, in modo semplice 
e chiaro. Anche la presidenza della 
Fondazione Bellonci e del premio 
Strega testimonia il suo impegno 
e la volontà di mettersi sempre in 
gioco, di scendere sul terreno dei 
fatti e degli eventi oltre che delle pa-
role, senza snobismi o elitismi: per 
far leggere e al tempo stesso cerca-
re di capire sempre di più l’Italia e 
gli italiani attraverso la letteratura 
contemporanea. La nascita del pre-
mio Strega bambini e ragazzi fu un 
ulteriore segno dell’importanza che 
attribuiva alla lettura e all’istruzio-
ne dell’infanzia. Gli succede nell’in-
carico Giovanni Solimine, docente 
alla Sapienza di Roma, dove dirige 
il Centro di Scienze documentarie, 
linguistiche e filologiche. 
Come ha scritto Paolo Di Paolo 
su “Repubblica”, sul “tema dello 
sviluppo culturale, accanto a mol-
te risposte, Tullio De Mauro ci ha 
lasciato tutte le domande giuste. È 
un’eredità grande e impegnativa”.
Una “domanda giusta” è quella 
che dovremmo porci a proposito 

della discrasia che si è verificata nel 
2016, in base alla rilevazioni dell’I-
stat, tra vendite in libreria e indici 
di lettura. Il mercato ha fatto re-
gistrare un soddisfacente (almeno 
rispetto all’anno precedente) +2,3% 
e una promettente (per chi scrive) 
tenuta dei titoli cartacei e delle li-
brerie indipendenti. Ancora scar-
sa l’incidenza degli ebook; il 10% 
dichiara di leggere sui dispositivi 
digitali, due terzi sullo smartpho-
ne e un terzo su ereader o tablet, 
ancora poco in termini numerici 
per delineare una tendenza impor-
tante. Paradossalmente questo sia 
pure lieve incremento di vendite è 
avvenuto in un anno in cui, come 
si è detto, la lettura di libri è scesa 
dell’1,5%, soprattutto tra i giovani 
15-17enni. È il cosiddetto “para-
dosso (apparente) del calabrone”, 
la cui aerodinamica, per incompa-
tibilità fra superficie alare e massa 
corporea, non gli consentirebbe di 
volare, eppure vola (per motivi che 
sarebbe lungo e noioso spiegare). Il 
fenomeno era già stato avvertito in 
precedenza fra i bambini e ragaz-
zi: più libri venduti e meno lettori 
(sebbene superiori agli adulti). I 
tentativi di spiegazione sono vari, 
ma finora non soddisfacenti. Dal 
punto di vista dell’indagine stati-
stica, non sempre i bambini ricor-
dano tutti i libri letti o sono consa-
pevoli di aver letto un libro. Taluni 
adulti non ritengono libri quelli 
che hanno letto su dispositivi elet-
tronici o che appartengono a pub-
blicazioni di tipo diverso (graphic 
novel, gialli) o di servizio (guide di 
cucina o giardinaggio). 
Chiara Valerio, direttrice di Tempo 
di libri a Milano-Rho, in un forum 
su “la Lettura” del 27 novembre 
2016, pensando a starlet di Wattpad 
le cui storie vengono lette da milio-
ni di utenti, avanza l’ipotesi “che 

noi stiamo perdendo alcuni lettori, 
che forse siamo troppo vecchi per 
capire come leggono. Però se la for-
ma libro è rimasta sempre la stessa 
e invece è cambiato il modo di leg-
gere, forse quello di cui una fiera si 
può occupare oggi è capire come si 
riempie la differenza di passo tra la 
forma libro che è rimasta immuta-
ta e la lettura diventata tantissime 
altre cose […] Non penso esistano 
i non lettori, ma lettori che legga-
no in altre forme”. Quali forme? 
Quali contenuti? Come misurare 
questi nuovi lettori? Sono altre 
“domande giuste” da porci davanti 
a quelli che vengono definiti “nuo-
vi paradigmi di lettura”.
Per completare il panorama cul-
turale del Paese, va detto che un 
quinto degli italiani nell’anno non 
ha mai aperto un libro o un gior-
nale, non è mai andato al cinema 
o a teatro o a un concerto o in uno 
stadio o palasport o a ballare. Gra-
vissime soprattutto appaiono le re-
sponsabilità, ma si potrebbe, anzi 
si dovrebbe parlare di colpe, delle 
élites nazionali, le cui carenze cul-
turali sono denunciate da Angelo 
Guerini sulla “Stampa” del 17 mar-
zo, in occasione dei trent’anni del-
la sua casa editrice di saggistica di 
alto livello: “La maggiore flessione 
degli indici di lettura si è avuta tra 
i giovani laureati. Il risultato è un 
ceto dirigente improvvisato, privo 
di cultura, incapace di leggere la re-
altà […] la classe dirigente italiana 
non legge”. Un quarto dei laureati 
non ha letto nemmeno un libro 
nell’ultimo anno. 
Sempre in tema di bilanci relati-
vi all’anno scorso, i primi cento 
romanzi letti sono stati l’ultimo 
Harry Potter, l’ultimo Camilleri, La 
ragazza del treno, Io prima di te, La 
paranza dei bambini, L’amica genia-
le, poi, D’Avenia, Agnello Hornby, 
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Manzini, l’immarcescibile Piccolo 
Principe ecc., ovvero un apprezzabi-
le mix di serialità, noir, letteratura 
e buon artigianato letterario, a ri-
prova di una varietà di preferenze 
che è il sale della democrazia della 
lettura. La saggistica, che conferma 
il momento di crisi, vede in testa la 
Misericordia di Papa Francesco, Pape 
Satàn Aleppe, ultimo dono che ci ha 
lasciato Umberto Eco, e le sorpren-
denti (per il successo ottenuto) 
Sette brevi lezioni di fisica di Rovelli, 
la cui ottava lezione indica agli edi-
tori la strada dell’innovazione e del 
coraggio. La top ten dei lettori di 
“Repubblica” mette in fila i noiristi 
De Giovanni e Manzini, Mazzariol 
con Mio fratello rincorre i dinosauri, 
Zerocalcare, Gamberale, Saviano, 
Rowling, D’Avenia e altri due gialli-
sti di alto livello come Carofiglio e 
Camilleri. Autori e titoli completa-
mente ignorati dalla giuria di qua-
lità del giornale, che premia ide-
almente i libri di Berlin, Carrère, 
Foer, Franzen, Starnone, DeLillo, 
Ernaux, Albinati, tutti scrittori di 
riconosciuta letterarietà.
Al riguardo va rimarcata ancora 
una volta la tenacia inventiva di una 
comunità di lettori di qualità, nata 
dal gruppo Facebook “Billy il vizio 
di leggere”, che ha lanciato la “rivo-
luzione gentile” di Modus legendi. 
Che funziona così: i 12.000 iscritti 
scelgono col voto, tra circa cinque 
libri di nicchia e di piccoli editori 
indipendenti, quello che poi tutti 
compreranno in una determinata 
settimana, con il risultato di por-
tare in classifica quest’anno Neve, 
cane, piede di Claudio Morandini 
(Exòrma) e l’anno scorso Il posto di 
Annie Ernaux (L’Orma).
In controtendenza rispetto alla 
non felicissima condizione della 
lettura in Italia, segnali, che vanno 
ovviamente confermati, indicano 

un ritorno al libro e alla carta stam-
pata, come dichiara con convin-
zione Stephen Page, presidente di 
Faber e faber, storica e prestigiosa 
editrice britannica, in un’intervista 
su “Robinson” (22 gennaio). Anzi, 
proclama: “il libro non è mai stato 
così bene”. A suo dire, la quinta ri-
voluzione dell’editoria, che stiamo 
vivendo e che viene dopo quella 
degli ebook (meno trionfante delle 
previsioni), vede quasi “un ritorno 
al passato, la carta che tiene e le li-
brerie reali che si riorganizzano”. 
Si profila una sesta rivoluzione 
del libro attraverso la creazione di 
“una comunità di lettori, critici, 
autori ed editori, utilizzando tut-
te le piattaforme disponibili”. A 
cominciare dalla libreria, che però 
tradizionale non è più, “ma quasi 
un’associazione di amanti del li-
bro, una biblioteca privata dove 
si va per acquistare un volume 
ma anche per incontrare persone, 
ascoltare storie, ricevere stimoli”. 
Mentre le case editrici, con l’aiuto 
dei social network, si trasformano 
in qualcosa di simile a un club: “tra 
la vecchia libreria rinnovata e la ri-
voluzione digitale, con il supporto 
dei media di carta o digitali, met-
tiamo in moto una conversazione 
su libri e lettura come non c’era 
mai stata”.
Dalla public library alla open library 
è la strada indicata dal recente 
convegno delle Stelline dedicato, 
appunto, alla Biblioteca aperta, luo-
go di diffusione della conoscenza, 
di possibilità di intrattenimento, 
di spazio sociale e inclusivo, dove 
si studia, si frequenta un corso di 
lingue, si va su Internet, si festeggia 
anche un compleanno (il volume 
con i testi delle relazioni si può 
richiedere all’Editrice Bibliogra-
fica). Da tale concerto polifonico 
tra lettori sempre più partecipanti 

e proattivi, autori capaci di trasfor-
marsi in conversatori in pubblico, 
editori attivi sulla carta e sui social 
network, librerie e biblioteche pub-
bliche, senza dimenticare le scuole 
in quanto sedi deputate alla for-
mazione dei giovani come lettori 
maturi, dovrebbe nascere un fitto 
dialogo con reciproco feedback. 
Fiere e festival letterari appaiono 
come l’aspetto più visibile, vitale 
ed eclatante di questo incontro. 
Mentre parte la grande stagione, 
con il raddoppio del Salone a To-
rino e Milano-Rho, Marino Sini-
baldi, direttore di Radiotre e cu-
ratore di una manifestazione più 
contenuta ma di alto profilo, Libri 
Come a Roma, in un’intervista su 
“Repubblica” del 7 marzo aggiun-
ge un elemento molto importante: 
“lo spazio politico è avvelenato e 
la cultura deve riacquistare la sua 
funzione sociale: sconfiggere i pre-
giudizi attraverso la circolazione 
e lo scambio delle idee […]. I libri 
permettono di guardare i confini 
da un’altra altezza. Grazie ai libri 
riusciamo ad elevarci rispetto al 
linguaggio comune, ad innalzar-
lo […]. I libri hanno riacquistato 
un’urgenza proprio nel momen-
to in cui perdono copie. Vendono 
meno perché hanno grandi com-
petitor”. Come le fiction tv che rac-
contano storie affascinanti, come il 
bosco digitale in cui ci si smarrisce. 
“I festival – prosegue Sinibaldi – 
sono gli unici spazi aperti alla civil-
tà della comunicazione [che] è in-
tossicata dai pregiudizi, mentre in 
questi luoghi c’è ancora posto per 
una discussione civile che accolga 
il confronto delle idee”. Conclude 
in spirito lieto e ottimista: “Nei 
festival s’incontrano facce allegre, 
curiose, non cupe e diffidenti”. 




