ANNIVERSARI

50 anni e li (di)mostriamo tutti

inalmente anche questo cinquantenario
dall’alluvione del 1966 a Firenze si ¢ conclu-
so, almeno nei suoi aspetti pitt ridondanti
e celebrativi, dopo una sorta di maratona che ha
visto impegnate diverse istituzioni con manifesta-
zioni pitt o meno significative, la cui importanza
potra essere infine valutata alla luce degli impegni
che sono rimbalzati da una mostra all’altra e che
speriamo abbiano un seguito attuativo. Ma in-
dubbiamente altri benefici sono stati incamerati,
quali gli sforzi per ridefinire la complessa materia
disciplinare del dissesto idrogeologico e dell’emer-
genza, la voce di quanti si sono scoperti, “a babbo
morto”, angeli del fango o i veterani sfiniti dal loro
stesso eroismo, i bilanci delle opere restaurate e di
quelle che tuttora giacciono in attesa della mano
salvifica, le riflessioni di quelli che per estrazione o
per eta non hanno potuto essere testimoni o parte
attiva nelle operazioni di messa in sicurezza del pa-
trimonio culturale.
Quest’ultimo aspetto, a mio avviso, costituisce di
gran lunga la novita della ricorrenza se non altro
per Pinteresse suscitato da quei marziani che si tro-
varono ad affrontare e approntare strumenti per
una delle sfide pit disastrose. Di alluvioni ne con-
tava PArno, e Firenze e il contado ne scontavano le
tragedie e i danni, ma quella del 1966 ha acquisito
peculiarita inusitate, sicuramente per la violenza
delle acque e ’entita delle rovine, ma soprattutto
per la loro documentazione e diffusione nel mon-
do e le reazioni che suscitarono, in particolar modo
nei paesi angloamericani, che fornirono mezzi e in-
telligenze utili alla bonifica e al restauro del patri-
monio culturale.
La solerzia nella diffusione delle immagini delle
ferite mortali inferte dalle acque e dalla melma ori-
gind una collettiva risposta di generosita da parte
delle persone, delle istituzioni, degli intellettuali e
dei giovani per salvare 'ingente lascito di cultura,
che da allora in avanti verra inglobato sotto I’egida
di Patrimonio dell’umanita. Firenze, le sue ferite,
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i suoi uomini e donne, furono le leve per divellere
forze e coscienze sopite e insieme volano di salvez-
za e di rinascita. La Biblioteca Nazionale, gia Ma-
gliabechiana, ne divenne uno dei principali ostelli:
una macchina che, grazie al suo guidatore e colla-
boratori, raggiungera luoghi e istituzioni lontane
dai centri di cultura, tipo Case del popolo, Provin-
cia, Comune, quartieri e sindacati, diventandone
interlocutrice competente e privilegiata. La massi-
va circolazione di volontari, unita alla mole delle
unita bibliografiche colpite, posero fin dall’inizio
problemi di logistica e di modelli di intervento atti
a bloccare la putrefazione delle carte e dei cuoi im-
bibiti dalla micidiale miscela di nafta e acqua. Agli
iniziali tentativi di separare le coperte dalle compa-
gini, di prosciugare con segatura, talco e cartasuga
volumi e pagine, via via si sostituirono tentativi di
asciugatura en plain air, deportazioni verso dispo-
nibili ospizi, infine nelle fornaci e nei forni di es-
siccazione per il tabacco. Qualcuno suggeri solu-
zioni diverse, tipo congelamento e sublimazione,
ma non riuscirono ad essere intraprese per assenza
di attrezzature, mezzi e scienza. Il lavoro, iniziato
all’indomani del 4 novembre dapprima in bibliote-
ca e nel Chiostro di Santa Croce e successivamente
alla Centrale termica delle Ferrovie dello Stato, fu
in seguito ridimensionato, quindi stoppato, fino
a riaprirsi nel costituendo laboratorio di restauro
all’interno della Biblioteca Nazionale nella sua “ala
nuova” (locali terminati ma in attesa di collaudo)
e nella sala periodici, poi si estese nella dismessa
sala di lettura e infine nei sottosuoli. Loperazione
fu avviata nel marzo 1967 e si concluse nel 1968
con un attivo nel laboratorio fra dipendenti della
cooperativa, volontari, impiegati statali, di oltre
130 persone che nel loro insieme sopravanzavano
i dipendenti della biblioteca. Questi episodi furo-
no di sostegno alla complessita dei problemi che
verranno affrontati e in qualche modo risolti nel
dopo alluvione compresa la necessita, per la Biblio-
teca, della riapertura al pubblico, che richiedeva la
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messa a disposizione degli strumenti della ricerca
bibliografica (pulitura e fotocopiatura di tutte le
schede dei cataloghi, sostituzione dei volumi mo-
derni alluvionati con altri ecc.). Per amore di cro-
naca - ma ormai é storia - la riapertura avvenne
per le sale riservate nel marzo 1967 e per il restante
patrimonio il 15 gennaio 1968. Ma torniamo alle
operazioni di salvataggio, consistenti nel dare un
ordine alle rimozioni dei volumi, caricarli sui ca-
mion per le diverse destinazioni e infine, una volta
asciugati, riportarli in sede. C’era poi una lunga
contabilita di giovani e volenterosi pervenuti dal-
le svariate lande del globo, singoli o in gruppo, da
organizzare, rifocillare e controllare, un’intermina-
bile e frastagliatissima catena umana che transita
libro dopo libro, alla vita e alla speranza, cosi da
riguadagnare spazi e igiene alla biblioteca. Giovani
chiacchieroni, sorridenti, magari pure irridenti al
male che incombeva, con il loro parlare straniero
che pian piano si strutturera in una lingua franca
o in una sorta di swahili, che permettera di comu-
nicare e di approfondire la reciproca conoscenza.
Giornate piene di lavoro e di cameratismo, mentre
altri valutavano, progettavano e infine sceglievano.
Sono i tecnici inviati dal British Museum, dal CRIA
che collaboreranno con il direttore Emanuele Casa-
massima, vero artefice del “miracolo”, coadiuvato
da Luigi Crocetti. In questa opera di ricostruzione
un ruolo non secondario nella gestione hanno avu-
to Alfiero Manetti e Ivaldo Baglioni, due impiegati
d’ordine promossi vicedirettori sul campo, veri so-
printendenti alla truppa, alle contabilita (camion
e libri), alla sistemazione e registrazione dei nuovi
arrivi, infine ai rapporti con le istituzioni e il quar-
tiere: basti ricordare 'impatto sull’opinione pub-
blica che ebbe I’avvio, nei locali della Biblioteca,
delle vaccinazioni contro il tetano e il tifo in primis
per i volontari e a seguire gli abitanti del quartiere
di Santa Croce. La cronaca di quelle giornate, or-
mai santificate dalla storia, & ripercorribile attraver-
so la mole di documenti e immagini che in questa
ricorrenza sono stati esposti; semmai quello che
continua a mancare & lo spirito che li animava, cer-
to non preordinato, quanto invece frutto delle scel-
te, delle occasioni del momento, in quanto nessuno
aveva seguito una ratio studiorum che gli consentisse
di muoversi in quei marosi né, soprattutto, ne pos-
sedeva i mezzi. All’insegna dell’improvvisazione si
mossero quegli uomini e quelle donne nel coniuga-
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erti dal fango (foto di

re il tema della salvezza, una parola e un contenuto
che da allora sono diventati sempre pitll ricorrenti a
seguito delle terribili catastrofi abbattutesi sull’Ita-
lia, mentre gli interventi di prevenzione hanno con-
tinuato ad essere appannaggio della convegnistica.

Le forze che mossero quegli uomini erano sicu-
ramente gli “averi” e il lavoro, non disgiunti dal-
la consapevolezza generale che Firenze, cosi come
I’avevano vissuta, conosciuta, amata e odiata i loro
padri e gli ospiti, potesse venire meno; da qui una
reazione che qualcuno dall’esterno qualifico come
eroica - cosi come i giovani che intervennero sul
patrimonio culturale vennero chiamati angeli del
fango - per la determinazione con cui si procedeva
nei lavori. Firenze fu pulita e puntellata (messa in
sicurezza) nel giro di pochissimi giorni, mentre i
segni tuttora permangono a testimoniare ’inten-
sita dell’invasione delle acque e 'impotenza (o me-
glio I'ignavia) dell’'uomo.

Questo ho vissuto nella biblioteca, ben presto dive-
nuta la fucina che avrebbe influenzato le altre isti-
tuzioni colpite, come archivi, biblioteche (Vieus-
seux, Risorgimento, Colombaria...) e belle arti.'
Raccontare la storia dell’impresa indubbiamente
affascina soprattutto i non giovani, che riscon-
trano nelle incombenze e reazioni di allora quelle
odierne legate alla precarieta e alle ricorrenti cata-
strofi. Gli altri non vi fanno mente locale, forse per
esorcizzarle, per scaramanzia o per sceneggiature
pitt appaganti. Aspettando che si verifichi ennesi-
ma emergenza (prego sono permessi gli scongiuri
del caso), vediamo di estrapolare quelli che, secon-
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do me, continuano ad essere gli elementi di un cer-
to interesse.

Lacqua e il fiume quale conduttore/contenitore

Non penso a un trattato sull’importanza dell’acqua
e sui perché lungo i suoi corsi si sono costruite e
organizzate le citta o le comunita di uomini, quan-
to invece voglio considerare ’lacqua come elemento
che, penetrando nei libri, ne cambia o distrugge gli
elementi che li compongono e li rendono fruibili,
cioe il cuoio, la carta, gli inchiostri, i colori.

In tutti i percorsi tecnologici per la formazione e
manifattura dei materiali quali cuoi, pergamene
e carte per renderli atti alla confezione del libro,
Pacqua é sempre stata elemento primario ed indi-
spensabile; propongo le esemplificazioni visive del
conciatore e delle fasi attraverso cui la pelle assu-
meva i caratteri di cuoio o di pergamena, poi della
cartiera, la cui forza motrice era generata dall’acqua
che provvedeva a lavare gli stracci, farli marcire, age-
volarne lo spappolamento fino a formare il foglio
di carta e collarlo. Negli inchiostri e colori 'acqua
era il solvente, funzione che si ritrova allorché essa
provoca rotture o modificazioni dei legami moleco-
lari dei materiali e delle aggregazioni. Infine ’acqua
e tuttora veicolo o supporto di infezioni o di coltura
di microrganismi (agenti patogeni). Ma e anche I’e-
lemento indispensabile per ricucire le ferite inferte
dalla sua furia alle cose e al patrimonio tutto. Nel
restauro é il fedele auxilium, docile e pulito quanto
basta, per rimuovere la sporcizia, coadiuvare il con-
solidamento e deacidificare i fogli.

Pacqua ancora, cheta o meno, modifica morfologie e
vite... a me, per esempio, cambio la prospettiva di vita,
mi mise le ali... che perd non mi hanno fatto volare.
E infine, a mo’ di risarcimento, devo riconoscere che
Pacqua ha reso la biblioteca una palestra di risorse e
insegnamenti, rendendo il restauro dei fondi librari
colpiti paradigmatico “nello spazio e nel tempo”.
Nell’attuale sede la Biblioteca fu insediata nel 1935,
ma il progetto & datato 1911, all’indomani dell’in-
cendio della Reale di Torino, cosa che lascia pensa-
re che la scelta di costruirla in prossimita dell’Arno
non fu casuale: in caso di incendio, il fiume non le
avrebbe fatto mancare ’acqua (acqua versus fuoco),
mettendo a tacere le altre possibilita estinguenti.
Al di 1a della miopia e delle non capacita riscontra-
te nella burocrazia e negli architetti della bibliote-
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ca, un’informazione savant poteva essere richiesta
a Icilio Guareschi e a Franz Herle, due esperti che
molto operarono per ovviare o contenere i danni
provocati dall’acqua sui codici torinesi bruciati.
Fuoco e acqua (insieme a insetti, microrganismi e
uomo) sono i secolari persecutori del libro e percio
non riesco a farmi una ragione dell’idea progettua-
le di collocare I’edificio a pochissimi metri dal letto
del fiume. Anche perché si doveva tener conto che
il dislivello fra il fiume e la biblioteca & di qualche
metro e che rialzare di qualche decina di centime-
tri le spallette non poteva essere risolutivo, visto
che ’acqua sarebbe esondata dalle fogne. A queste
incongruenze dovremmo aggiungere gli errori lo-
gistici, che portarono alla sistemazione dei volumi
(i “grandi formati”) Magliabechiani e Palatini, nel
sottosuolo, a causa dell’avvenuto acquisto di scaf-
falature standard dove appunto quei volumi non
erano riusciti ad entrare. Fu uno stoccaggio certa-
mente utile durante la guerra in quanto garantiva
la loro sicurezza durante i bombardamenti; una
tale situazione si mantenne fino a che PArno non
impose di ricercare soluzioni nuove e praticabili
anche al di fuori della Biblioteca. Ci sono voluti
anni di ricerca presso enti e istituzioni per reperi-
re locali che consentissero la disponibilita di due o
tre km di scaffali ’anno per poter accogliere tutto
il materiale che perviene alla biblioteca per legge
e, nell’attesa di cid, nel sottosuolo sono ritornati
i libri... solo che adesso si tratta di libri moderni e
riviste. Insomma il disastro non ha insegnato nulla
e anche i grossi eventi, frutto di quelle scelte sba-

Gli angeli del fango al lavoro

al



gliate, non saranno pagati da alcuno... o meglio da
Pantalone. Il danno provocato dall’alluvione é stato
diretto e drammatico, ma che dire di quelli dormien-
ti o silenziosi dovuti alle vernici degli scaffali, all’as-
senza di manutenzione delle coperture, alle perdite
dei tubi pluviali, alla mancanza di igiene ecc.?

Emergenza: la striscia dei simbols?

Fra le prime decisioni da prendere - oltre a quelle
pitt immediate per cercare di bloccare la putrefa-
zione dei materiali organici contenuti nella melma,
separare i piatti-coperte, scucire e lavare le compa-
gini, rinsaldare e asciugare -, c’era la necessita di
fornire delle indicazioni precise sul da farsi e sulle
operazioni da compiere. Si defini una simbologia
immediatamente leggibile e comprensibile a tutti
per indicare le presenze: M per muffe; onde per la
concentrazione di fango; X per macchie di origi-
ne microbica. Per 'operativita: Ok per volume su
cui si puo operare; ? particolare attenzione; ! libro
difficile; © libro per le sue particolarita riservato
agli esperti o comunque da non smontare; !!! da
intervenire con attenzione e cura. Un disegno che
transitera in una vera e propria scheda di prescri-
zioni per il restauro redatta da Peter Waters in in-
glese e in italiano curata da Luigi Crocetti e che, in
un’edizione successiva, conterra anche le voci per la
descrizione della confezione presente e/o di quella
originale. Quest’ultima stesura sara di Tony Cains
ed e tuttora in uso presso il laboratorio fiorentino.
Queste schede, opportunamente scansionate, oggi
costituiscono la piti ricca banca dati sulle strutture
librarie dal Cinquecento in avanti e forniscono noti-
zie sugli interventi e i materiali di restauro consen-
tendo verifiche della loro stabilita fisico-chimica.

Trattamento di massa. Libri muti (ammutoliti
dalla melma), primi vagiti nella scheda

In nuce veniva a prefigurarsi quello che doveva es-
sere il trattamento di massa. Un numero inusitato
di libri, appartenenti a fondi-biblioteche storiche
con le loro stratificazioni documentarie e/o cam-
biamenti di materiali e tecniche, che a causa di una
catastrofe erano stati di colpo dissestati, sconnessi
e le notizie azzerate. La perdita di storia & da subito
stata evidente, mentre restava qualche presenza, la
prima e pit vile, la melma, frutto dell’idiozia uma-
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na, e 'ultima, non meno sconfortante, legata alla
possibilita o meno di continuare ad avere le fun-
zioni testuali. Proprio su quest’ultime insistera lo
staff della Biblioteca. La questione successiva fu
la non opportunita di lasciare, seppur lavati, testi
aperti sugli scaffali o in consultazione, per cui si
impose con forza il problema della veste da dare
ai fogli vaganti, c’est a dire la rilegatura. Pit di un’i-
dea-proposta era gia statalanciata da Emanuele Ca-
samassima in un suo articolo del 19573 attorno alla
legatura in funzione del lavoro a cui essa doveva
corrispondere, sostenuta da una visione della sto-
ria della confezione del libro, che copriva un arco
di tempo di almeno tre secoli con continui cambia-
menti artigianali e industriali. Di questi si & tenuto
conto, cosi come delle permanenze e dei cambia-
menti nei materiali e nelle tecniche di assemblag-
gio, prefigurando cinque valori, 'ultimo dei quali
copriva gli anni dopo il 1840, una data che mar-
chiava cambiamenti epocali o, meglio, profonde
trasformazioni nella produzione del libro. Furono
assegnati i seguenti parametri: val.1 fino al 1560,
val.2 (1561-1770), 3 (1771-1820), 4 (1821-1840), 5
(1841 ai “giorni nostri”). Ad ognuno di questi va-
lori dovevano corrispondere tipologie di legatura
e di cucitura comuni ai rispettivi volumi e la scelta
della veste per il singolo volume in esame si legava,
qualora fosse privo di legatura, a un processo indi-
ziario, al formato e allo spessore. La periodizzazio-
ne per date, va da sé, era opinabile, non solo perché
non c’¢ un’ora X nella quale avviene il cambiamen-
to della tecnica, ma anche perché in diverse situa-
zioni i tempi della stampa, acquisto, possesso non
vengono seguiti da quelli della legatura. Cosi come
diversi volumi non interessati dal restauro rimasero
con coperte provvisorie o posticce. In una situazio-
ne di assenza di una storia dei cambiamenti nella
tecnologia del libro e del suo condizionamento fu
una scelta salutare, che rese praticabile Poperazione
di risarcimento della Biblioteca senza eccessive mo-
struosita. La prassi non si discostd poi molto per i
volumi che presentavano la legatura, per i quali se
ne prescriveva il restauro (“restauro dell’originale”)
solo nel caso che fosse stata ritenuta idonea al pez-
zo e alla funzione da assolvere.

Dalla disfatta alla perdita totale il passo era molto
breve, per esempio bastava lasciare i libri in balia
dei microrganismi, alla compattezza del fango, alla
segatura e nafta, o alla critica della superiore buro-

Biblioteche oggi * marzo 2017



crazia. I braccianti dell’arte con pale e mani nude
accettarono la sfida della speranza e della cultura
iniziando a rimuovere lo sporco e ridando luce e
fiato alle carte ferite, sfibrate e faticate: acqua, di-
sinfettanti e uomini pazienti, muniti di pennelli
morbidi e plastiche, che pagina dopo pagina scopri-
vano testi che subito dopo venivano stesi ad asciu-
gare per essere poi riassemblati e impacchettati.

Assunzione di maestranze digiune di restauro

Il lavoro di pulizia venne esercitato da “maestranze”
volontarie, che col tempo vennero meno o si trasfor-
marono, con altre, in lavoratori con contratto di la-
voro a tempo indeterminato. Questa operazione fu
condotta dalla Biblioteca e, con I’intervento del sin-
dacato, dalla Cooperativa LAT (lavoratori ausiliari
del traffico), una cooperativa in dismissione a causa
della recente perdita dell’appalto per le pulizie ferro-
viarie e del conseguente passaggio dei soci-lavorato-
ri ad altra ditta. La Coop assunse tutti i volontari di-
sponibili insieme ad altri disoccupati del birrificio
Wiihrer, chiuso a seguito dell’alluvione portando la
forza lavorativa, alla fine del 1968, a 120 unita.

Organizzazione tayloristica del lavoro

I lavoratori vennero suddivisi nei reparti che via via
si costituivano seguendo le necessita del libro e dei
trattamenti a cui doveva essere sottoposto: dalla di-
sinfezione-disinfestazione di tutto il materiale allo
smistamento delle testate giornalistiche (ricompo-
sizione delle annate e verifica delle perdite, loro so-
stituzione, restauro e microfilmatura), alla messa in
sicurezza dei volumi, infine al loro restauro consi-
stente in: collazione, smontaggio (pulling), lavaggio,
laboratorio chimico (velina a caldo, preparazione
adesivi, smacchiamento, deacidificazione e rinsal-
do), asciugatura e collazione finale (ricomposizio-
ne della compagine). A seguire vennero il mending
(rattoppo), la cucitura, la legatura e la doratura. Nel
1968 T’articolazione fu completata, cosi da formare
un’enorme macchina da restauro dopo aver smalti-
to il grosso del materiale librario e garantito la sua
messa in sicurezza contro gli attacchi microbiologici.

Esigenze di produttivitd, addestramento continuo

La ripartizione o, se vogliamo, la frantumazione
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del libro in diverse e successive operazioni fu giu-
dicata rispondente alle necessita poste dalla massa
di documenti colpiti sia in termini di tempo che di
produttivita. Di tempo non ne avevamo molto: le
muffe incombevano e con cid la necessita di una
profilassi duratura o che almeno salvaguardasse
i volumi durante il loro soggiorno nei laboratori;
poi bisognava restituire i libri alla consultazione e
ricostruire le collezioni della biblioteca; al tempo
stesso urgeva la formazione di un personale comple-
tamente digiuno di restauro e di libri. Si era aperto
un percorso inusitato nel settore librario, non solo
per dimensioni e numeri ma soprattutto per le pro-
fonde innovazioni che introdusse portando alla luce
istanze poco presenti come la collazione (attenzione
alla composizione e successione della compagine),
i trattamenti per via umida (lavaggio, disinfezione,
deacidificazione, rinsaldo), pratiche come rattoppo,
imbrachettatura, cucitura, legatura/restauro dell’o-
riginale e “rifinitura”. Tutte operazioni condotte
con mezzi e strumenti prima di allora non usati in
campo librario. Insomma vennero gettate le basi di
un vero e proprio cambiamento paradigmatico. Non
fu un caso che, proprio in sede UNESCO, fu raccolto
Pinvito a costituire a Firenze un Centro di formazio-
ne internazionale sul restauro di massa ed emergen-
ziale, le cui linee vennero tracciate in un incontro
internazionale nel 1970:* una sorta di antesignano
degli odierni e irrealizzati “caschi blu del restauro”.
Inutile dire che, subito dopo il suo insediamento,
il comitato promotore fu sabotato e sconfessato
dall’Istituto di patologia del libro e dalla burocrazia
romana. Nondimeno la proposta era entrata nella
Biblioteca e, sebbene svigorita dal repentino abban-
dono del direttore Casamassima, fu in qualche
modo ripresa dalle rappresentanze dei lavoratori del
restauro attraverso la loro rivista “Centro erre” e la
richiesta di pubblicizzare il laboratorio, che da li in
avanti venne chiamato Centro di restauro.

Prevenzione, piani di rischio e di emergenza

All’avanzamento dei lavori, all’arricchimento del-
le attrezzature e della perizia dei lavoratori cor-
rispondeva un attacco sempre piu insistito della
burocrazia romana. La risposta politica allora si
assesto nella richiesta della pubblicizzazione delle
esperienze maturate a Firenze con l’inserimento
delle maestranze nei ruoli pubblici.
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Alcuni volumi danneggi‘ati disbosfi su scaffali metallici per Iasciugatura

Tuttavia i ritardi nel’inquadramento e le modalita
di conduzione del Centro ne minarono potenziali-
ta e sfera d’azione fino a compromettere nel tempo

la sua stessa sopravvivenza. Oggi la sua forza e di
sette superstiti.

Ma vediamo i punti cardine dell’azione fiorentina:

a) restauro e conservazione devono essere condotti
e controllati dalla struttura pubblica. Nel caso di
ricorso ad aziende o ditte private, il restauro dei
libri deve essere affidato previa stesura di un det-
tagliato progetto per ogni libro. Spettera al RUP e
Direzione lavori lo scrupoloso controllo dei lavori
in corso d’opera e del collaudo finale;

b) necessita primaria deve essere il controllo stru-
mentale e a vista degli ambienti e delle suppellettili;

c) il restauro & opera vana se non si interviene nel
risanamento dei magazzini librari;

d) i materiali usati nel restauro devono essere sta-
bili e il lavoro rispondere a standard controllabili;

e) gli operatori devono essere aggiornati costante-
mente su materiali e tecniche;

f) categorica deve essere la sostituzione della parola
salvare da sostituire con quella di prevenire in tut-
te le declinazioni possibili anche con la redazione
di una o piu carte di rischio afferenti la biblioteca
(dall’incendio al rischio antropico);

g) devono essere redatti precisi protocolli di emer-
genza e di intervento.

Almeno su quest’ultimo aspetto, che tra ’altro &
raccomandato dallo stesso Mibact, si sarebbero
dovuti trovare riscontri con le relative azioni nelle

biblioteche, ma le notizie al riguardo non ci con-
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fortano; un po’ come & avvenuto nel
post terremoto Norcia-Amatrice in
cui, dopo la prima uscita dei caschi
blu, se ne sono perse le tracce.

Ritengo pero che, piti che una rifles-
sione su fatti e questioni che, seppur
rivisitati, non aggiungerebbero pit
di tanto alle considerazioni fin qui
prodotte, sarebbe pili interessante
gettare uno sguardo sul divenire o
sul futuro del restauro attraverso
un’angolazione poco esplorata, cioeé
quella della sua crisi. Che non é ascri-
vibile, se non in minima parte, alla
“filosofia” che sottende l'oggetto e
nemmeno ai soldi, quanto piuttosto
alla carenza di personale pubblico
che sappia o capisca di restauro. Non voglio ripren-
dere alcune delle considerazioni in merito al perso-
nale, alla sua deleteria gestione contenute nel mio
Beni culturali kaputt® e nemmeno rilanciare 'ennesi-
ma denuncia sull’impreparazione degli addetti al
settore dei libri antichi (mss. e rari), o sulle carenze
delle cosiddette scuole di alta formazione, ma sola-
mente richiamare il ministero, detto Mibact, a do-
tare Firenze di restauratori coerentemente con la
sua storia e a riorganizzare cum grano salis il settore.
Intanto sottolineerei la costanza del libro come
forma che permane almeno da duemila anni e
come sostanza, basterebbe solo pensare alla carta,
a come nasce, rivive e si ricicla accompagnandoci
in ogni momento della nostra bella e brutta vita,
dai notebook agli imballaggi. Cosi il libro sia mo-
derno che antico vive e tutto sommato prospera nel
nostro mondo violento e eruttante di nonsense, nel
linguaggio colto come in quello comune, sopravvi-
ve in termini come codice, palinsesto, espungere,
registro, legatura rubrica, titolo, paragrafo, cola-
zione, intonso, mazzo, fascicolo, che hanno trova-
to significati in contesti diversi, pur conservando
tracce della loro matrice originaria. Bisognerebbe
riappropriarsi di questa storia e farla rivivere nelle
sue diverse sfaccettature, vuoi ambientali (“Leggere
un quotidiano al giorno produce meno CO2 rispet-
to alla lettura online per trenta minuti”, rileva il
Comieco, consorzio per il recupero e il riciclo degli
imballaggi) vuoi ideative, realizzative e produttive;
rivalutare la lettura e i suoi luoghi, le biblioteche,
Parchitettura, la logistica, il funzionamento... per
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consentire al libro di arrivare al lettore, di manifestar-
si anche in mancanza del suo autore scomparso, ma
giammai smarrito, che poi a ragion veduta per noi &
pitt d’uno, fra artefici e utilizzatori. Attorno a questo
oggetto (ma meglio sarebbe soggetto) ci arrovelliamo
da secoli, indipendentemente dalla sua forma, per i
suoi indubbi valori socio-culturali e industriali, per
la grandiosita del suo progetto che va dall’autore,
scriba, scriptorium, proto, tipografia al committente,
editore, libreria, possessore, lettore fino alla bibliote-
ca che lo accoglie, conserva e trasmette.

Certo la perdurante crisi dalla Biblioteca & dovuta
senz’altro all’assenza di fondi per il funzionamen-
to, gli acquisti e gli investimenti in personale, che
deve essere pitt qualificato per affrontare la gestio-
ne del libro antico e le sfide di quello moderno,
e insieme possedere una nuova progettualita che
metta listituzione in grado di rispondere agli at-
tacchi della rete (rarefazione dei lettori in sede) e
alla solitudine della contemporaneita. Fatti, questi
ultimi, che vengono assunti dai soliti politici mic-
chi a mo’ di giustificazioni, per dire che bibliote-
che, archivi ma anche alcuni musei (generalmente
quelli che non fanno cassa... cioé quasi tutti) sono
istituzioni culturali obsolete, quindi soggette a una
vita stentata e priva di prospettive. Ma se si trala-
sciano per un attimo le indubbie carenze organiz-
zative o le non capacita di fare rete all’interno di un
territorio definito (regione o area metropolitana),
risalta un aspetto su cui é urgente intervenire, cioe
quello di una riclassificazione delle biblioteche. La
vecchia distinzione fra biblioteche di conservazio-
ne e di pubblica lettura con le annesse e gloriose
sottospecie come biblioteche del contadino, le po-
polari ecc. oggi non rispondono piu ai bisogni del-
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la societa. C’¢ un urgente bisogno di integrazione,
acculturazione e solidarieta dopo i burrascosi esiti
delle “riforme della scuola” non penso che questi
istituti si debbano trasformare o debbano perdere
la loro vocazione nei campi della lettura e dell’in-
formazione ragionata, ma piuttosto che sia neces-
sario offrire supporti adeguati al risarcimento di
una fotografia frantumata.

Non arroccarsi, né delimitare gli ingressi

Mi riferisco alla possibilita di introdurre libri
propri in spazi delimitati e silenziati in modo da
non interferire con le altre attivita della bibliote-
ca. Un’apertura in questa direzione non deve essere
letta solo come ospitalita passiva, ma come un’ul-
teriore variante di quell’abbattere muri e di socia-
lizzare la biblioteca.

Penso ad uno spazio proprio come un contenitore
che il lettore dovra occupare per ripristinare la sua
funzione di controllo e immagino una biblioteca
che assomigli al lettore, che ragioni per ossessioni,
per temi e soprattutto dia tempo di riflessione; una
rassegna che non esponga oggetti, ma idee.

In quest’ambito una funzione essenziale riserverei
al restauro che, ben inserito all’interno dell’arche-
ologia del libro, ci potra permettere di ritessere in-
sieme tutti i contesti e i saperi del libro lungo un
arco temporale che abbraccia il lettore, Pautore,
fino all’artifex, con i loro problemi, le loro ossessio-
ni o riflessioni a cui necessariamente si dovranno
affiancare i costi relativi alla realizzazione.

Il libro non ¢ una mummia, piuttosto lo vedrei
come un santo con le sue piaghe e patimenti alla
ricerca dei fedeli per la sua ostensione.

Il restauratore potrebbe esserne l’officiante, che
ripercorre scavando via via le fasi costitutive e co-
struttive delle sue componenti materiali cercando
di dare la lingua e gli strumenti sintattici per ana-
lizzarle e descriverle pubblicamente. In cio mi sen-
to incoraggiato da quelli che sono stati ben piti che
segnali di generico interesse allorché nelle celebra-
zioni del cinquantenario si raccontavano i giorni
del fango e dei libri trattati che nel laboratorio ri-
acquistavano la luce. Una voglia di conoscere e ca-
pire un oggetto che per tanti si perde nei meandri
della loro educazione scolastica e per di piu solo
come lettura o ausilio di studio. Insomma una vo-
glia di contatto con il libro, la sua tattilita, la dura-
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bilita o resilienza agli attacchi cui periodicamente
¢ sottoposto dall’(in)umano.

Il restauro cosi assimilato allo scavo naturalmen-
te dovra ripercorrerne per intero le fasi, da quella
documentaria, storico-bibliografica a quella de-
scrittiva ed esecutiva-ricostruttiva, propria degli
interventi sulle ferite presentate, fino alla ricollo-
cazione del volume nel magazzino. Di quest’ultimo
si mapperanno dislocazione, orientamento e stru-
menti di controllo al fine di ovviare alle disfunzio-
ni o agli inconvenienti riscontrati; infine andranno
redatte le possibili carte del rischio. Le operazioni
di magazzino potranno essere verificate in situ oltre
che con gli addetti con i lettori stessi, magari ricor-
rendo a esercitazioni. Lo scopo risiede nel mettere
in contatto diretto il lettore con il libro e con gli
elementi utili alla sua sopravvivenza fisica, ma al
tempo stesso punta a sollecitare nell’'utente la cu-
riosita attorno ai fatti che si stratificano attorno a
questa particolare presenza confezionata per la no-
stra riflessione e il nostro arricchimento spirituale.
E non sarebbe fuori luogo che il nostro lettore cosi
“stimolato”, riuscisse a ripetere queste fasi dello
scavo/percorso nella sua casa e sui propri libri.

Le operazioni descritte andrebbero impaginate se-
guendo, per cosi dire, un ordine da manuale, che
tenga altresi conto degli altri link disciplinari in-
sieme agli obiettivi che la direzione, la biblioteca,

si prefigge. Cosi torniamo a discettare della biblio-
teca quale anello centrale della catena che ha inizio
con il libro, I’editoria, la libreria e prosegue, attra-
verso la biblioteca con la conservazione, la lettura,
lo studio o I’esposizione per concludersi e aprirsi
con un altro libro. Solo allora il nostro restaurato-
re potra uscire dalla teca, dando vita a una startup
fatta di coscienza e ruolo sociale proprio della sua
professione.
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ABSTRACT

On the 50th anniversary of the dramatic flood that struck the National Library of Florence in No-
vember 1966, the author — who was there during those days — reconstructs the events, empha-
sizing how volunteers and specialists come from all the world to save a unique heritage; but the
anniversary is also the opportunity to highlight the critical issues and problems that continue to
plague the historical libraries in Italy, especially regarding prevention and restoration.
Moreover, the florentine experience is the occasion for the author to provide some guidance to
Q)cess library materials affected by natural disasters and how to deal with the emergency.
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