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LO SPAZIO DELLA LETTURA a cura di Fernando Rotondo

En attendant Mi-To

La ruota del libro e il disco del telefono

Per coloro a cui fosse sfuggito, vale 
la pena riportare quanto ha scritto 
in una delle sue sempre interessan-
ti strisce settimanali, su “La Let-
tura” del 27 novembre, il grande 
“saggio dei libri” Giuliano Vigini:

La domanda è legittima: per-
ché, nonostante il moltipli-
carsi di fiere e festival, manife-
stazioni editoriali e letterarie 
coinvolgenti (vedi BookCity) e 
di tante altre iniziative di suc-
cesso nelle scuole e nelle bi-
blioteche, restiamo sempre al 
palo e non riusciamo a schio-
darci da quel 42% di lettori 
di libri nell’arco di un anno? 
Non dovrebbero le sempre più 
numerose attività di promo-
zione, nazionali e locali, ser-
vire ad attirare nuovi lettori e 
ad alzare almeno un po’ una 
media così bassa?

Certamente c’è “un livello ancora 
insufficiente di istruzione e for-
mazione” e molto probabilmente 
“l’aggiornamento e la coltivazione 
di sé pass[a] altrove, visto che esi-
ste un 25% di laureati che non apre 
più un libro neanche a pagarli”, è la 
conclusione di Vigini. Che stimola 
tre ordini di riflessioni. 
Uno. Non c’è talk show televisivo 
in cui qualsiasi numero, statisti-
ca, percentuale – sia dell’Istat o 
dell’Inps, della Banca d’Italia o 
Bce o Federal Reserve, dell’Ocse 
o della Comunità Europea – non 
venga negata o contestata o tirata 
da una parte e dall’altra, mentre le 

cifre dell’Istat su libri e lettura non 
vengono mai controbattute, de-
negate, corrette, forse perché non 
sono mai menzionate e, molto più 
probabilmente, perché chi va in tv 
a discutere di politica (e implicita-
mente di cultura) queste cifre non 
le conosce proprio: ovvero, la cultu-
ra, la lettura, i libri non interessano 
non solo chi va in tv, ma anche – e 
questo è ancora peggio – chi ci sta 
davanti alla tv (ed è pronto a cam-
biare canale se sente parlare di libri). 
Due. Sulla base dell’esperienza 
degli ultimi anni, si può affer-
mare che quel 42% di italiani che 
dichiarano di leggere almeno un 
libro all’anno è una percentuale 
soggetta a una piccola impennata 
solamente se e quando arriva un 
megabestseller (Harry Potter, Codice 
da Vinci, Cinquanta sfumature ecc.), 
atteso dagli editori come la manna 
dal cielo e invocato con danze della 
pioggia di libri e libroidi. Ovvero, 
più che la domanda dei lettori con-
ta l’offerta degli editori, malgrado 
i numerosi e spesso interessanti 
sforzi di promozione della lettura, 
in mancanza di efficaci processi e 
meccanismi (soprattutto scolasti-
ci) di formazione dei lettori. 
Tre. Festival, fiere e altre inizia-
tive disseminati in tutto il paese 
rappresentano un importante pa-
trimonio culturale e offrono un 
segnale molto forte di passione, 
speranza, impegno, gratificazione, 
fruizione attiva di cultura, anche 
se non fanno alzare l’asticella del-

la lettura, perché si è ormai capito 
che si rivolgono a quei quattro-cin-
que milioni di persone che leggono 
libri e giornali, vanno al cinema e a 
teatro, ai concerti (di musica clas-
sica e/o rock, non importa), visi-
tano mostre e rassegne, ma guar-
dano anche le serie tv e le partite 
dell’Inter o del Milan, della Juve o 
del Toro, del Napoli o della Roma, 
e al ristorante parlano anche di 
libri, film, calcio ecc. Qualcuno 
vorrebbe squalificarli appiccican-
dogli sarcasticamente l’etichetta di 
“radical chic”, ma Michele Serra li 
chiama semplicemente “borghesi 
colti”, che – si potrebbe aggiungere 
– hanno pienamente diritto a colti-
vare i loro interessi e bisogni, pas-
sioni e hobby, anche quelli cultura-
li (del resto, pure il calcio è cultura, 
e infatti Pasolini lo considerava un 
linguaggio parlato/giocato con 
ventidue podemi). “Questi cinque 
milioni di italiani meritano at-
tenzione. Non sono una nicchia, 
ma una élite culturale corposa, 
da mobilitare” ha detto Giuseppe 
Laterza in un convegno organiz-
zato a Milano a fine novembre sul 
tema “Innovazione e sostenibilità 
nell’organizzazione culturale”. 
Se proprio vogliamo trovargli un 
difetto, a questi “passionari del-
la cultura”, è giusto dire che fre-
quentano poco le biblioteche, al 
pari dei non lettori, come spiegò 
in un convegno delle Stelline Luca 
Ferrieri, altro più giovane “saggio 
della lettura”, perché i lettori forti 
preferiscono comprarli i libri e ac-
cumularli insensatamente, men-
tre chi non legge in biblioteca non 
ci va perché non gli piace leggere. 
Considerazione riassuntiva: per 
quanto ottima e abbondante la 
promozione non funziona, men-
tre l’educazione alla lettura appare 
carente. Si potrebbe aggiungere, 
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anzi si deve, un quarto punto ri-
guardante la concorrenza spietata 
e trionfante dei nuovi media elet-
tronici su quelli cartacei, della rete 
sulla stampa. Già Michele Serra 
con mirabile capacità icastica ave-
va individuato la “sindrome dello 
sguardo basso” (sullo smartphone: 
in macchina e bicicletta, al cinema, 
a teatro, allo stadio, persino quan-
do si attraversa la strada sulle stri-
sce bianche). Adesso uno psicanali-
sta-sociologo che solitamente non 
piace ai cosiddetti radical chic per 
la sua esuberante presenza televisi-
va (prendere nota, però, che ha an-
che lavorato con Franco Basaglia), 
ha scritto un libro il cui titolo trae 
spunto da una scritta su un muro 
di Roma, “Spegnete facebook e 
baciatevi”, e si intitola, appunto, 
Baciami senza rete (Mondadori). I 
bambini ci guardano (mentre ci ba-
ciamo) era il titolo e il succo di un 
vecchio film di De Sica e Zavattini, 
ora i bambini guardano il cellulare. 
Crepet implicitamente e in forma 
simbolico-narrativa dà sviluppo al 
fulmineo pensiero di Serra: “Un 
bambino cresciuto a guardare a 
trenta centimetri da sé, che ne farà 
della vista? La vista non è solo uno 
strumento conoscitivo, ma contie-
ne anche un aspetto metaforico. 
Se non si guarda più ‘oltre’, tutto 
ristagna: le idee, le prospettive, le 
passioni, i sogni”. Giovanni Pac-
chiano, ex preside, critico letterario 
attento ai problemi della lettura, 
riferisce questa significativa espe-
rienza fatta a Milano sul tram 5 che 
va dall’Ospedale Maggiore al quar-
tiere dell’Ortica pieno di ragazzi, 
ventotto a capo chino sui cellulari, 
una sola ragazza che legge un libro. 
Significa che il mondo sta suben-
do una mutazione tecnologica e 
quindi antropologica, che dobbia-
mo farcene una ragione e cercare 

di capirla non per curarla, ma per 
viverci dentro e non contro.
A Crepet si può accostare un altro 
recentissimo libro, La stanza dei libri 
di Giampiero Mughini (Bompia-
ni), un autore spesso ipercritico 
verso i radical chic (malgrado sia 
egli stesso un borghese coltissimo), 
più noto al pubblico televisivo per 
l’esagerata passione spinta fino 
alla faziosità per la Juventus piut-
tosto che per l’attività giornalistica, 
la grande cultura e l’amore per i li-
bri e il collezionismo bibliofilo che 
in questa sua ultima opera trovano 
esemplificazione e manifestazione 
perfetta di sentimenti e di “conti 
con la vita” (non sentimentalismo 
o retorica autobiografica, si badi). 
Come vivere felici senza Facebook, In-
stagram e followers è l’esplicito sotto-
titolo del saggio, che ben sintetizza 
la convinzione che l’epoca presente 
“coincida con la più grande distru-
zione di civiltà nella storia dell’uo-
mo. Peggio dell’Isis a Palmira. Li-
bri, giornali, film, teatro, cataloghi 
d’arte, l’arte stessa: tutto travolto 
da un’onda narcisistica e solipsi-
stica di selfie, di insulti, di porno, 
di videogame”, per riprendere le 
parole del recensore Aldo Cazzul-
lo. Il quale, a questo punto, non si 
perita di tirare in ballo Gianrober-
to Casaleggio, da poco scomparso, 
personaggio di grandi visioni (uno 
su mille ce la fa), guru della rete 5 
click, che nel suo video-testamento 
avverte i pericoli di manipolazione 
delle coscienze e delle intelligenze 
– individuale, collettiva e artificia-
le – via computer, robot, androidi, 
cloni senzienti e più intelligenti 
dell’uomo, in questo d’accordo 
con il fisico Stephen Hawking. 
Saggezza popolare – o luogo comu-
ne – dice che da giovani si è rivolu-
zionari, per diventare conservatori 
o addirittura reazionari con l’età. 

(Le recensioni dei due libri appena 
citati, entrambe di Cazzullo, si pos-
sono leggere in “Sette”, magazine 
del “Corriere della Sera” rispetti-
vamente del 21 ottobre e del 2 di-
cembre. Non ha forse scritto Pierre 
Bayard, con l’autorevole avallo di 
Umberto Eco, di Come parlare di un 
libro senza averlo mai letto? Figuria-
moci se il più bravo bibliotecario 
di questo mondo può leggere tutti 
i libri che entrano nel suo spazio). 
A contrastare questo panorama 
apparentemente apocalittico, però, 
è benvenuta la notazione che fa 
Bruno Ventavoli, responsabile di 
“Tuttolibri”: i ragazzi leggono, 
come conferma il fatto che quattro 
titoli a loro rivolti sono nella clas-
sifica dei dieci più venduti. Un’im-
magine molto allusiva completava 
il pensiero:

Qualche settimana fa circola-
va un video virale con le buffe 
reazioni dei bambini di fronte 
al vecchio telefono con cor-
netta e ‘disco combinatore’. 
Tecnologia di pochi lustri fa, 
mica degli etruschi. Ebbene, 
i fanciullini dell’esperimento 
guardavano lo strano oggetto, 
ridevano sbigottiti. Nessuno 
capiva che bisognava infilare il 
dito nei buchi e girare il disco 
per comporre il numero. Sfo-
gliare le pagine dei libri, inve-
ce, continua a restare un gesto 
acquisito e piacevole, come la 
camminata in posa eretta” (“La 
Stampa”, 26 novembre).

Niente di nuovo, nessuna meravi-
glia: già lo aveva detto Eco che il li-
bro è un’invenzione perfetta e non 
perfettibile, come la ruota, il cuc-
chiaio, il martello, le forbici: “Una 
volta che li avete inventati non si 
può fare di meglio” (in Non sperate 
di liberarvi dei libri, scritto in fitto 
dialogo con Carrière). Un altro li-
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bro, Contro la letteratura di Davide 
Rondoni (Bompiani), nuova edi-
zione riveduta e a aggiornata, è un 
pamphlet che si occupa di educa-
zione alla lettura degli adolescenti 
con un’accusa e una proposta (sotto-
titolo). L’accusa prende spunto da 
due antologie (molto ben fatte) 
per gli istituti superiori, rispettiva-
mente di 6 tomi con 3.646 pagine e 
7 vol. con 4.224 pagine, corredate 
da una massa ingente di esercizi, 
box, specchietti, guide alla lettura e 
analisi del testo, che ripetono il vi-
zio di opere consimili: tirare a fare 
dei piccoli esperti, dei mini-critici 
letterari, invece che formare lettori 
curiosi e amanti del buon leggere, 
quindi mettendo in secondo piano 
la bellezza del testo che sola può 
far amare la lettura e trasmetterne 
il contagio. Ovvero, noia vs passio-
ne. La proposta appare decisamen-
te provocatoria: dopo le lezioni 
iniziali di storia della letteratura 
a grandi linee destinate a tutta la 
classe, vige la legge del “Facoltati-
vo, cioè libero”, perché: “Leggere 
non può essere che libero, cioè un 
atto d’amore”. Rondoni propone 
quindi l’istituzione di un “ordine” 
di insegnanti di lettura, “lettori 
esperti” capaci di trasmettere la 
passione ai giovani. Segue (eventua-
le) dibattito tra esperti e operatori 
di didattica della letteratura. Qui 
non si può non constatare l’eviden-
te consonanza con i “principi” di 
Pennac (Come un romanzo), il quale 
da insegnante leggeva i libri ad alta 
voce anche agli studenti liceali, e 
più in generale con i sostenitori del 
principio del “piacere di leggere” – a 
partire dalla scuola primaria e me-
dia - come atto libero propiziato da 
un contagio di passione, andando 
sempre, però, alla ricerca di un dif-
ficile ma imprescindibile equilibrio 
tra desiderio e fatica di leggere. 

Aspettando MI-TO, tanto per pa-
rafrasare la famosa piece di Jone-
sco. Ricordate il dialogo tra Didi 
E Gogo? “Che facciamo?”, “Ce ne 
andiamo”, “Non possiamo”, “Per-
ché?”, “Aspettiamo Godot” (cito 
a memoria). Anche la faccenda 
del Salone del libro, è sembrato 
un dialogo tra (finti?) sordi, con 
aspetti a tratti surreali, grotteschi. 
Acqua passata, ora c’è chi lavora 
(i diretti interessati) e chi aspetta 
di vedere (i lettori). Detto in breve, 
per non ripetere un estenuante di-
battito, si può essere d’accordo con 
Giovanni Solimine che a Torino si 
erano fatti e tollerati molti errori, 
anzitutto con una gestione opaca, 
denaro pubblico sprecato, costi ec-
cessivi degli stand (ribassati a buoi 
scappati) e che l’AIE ha approfit-
tato della situazione per realizzare 
un sogno (o meglio un progetto 
già pronto) nel cassetto. Ci saran-
no così due manifestazioni molto 
simili ma distanti appena 140 chi-
lometri, un’ora di treno e quattro 
settimane sul calendario. Il diret-
tore del Salone di Torino Nicola 
Lagioia e la direttrice di Tempo di 
libri a Rho Chiara Valerio hanno 
civilmente cercato di stemperare il 
clima con rituali parole pre-derby. 
Il primo ha parlato di ponti pre-
feribili ai muri e la seconda ha di-
chiarato di non sentirsi in guerra. 
Entrambi hanno messo molta en-
fasi sull’alfabeto, trattandosi in fin 
dei conti di parole e libri. Lagioia 
ha annunciato che la libreria sarà 
suddivisa ispirandosi a tre gran-
di intellettuali del XX secolo che 
potranno fungere da guida per il 
XXI: lo storico dell’arte Aby War-
burg, Umberto Eco, che pone al 
centro del suo capolavoro narrati-
vo una biblioteca misteriosa, e Luis 
Borges, la cui Biblioteca di Babele 
sembra anticipare letterariamente 

l’infinità della rete: le iniziali dei tre 
cognomi compongono l’acronimo 
WEB. A sua volta, il programma di 
Valerio, che propone una stretta 
integrazione con il digitale, met-
te in ordine alfabetico una lista di 
22 temi culturali da Avventura alla 
grande architetta Zaha Hadid. En-
trambi, poi, hanno cercato allean-
ze, il Salone di Torino con la Fiera 
del Libro per Ragazzi di Bologna, 
Milano con Nati per leggere e con 
il Festival Lucca Comics, e intendo-
no, quindi, dedicare molto spazio e 
attenzione a ragazzi e adolescenti, 
e questa è una buona notizia.  Altra 
buona notizia è che Feltrinelli e La-
terza saranno presenti ad ambedue 
i saloni recando in mano un ramo-
scello d’ulivo. Adelphi si prenderà 
un “anno sabbatico”, né-né.
Solimine è stato uno dei pochi a 
osservare che nel documento che 
formalizza l’accordo fra l’Aie e la 
Fiera di Milano si sottolinea come 
obiettivo dell’intesa sia quello di 
“sviluppare attività di promozio-
ne del libro a livello nazionale”. Al 
netto delle ragioni commerciali, 
più che legittime per un’associazio-
ne di imprenditori, viene promesso 
un impegno ufficiale di diffusione 
della lettura che ci si aspetta venga 
sviluppato con la stessa volontà 
e – diciamola tutta – aggressività 
messe in atto nel volere il Salone a 
Milano. Se così fosse, ne trarrebbe-
ro vantaggio gli editori, la cultura 
nazionale, il Paese tutto. Carta can-
ta. Basta chiacchiere e distintivo. 
Qui è Rho, salta qui.


