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Nemo propheta in patria, ovvero 

*Sophie Divry, La custode di libri, Torino, 
Einaudi, 2012, p. 10.
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In ogni modo, io conto 
come il due di picche. 

A me non fa caso nessuno. 
Sono trasparente.*

“Nemo propheta in patria”. Mai 
storico proverbio fu più azzecca-
to per il bibliotecario in bibliote-
ca. Figuriamoci in famiglia!
È proprio lì, in quel contesto, che 
emergono le peculiari caratteri-
stiche della professione che – am-
mettiamolo pure – confliggono 
spesso con l’entourage casalingo.
I bibliotecari che non hanno figli 
o consorti vivono spesso sotto lo 
sguardo un po’ stupito e un po’ 
pigro di gatti sornioni che li spia-
no di sottecchi. Tollerano bona-
riamente la presenza gattara fra 
gli scaffali dei loro libri; del resto, 
i gatti non scodinzolano e non 
sbavano come i cani. Hanno il 
permesso di stare tra i libri come 
soprammobili preziosi. Anzi, è 
appurato: esiste un feeling parti-
colare tra la categoria dei felini e 
i bibliotecari. Per i primi il prezzo 
da pagare è l’essere compulsiva-
mente fotografati e “postati” in 
rete, in tutte le pose possibili. Da 
qui una malcelata diffidenza del 
felino nei confronti del suo pro-
prietario biblio-gattofilo.
Invece coloro ai quali è toccato 
in sorte di condividere la vita con 
un/una bibliotecario/a, sono vo-
tati a farsi carico di entusiasmi e 

frustrazioni dell’intero compar-
to e sviluppano modalità tutte 
particolari di sopravvivenza. Per 
esempio, di fronte alla verbosità 
tipica della categoria, sono abi-
lissimi nello staccare l’audio, fin-
gendo placidamente di ascoltare 
quelle cervellotiche elucubrazio-
ni. Tanto si sa che il biblioteca-
rio, logorroico com’è, non se ne 
accorge. A detta loro, sono privi 
di spirito pratico e vivono un po’ 
slegati dalla realtà (parola di ma-
rito), cercando di ricondurre la 
complessità del mondo, e il suo 
disordine, nei confini certi delle 
classi della Dewey e si arrabbiano 
quando non ci riescono.
Vogliamo parlare poi della cate-
goria “figli di bibliotecari”? Qui 
ci vorrebbe un trattato socio-an-
tropologico. Statene certi: l’en-
tusiasmo donchisciottesco del 

genitore per i libri difficilmente 
riuscirà a contagiare i figli. Nel 
migliore dei casi, ne verrà fuori 
una tiepida vocazione, suppor-
tata da intere serate di letture ad 
alta voce, subìte ascoltando scon-
solatamente la voce appassio-
nata, e mai stanca, di chi legge a 
perdifiato favole e storie. La filo-
sofia di “Nati per Leggere” fattasi 
Verbo. 
Se i pargoli sono nativi digitali, 
poi, la cosa si fa ancora più ardua: 
non c’è libro che tenga. Snobba-
no la carta e si buttano sui loro 
monitor affacciati sul mondo. 
Altro che carta! Altro che roman-
zi! La battaglia è persa. Si può 
forse competere con Snapchat? 
Al povero bibliotecario non re-
sta che consolarsi coi figli degli 
altri, magari di quelli che non 
hanno neppure un libro in casa, 
ma che vanno matti per le sue 
storie e pendono dalle sue lab-
bra. “Propheta” dunque sempre 
in casa d’altri, mai nella propria. 
Che destino!

del bibliotecario di famiglia


