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Del demone dello scarto

Se all’epoca fossi stata un po’ pin sveglia,
prima di svenire in quel modo

per una nevrosi da riordino,

mi sarvei accorta che pensare

solo alle cose da eliminare

ci rende infelici:

quello che dovremmo scegliere

non é cosa buttare,

ma che cosa conservare.”

Visara certamente capitato di cambia-
re casa. Il trasloco - si sa - & un evento
ad alto tasso di stress. Tra le altre cose,
impone solitamente un alleggerimen-
to, si approfitta per liberarsi di un po’
di vecchiume. Nevvero?
Nella casanuova certi “ciaffi”, ai qua-
li siamo inopinatamente legati, non
avrebbero pit1 senso. E allora: via!

La medesima cosa accade quando si
sta per lasciare una biblioteca vecchia
per lanuova.

Le cosiddette operazioni di scarto
andrebbero effettuate con una certa
regolarita, con scienza e metodo, du-
rante il corso degli anni. Nella realta,
per pigrizia o per mancanza di tempo
(o per refrattarietd), & difficile che le
raccolte bibliografiche vengano sfolt-
te. E poi, diciamolo: lo scarto & un’o-
perazione che richiede certi passaggi
burocratici che, alle volte, scocciano.
Cosl si temporeggia, si fa finta di
niente, si allineano libri nuovi a
vecchi cadaveri polverosi che nes-
suno prende pit1 a prestito. Finché
- appunto - non ci si & costretti. E il
cambio di sede, evento assai raro e
sperabile (ma al contempo temibile),
richiede obbligatoriamente lo scarto
preventivo.

" MARIE KONDO, Il magico potere del rior-
dino, Milano, Vallardi, 2014, p. 59.
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Si comincia in modalita slow; si spi-
lucca tra gli scaffali seguendo le se-
zioni...pero! Ci si accorge tutt’ a un
tratto di quanto vecchiume si sia se-
dimentato.

Ere geologiche di libri.

Che ciarpame! Via!

E un crescendo: una specie di frene-
sia s'impossessa anche del biblioteca-
rio pitt tranquillo. Ecco si: posseduto
da una specie di Erinni, nascosta in
qualche angolo remoto del suo cet-
vello. Un demone.

1l demone dello scarto.

Una specie di furia iconoclasta, com-
pulsiva, chelo porta a tirar fuori robe
che neanche immaginava ci fossero.
(Altro che SMUSI!). Controlla l'u-
sura, la data dellulimo prestito...
meglio sorvolare. Sposta, fruga, gira,
sfoglia. Tomi polverosi oramai di-
menticati, enciclopedie arcaiche che
occupano chilometri lineari di scaf-

fale (snobbate ormai da anni), saggi
scientifici delleta di Tolomeo (da noi
si dice “dei tempi di Carlo Codega”),
atlant geografici dellera cortina di
ferro, manuali di uncinetto per per-
fette padrone di casa, libri di ragione-
ria dellera pre-euro, volumi d’infor-
matica risalenti ai primi mainframe,
quando i computer occupavano una
stanza. E Peter Kolosimo? Dove lo
mettiamo? (Lo sapete che era di Mo-
dena, eh?).

Eppure...eppure ¢ una vera e propria
presa di coscienza. Le raccolte invec-
chiano con noi, silenziosamente, e gli
anni piombano addosso d’un colpo.
Via! Qui d vuole una rottamazione
bibliografica in piena regola. Una vera
“barba” per il malcapitato che in so-
printendenza (archivistica? Mah!) do-
vrasorbirsi e vagliare tutto quell’elenco.
Ogni tanto la furia si calma. Prende
la stanchezza.

Perché, in fondo, a pensarci bene,
pure lui, il bibliotecario, & ormai da
rottamare.
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