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Oddio, a ben vedere, a lavorare coi 
vecchi, in biblioteca, ci si guadagna 
(coi colleghi vecchi, intendo); a 51 
anni (ormai 52), ritrovarsi tra le 

unità lavorative più giovani ha il sa-
pore di una condizione felice: è me-
glio del botox. Ci si fa sempre la fi-
gura dei giovincelli, quasi di primo 

pelo, si fa conto sulle nostre ancora 
cospicue energie.
Sì. A patto di sorvolare su alcune 
cosette. La mezza età dovrebbe por-

tare sulla via della 
saggezza, ma, in que-
ste condizioni, può 
portare su quella 
dell’inquietudine. I 
colleghi più anziani 
si sono guadagnati il 
diritto di lavorare in 
modalità slow. A ol-
tre 60 anni, del resto, 
dopo quasi 40 nella 
P.A., non è possibile
biasimarli.
Le donne ci sono
arrivate allevando 
figli, assistendo ge-
nitori anziani, pas-
sando attraverso le
modalità pre, inter
e post menopausa,
matrimoni finiti o
mariti sepolti, e ora
si sentono svuotate.
Gli acciacchi dietro
l’angolo.
Gli uomini? Forse
un po’ più arzilli,
stempiati e con la
pancetta, votati alla
buona cucina: un 
conto alla rovescia
che non finisce mai.
Chi sta nel mezzo è
perplesso. Persino i
“biblioatipici”, che
da anni ruotano qui

attorno, si possono 
ormai considerare 

anziani. Il posto fisso è una chi-
mera (vedi anche alla voce “Quo 
vado?”). Una precarietà che dura 
da una vita; la disillusione dipinta 

sulla faccia.
A risollevare l’ambiente e portare 
una ventata di giovinezza, arriva 
alle volte qualche stagista univer-
sitario, qualche giovane borsa-
lavoro, qualche raro volontario (la 
rarità non dipende dalla scarsità 
di coloro che verrebbero qui anche 
“a gratis”, quanto dalle paure degli 
enti, timorosi di chissà quali pos-
sibili rivalse). Meravigliose comete 
che passano lasciando una scia lu-
minosa: quando hanno imparato 
qualcosa, se ne vanno. Spariscono 
in un altrove costellato d’incertez-
ze. Flessibili a forza.
“Turnover” è ormai una parola de-
sueta, una di quelle che nel voca-
bolario non entrano più. Un tem-
po era un neologismo, mutuato 
dall’inglese. Significa “ricambio”: 
un po’ come quello delle cellule del 
corpo (vitale, appunto), come quel-
lo dell’aria nuova che spazza via l’o-
dore di stantio.
Ecco cos’è: alla lunga ci si sente 
“stantii”. Anche noi oggetto di stu-
dio per paleontologi, (un po’ come 
qualcuno ha scritto dei vecchi cata-
loghi cartacei).
Chi ha voglia di cimentarsi col 
fantascientifico Atlante di Lankes? 
Nessuno, o quasi. Eppure, sotto 
le braci, cova ancora una piccola 
quantità di insensato e irrazionale 
ottimismo. Siamo ancora giovani, 
in fondo.

*“Lavorare coi vecchi” è il bellissimo e 
dolentissimo post che la collega Virgin-
ia Gentilini ha scritto lo scorso 5 dicem-
bre sul suo blog “Bibliotecari, non bib-
liofili!”. Da lì prende le mosse questa 
breve puntata della rubrica.
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Ancora sul “lavorare coi vecchi”*

SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Carl Spitweg, 1850 circa


