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E i bibliotecari da che parte stanno?

zioni nel contrapporre due cultu-
re: “Sono convinto che la vita in-
tellettuale, nella società occiden-
tale, si va sempre più spaccando in 
due gruppi contrapposti”.6

Da un lato stanno i letterati, 
dall’altro gli scienziati, rappresen-
tati in particolare dai fisici. I due 
gruppi sono divisi da un abisso di 
incomprensione reciproca. I primi 
sono propensi a ritenere gli scien-
ziati “presuntuosi e vanesi” inva-
sati da un ottimismo ingiustifi-
cato, senza alcuna coscienza della 
fragilità della condizione umana.7

Entrambe le categorie riconosco-
no che la nostra sorte individua-
le è tragica (ognuno muore solo). 
Ma i letterati, chiusi nella propria 
individualità, si disinteressano dei 
diseredati condannati a soffrire la 
fame e gli stenti mentre potrebbe-
ro godere dei benefici materiali of-
ferti dalle applicazioni della scien-
za e dei suoi costanti progressi. A 

quanto sembra non c’è nessun punto di incontro tra le 
due culture, come dimostra il fatto che ben poco della 
scienza del Novecento sia stato assimilato dall’arte del 
Novecento. Ciò, a mio parere, è dovuto alla perdita di 
fiducia nel progresso inarrestabile che l’Ottocento ave-
va nutrito nei confronti della scienza, fiducia crollata 
dopo lo scoppio di due guerre mondiali, in cui gli scien-
ziati hanno progettato armi devastanti.
Un mutamento straordinario nelle vicende umane si 
è verificato con l’applicazione sistematica della scien-
za all’attività industriale. Questo evento ha trasforma-
to, nei paesi occidentali, la vita, che per la maggioranza 
della popolazione era stata “disgustosa, bestiale e bre-
ve”.8 Nei paesi poveri l’esistenza è rimasta ancora tale, 

I  rapporti tra discipline scienti-
fiche e discipline umanistiche 
continuano a rimanere ambi-

gui. Gli scienziati si lamentano che, 
nonostante i loro successi teorici e 
pratici, perduri il pregiudizio secon-
do cui soltanto il sapere umanistico 
costituirebbe cultura perché avreb-
be come fine la ricerca della bellez-
za e non l’indagine della verità.1 Ri-
vendicano il carattere estetico della 
matematica, la creatività della loro 
attività di ricerca e la “bellezza” del-
le loro teorie. Nella scoperta scien-
tifica bellezza e verità non si esclu-
dono, come solitamente si pensa, 
ma si fondono.2 I più intransigen-
ti passano al contrattacco, e nega-
no, nell’attuale situazione storica, 
qualsiasi valore all’umanesimo. Gli 
umanisti, da parte loro, si sentono 
sempre più isolati nel contesto so-
ciale, tanto da essere spinti a firma-
re un appello per le scienze umane, 
di cui tratteremo più avanti.
La separazione tra arte, filosofia e scienza non è una co-
stante nella storia, ma una conseguenza recente dell’im-
ponente proliferazione delle materie di studio e della 
loro specializzazione.3 Lo strappo si è verificato ormai 
da quasi tre secoli, e avrebbe avuto ripercussioni irrepa-
rabilmente diverse: “Generalmente positive per la scien-
za, rassicuranti per il senso comune, forse negative per 
l’arte”.4 La convinzione che l’arte e la scienza possano 
collaborare alla comprensione del mondo, sarebbe dive-
nuta difficilmente credibile. Per intendere e formulare 
una teoria scientifica si richiede una competenza spe-
cialistica che gli artisti possono richiamare solo per al-
lusioni e in maniera superficiale.5

In un pamphlet del 1959 Charles P. Snow non ha esita-
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 testi non sempre controllabili; il loro linguaggio si basa 

su costrutti che fanno riferimento a descrizioni psico-
logiche, situazioni e comportamenti di singoli o grup-
pi, accettando i vincoli che il contesto di osservazione 
esige e i vincoli rispetto alla possibilità di generalizzare. 
Risentono “modestamente” delle condizioni storiche, 
mentre risultano importanti i condizionamenti etici. 
La dipendenza dal sostegno esterno è moderata. Ai pro-
getti si lavora in piccoli gruppi o anche individualmen-
te. Il loro successo consiste nel raggiungere conclusioni 
che colgano una rappresentazione ampia del compor-
tamento umano. Gli umanistici si dedicano alla com-
prensione di eventi umani e al senso che gli esseri uma-
ni attribuiscono all’esperienza in funzione di cultura, 
epoca storica e storia personale. Si tratta di testi scritti 
e altri manufatti su cui le condizioni di controllo sono 
minime. Il loro vocabolario è costituito da concetti con 
forti relazioni contestuali. Forte è l’influsso delle con-
dizioni storiche e delle tendenze etiche. Il loro lavoro è 
relativamente indipendente e isolato, minimo il con-
tributo all’economia nazionale. Il loro successo si basa 
sull’efficacia dell’argomentazione semantica e sull’ele-
ganza dello stile.12

La cultura scientifica ha prevalso, come dimostra la 
quantità delle sovvenzioni pubbliche alla grande ricer-
ca. Le discipline sociali debbono non poco del loro suc-
cesso al copioso uso dei sondaggi fatto nelle democra-
zie basate sul suffragio universale e sull’invadenza del 
marketing che deve promuovere il massimo dei con-
sumi. Non è d’altra parte mancata, tra gli anni 1940 e 
1970, la fiducia che gli scienziati sociali potessero elimi-
nare fenomeni come la malattia mentale e la crimina-
lità, i fallimenti scolastici dei bambini nati in famiglie 
con disagi economici. Smentita tale convinzione, par-
te di essi si è unita agli scienziati naturali per studiare i 
rapporti fra funzionamento del cervello e fenomeni psi-
cologici, un’altra parte ha scelto di indagare i principi 
complessi che regolano i comportamenti pubblici.13 Fi-
losofi, letterati e storici si differenziano dagli scienzia-
ti naturali e da quelli sociali perché lavorano per lo più 
da soli, dipendono in minima parte dai finanziamenti 
pubblici e si concentrano su testi semantici; hanno per-
so, rispetto ai secoli scorsi, gran parte del loro prestigio.
La scienza preminente è la fisica (il cui nucleo è la ma-
tematica), accostate a essa sono la chimica e la biolo-
gia, più distanti stanno l’economia, la linguistica, la psi-
cologia, l’antropologia, la sociologia, la politologia. Gli 
storici vengono valutati positivamente se accompagna-
no le loro narrazioni con dati quantificati.

ma non potrà restarlo a lungo, e per essi l’industrializ-
zazione costituisce l’unica speranza di riscatto. Tutta-
via, a eccezione degli scienziati, i restanti intellettuali 
occidentali, non sono mai stati capaci di comprendere 
e di apprezzare la portata della rivoluzione industriale, 
e ancora meno di accoglierla. Costoro, e in particolare i 
letterati, vengono accusati di luddismo.9

La fiducia nelle virtù taumaturgiche della rivoluzione 
industriale conduce Snow a profetizzare:

Qualunque cosa nel mondo che conosciamo, sia destina-
ta a sopravvivere fino all’anno 2000, certo non sarà que-
sta disparità. Una volta che l’espediente per diventare ric-
chi sia conosciuto, come lo è ora il mondo non può più 
continuare a vivere mezzo ricco e mezzo povero […]. È tec-
nicamente possibile realizzare la rivoluzione scientifica 
in India, in Africa, nell’Asia sud-orientale, nell’America 
Latina nel Medio Oriente, entro cinquant’anni […]. Dal 
momento che le distanze fra ricchi e poveri possono esse-
re superate, lo saranno.10 

Come tutte le predizioni anche queste non si sono avve-
rate. Benché l’industrialismo si sia diffuso in alcuni pa-
esi del terzo mondo, il divario tra i ricchi e i poveri, inve-
ce che ridursi, si è notevolmente ampliato: mentre i “be-
nestanti” dei paesi occidentali vivono sotto la continua 
minaccia del tracollo finanziario.
Jerome Kagan suddivide lo scibile umano in scienze na-
turali, scienze sociali e discipline umanistiche.11 Le pri-
me hanno come fine principale la spiegazione e la pre-
visione di tutti i fenomeni naturali, traendo le princi-
pali fonti di evidenza e di controllo dalle osservazioni 
esaminate sperimentalmente di enti materiali; il loro 
vocabolario fondamentale sono concetti semantici e 
matematici riferiti agli enti materiali della fisica, della 
chimica e della biologia che si presuppone trascendano 
i contesti particolari; sono minimamente influenzate 
dalle condizioni storiche e risentono scarsamente di in-
fluenze etiche. Dipendono strettamente dal sostegno di 
istituzioni pubbliche e/o private; i loro cultori lavorano 
in gruppi sia piccoli sia di notevoli dimensioni. Impor-
tante è il loro apporto all’economia nazionale. Le loro 
conclusioni chiamano in causa gli elementi materiali 
basilari della natura desunti da osservazioni effettuate 
tramite macchine e riducibili a descrizioni matemati-
che. Le seconde si occupano della previsione e spiega-
zione di comportamenti e stati psicologici degli esseri 
umani; derivano le proprie fonti dall’osservazione del-
le azioni, delle espressioni verbali e, con meno frequen-
za, da misure biologiche, derivate da condizioni e con-
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siasi disciplina.16 Tutte le professioni accademiche tra la 
fine del XIX secolo e i nostri giorni hanno accresciu-
to massicciamente i loro effettivi “in seguito al colossa-
le investimento nell’istruzione e nella ricerca realizza-
to dal sistema occidentale in quel periodo”.17 Si calcola 
che nel XVII secolo gli studiosi fossero circa un milio-
ne, nel 1950 il numero sarebbe salito a 10 milioni e nel 
2000 si stima che la cifra degli studiosi in tutto il mon-
do si aggiri sui 100 milioni. Dal XVII secolo la quan-
tità di pubblicazioni raddoppia ogni 10-20 anni. L’ar-
chiviazione digitale della produzione a livello mondiale 
di informazioni originali già nel 2002 oltrepassava i 5,6 
milioni di terabyte.18 Per Diego Marconi lo specialismo 
non riguarda soltanto le scienze naturali e la matema-
tica, ma anche una disciplina come la filosofia, che co-
munemente viene ritenuta “generalista”. Basti conside-
rare che nel 1880 in Italia i professori universitari di fi-
losofia erano 47, quelli di scuola secondaria 85, mentre 
al primo agosto 2013, i docenti e i ricercatori universi-
tari erano 992 a cui andavano aggiunti i ricercatori del 
CNR e i dottori di ricerca. Lo stesso fenomeno si è veri-
ficato negli altri paesi del mondo occidentale. Gli stu-
diosi, per rimanere a galla, sono obbligati a pubblicare 
a ritmi serrati. In ogni disciplina il proliferare di pub-
blicazioni accademiche ha provocato lo specialismo. La 
sua adozione consente a uno studioso normale di dedi-
care la propria ricerca a un campo limitato e dominabi-
le di un particolare settore della materia, ma rende i te-
sti pubblicati incomprensibili, futili e privi di interesse 
per i non esperti, dal momento che non viene esplicita-
to il contesto che fornisce loro un senso. I saperi collo-
quiano poco tra loro per i motivi sopra esposti. Si pen-
sa di poter ovviare al problema con l’interdisciplinari-
tà, ma la collaborazione tra studiosi di differenti aree 
disciplinari non sempre è proficua e, in ogni caso non 
facile da comunicare ai non esperti. Per il grosso pub-
blico c’è il filosofo mediatico, lo psicanalista mediati-
co, lo scienziato mediatico, l’economista mediatico, 
che occupano le prime pagine dei quotidiani, le poltro-
ne dei talk show più seguiti e corrono, come commessi 
viaggiatori, da un festival all’altro, dove chiunque può 
compiacersi di partecipare a un rito culturale. Il prete-
sto che per persuadere le masse bisogna salire sulle tri-
bune, che attirano un’audience più vasta, ha trasforma-
to gli intellettuali in attori dediti più ad affascinare che 
a insegnare. Questo spiega l’alto numero delle manife-
stazioni culturali organizzate dai più svariati enti, ac-
compagnato dal basso grado di conoscenze registrato 
tra la popolazione.

Se si riflette sull’evoluzione dell’Homo sapiens non si 
può non concludere che ormai sia divenuto un pericolo 
per tutte le altre forme di vita. In una simile situazione 
Kagan ritiene doveroso riconoscere che gli studiosi che 
lavorano in tutti gli ambiti del sapere sono in grado di 
portare un contributo per una conoscenza più comple-
ta dell’umanità.14 
Nelle scienze sociali non esistono equazioni tanto po-
tenti quanto nelle scienze naturali, tali da poter preve-
dere un fenomeno con la stessa precisione con cui i fi-
sici possono predire un’eclissi. La conoscenza economi-
ca è divenuta comunque così essenziale per la società 
odierna che i suoi cultori assumono un tono oracola-
re. Pare che i protagonisti delle società industrializzate 
non siano propensi a porre in dubbio le proprie convin-
zioni, benché mettano in pericolo sia il loro benessere 
sia quello delle generazioni future. In alcune parti del 
pianeta negli ultimi tre secoli sono migliorate le con-
dizioni di salute e le comodità dell’esistenza, ma le di-
suguaglianze non sono affatto diminuite, generando 
scontento perché gli esseri umani, quando godono di 
una sufficiente quantità di cibo e di riparo si confron-
tano e divengono scontenti per le inevitabili differen-
ze. Per di più la crisi del 2007-2008 in America, seguita 
dai dissesti economici globali, si presenta come un cata-
clisma, uno dei tanti nel corso della storia, che i nostri 
studiosi più esperti non sono stati capaci di prevedere. 
Questo insuccesso dei modelli economici ha un effetto 
molto negativo se raffrontato con i modelli degli astro-
fisici capaci di prevedere esattamente i movimenti dei 
corpi celesti. Questo sistematico fallimento di una feli-
cità per tutti garantita dalla società incentrata sulla cre-
scita illimitata dovrebbe sollevare seri interrogativi sul-
la validità del progetto.15

Le Humanities, da parte loro, costituiscono un ambito 
disciplinare assai più disorganico e meno strutturato 
rispetto a quello delle scienze dure, tanto che qualche 
scienziato più estremista dubita della loro utilità.
Snow riteneva che lo scollamento tra le due culture si 
manifestasse più che altrove in Inghilterra, a causa del 
profondo radicamento della specializzazione e della 
tendenza a lasciare cristallizzate le forme sociali. I suoi 
danni erano talmente gravi che bisognava rivedere il si-
stema educativo, sul modello di quello statunitense 
dove gli studenti di materie scientifiche vengono messi 
in contatto con un’educazione umanistica.
Comunque lo specialismo è un effetto inevitabile 
dell’enorme aumento quantitativo dei produttori di 
conoscenza e quindi dei prodotti accademici in qual-
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 di conoscenza passa attraverso la dialettica tra tentativi 

di risoluzione dei problemi ed eliminazione degli erro-
ri. Quindi in esso si realizzerebbe, sul piano culturale, 
una legge fondamentale della vita.25 Le spiegazioni che 
la scienza fornisce si differenziano da tutte le altre for-
me di conoscenza, in quanto sono le più veritiere che si 
possano ottenere, dal momento che si fondano su ve-
rifiche che sono in qualche modo controllabili in base 
all’accordo tra chi stabilisce per convenzione preventiva 
e razionale le norme del gioco scientifico, su come com-
piere i controlli di veridicità.26

Se è valida l’ipotesi che la storia della vita sulla Terra 
sia permeata dalla “logica dell’inganno”, iniziando dal-
la competizione all’interno dei genomi fino ad arriva-
re alle relazioni familiari e sociali, e che per far diveni-
re efficaci le tattiche di inganno e raggiro degli altri si è 
sviluppata a sua volta la “capacità di autoingannarsi”, 
diviene difficile attendersi un auspicato superamento 
della divisione tra le cosiddette due culture, che “sono 
epistemologicamente inconciliabili”.27 Le scienze speri-
mentali rappresentano la sola tipologia di conoscenza 
che ha impiegato e sviluppato un valido meccanismo 
“di anti-inganno e anti-autoinganno”.28 Pertanto sono 
in grado di spiegare l’esistenza e il funzionamento del 
sapere umanistico, mentre non è vero il contrario.
Comunque in molte intuizioni scientifiche, come nei 
postulati di base della teoria einsteiniana, il procedi-
mento della scoperta viene generato da supposizioni 
che non hanno carattere empirico-osservativo.29 Asso-
lutizzare il sapere scientifico è azzardato perché non ab-
biamo nessun motivo per escludere (anzi esistono fon-
date ragioni per attenderci) che le attuali teorie scien-
tifiche non saranno modificate. Se sosteniamo che la 
scienza odierna ci offre un’idea puntuale sulla costi-
tuzione del mondo, rischiamo di scambiare per verità 
qualcosa che si rivelerà un risultato storicamente con-
tingente. Anche la scienza è imperfetta perché gli uomi-
ni che la coltivano sono esseri imperfetti.30

Oggi, comunque, si tende a ritenere la scienza l’unica 
forma di conoscenza, perché alleata con la tecnologia e 
l’economia di mercato e perché ha preso possesso del-
le nostre esistenze promettendoci una felicità illimita-
ta. In realtà non ci libera da un’assillante inquietudine, 
perché questa marcia inarrestabile, forse infinita, di cer-
tezze in certezze che non cessano mai di ripiegare, è una 
formidabile produttrice di incertezze, che non smetto-
no mai di generare angosce.31 Tanto più quando ci vie-
ne imposta un’innovazione a oltranza che ci incita a sfi-
dare e oltrepassare i nostri limiti come se dovessimo in 

Ennio Flaiano, in un suo aforisma, stabilisce una diffe-
renza essenziale tra scienza e arte: “Il fisico, il matemati-
co, il biologo: essi cercano cose esistenti nell’ordine na-
turale e universale. Il filosofo, il poeta, l’artista cercano 
soluzioni che non esistono in natura”.19

Praticamente è lo stesso principio che l’etologo Dani-
lo Mainardi enuncia nel suo colloquio con il letterato 
Remo Ceserani. L’uno ha necessità di stare in contatto 
con la natura, l’altro è interessato in maniera primaria 
alle parole. Secondo l’espressione di Mainard: “Io lavo-
ro sui fenomeni, lui lavora sulle parole che li descrivo-
no”.20 Si tratterebbe di aree conoscitive diverse, forse cir-
coscritte e disposte in differenti zone cerebrali.
Dal punto di vista della teoria evolutiva, che considera 
conoscenza ciò che favorisce gli esseri umani a soprav-
vivere e a riprodursi nel proprio ambiente, “la scienza il-
lumina e rende controllabile una parte della realtà che 
ci circonda, e in questo modo ci aiuta a difendersi sia 
da pericoli e rischi effettivi sia dalle paure di pericoli e 
rischi”.21 Tuttavia la realtà in cui gli esseri umani sono 
immersi non si esaurisce in ciò che la scienza può domi-
nare. È la scienza stessa a riconoscere sistemi comples-
si, prevedibili e controllabili soltanto entro certi limiti. 
Gli uomini hanno a che fare non solo con “l’ambiente 
che esiste indipendentemente da loro”, ma anche con 
“l’ambiente mentale, culturale e tecnologico creato da 
loro stessi”.22 Ciò comporta che i loro interessi non si li-
mitano alla realtà, ma riguardano anche la possibilità. 
La filosofia, la religione, l’arte costituiscono un imma-
ginare mondi e far interagire, arricchendola, la propria 
mente con essi. Se non ci fosse niente altro che la scien-
za la realtà stessa risulterebbe più angusta.
Non mancano “i fondamentalisti scientifici [che] so-
stengono che la scienza è la ricerca disinteressata della 
verità”.23 In realtà nella nostra società la scienza adem-
pie due esigenze: quella di speranza e quella di censura. 
Oggi essa è la sola che possa garantire il mito del pro-
gresso. Gli obiettivi politici del XX secolo, nonché quelli 
del primo decennio del secondo millennio, si sono rive-
lati molto inferiori alle attese. La scienza promette che 
il futuro non potrà che essere migliore e garantisce un 
certo tasso di ortodossia.
Alla scienza moderna, secondo alcuni, spetta il prima-
to nelle attività intellettuali. Essa rappresenterebbe “la 
più significativa e influente novità culturale della sto-
ria umana” e avrebbe, in larga misura, mutato in me-
glio le vicende della nostra specie aiutata in ciò dalla 
sua estraneità alla maniera umana più comune di pen-
sare.24 Nel metodo scientifico ogni forma di aumento 
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minate, la scienza si concentra sulla gioia e il dolore in 
generale analizzandone i correlati biofisici. Ma l’indivi-
duo è interessato al proprio dolore e non solo al dolo-
re in generale. Pertanto esse si dimostrano due tipi di 
conoscenza complementari, nessuno dei quali dovreb-
be essere sottomesso all’altro dal momento che sono in-
commensurabili. Per di più molte scienze adottano un 
formalismo matematico che risulta impossibile rendere 
senza residui nella narrazione.
A ogni modo la scienza non fornisce la risposta inap-
pellabile a tutti i problemi dell’uomo, se si escludono lo 
studio della materia a livello molto avanzato, lo studio 
della fisiologia umana, in maniera piuttosto avanzata e 
allo stato ancora iniziale lo studio della mente. È suffi-
ciente scorrere, per esempio, le pagine dei giornali, per 
rendersi conto che il numero delle questioni su cui la 
scienza può dire qualcosa è molto modesto.37

Spesso la scienza viene associata al capitalismo e alla de-
mocrazia. Corbellini sostiene che “la pratica scientifica 
e le sue ricadute tecnologiche hanno consentito, favo-
rendo la divisione del lavoro, l’affermarsi dell’economia 
e quindi l’avviamento di quella macchina per la produ-
zione di ricchezza, unica nel suo genere, che è il sistema 
economico capitalista”.38 Sin dall’età illuministica è sta-
ta sostenuta la tesi che l’attività scientifica costituisca 
un elemento stimolante per l’affermarsi dei valori tipici 
della società democratica. Nelle società capitaliste sono 

ogni istante sfiorare l’illimitato. “La hybris, la dismisu-
ra del signore e padrone della natura, ha preso il posto 
dell’antica saggezza dell’inserimento in un ambiente 
sfruttato in modo ragionevole”.32

Per altri la convivenza tra le varie culture è non solo 
possibile ma anche auspicabile. Gli uomini adottano 
numerosi e differenti espedienti per porre ordine nel 
caos naturale: “L’arte, il mito, la filosofia, il raccon-
to, la scienza, la tecnica”.33 In questa maniera si ten-
ta “in ultima analisi, di ricostruire il mondo, o meglio 
di sostituire al mondo ‘dato’, un mondo artificiale, 
più semplice a misura d’uomo. Tutti questi strumen-
ti sono forme di narrazione che usano linguaggi diversi 
(se per linguaggio intendiamo una compagine strut-
turata di significanti)”.34

Con la narrazione tentiamo di creare una rappresenta-
zione coerente e stabile del nostro sé: tentativo votato a 
un costante fallimento, perché il sé è variabile ed enig-
matico, multiforme ed elusivo; tuttavia quella continua 
attività di riconoscimento viene sempre ricominciata in 
quanto obbligata per la nostra esistenza.
Il mondo per un verso è dotato di senso, per un altro 
ne è privo: questa duplice e contraddittoria verità, che 
la scienza non sarebbe in grado di tollerare e neppure 
di intendere, è invece alimentata e rafforzata dal carat-
tere enigmatico e allusivo della letteratura e in gene-
re dell’arte. Mentre la scienza fisico-matematica, nella 
sua fase di giustificazione (non in quella di scoperta 
dove anche l’attività scientifica si manifesta carica di 
passione ed entusiasmo), ci ha sempre più assuefatti 
a descrizioni fredde assai lontane dalla narrazione or-
dinaria, sterilizzate dall’impersonalità e dalla conse-
quenzialità logica.35

L’antitesi tra le discipline scientifiche e le discipline let-
terarie si manifesta nel ruolo che esse assegnano all’“io”. 
La tradizione umanistica si è concentrata sull’ausculta-
zione della soggettività che ha caratterizzato gran par-
te della produzione letteraria. La scienza, invece, elimi-
na subito l’“io” come se fosse un’eredità imbarazzante 
e quasi disdicevole di una cultura ormai superata. Da 
tutti gli “io” particolari desume un “io” collettivo, un 
essere fittizio che si manifesta nello stile impersonale 
dei rendiconti scientifici. Quando passa a studiare gli 
uomini, si concentra sui tratti comuni alla specie, igno-
rando gli individui. “Insomma, scienza e letteratura of-
frono conoscenze diverse: come intenzioni e come esi-
ti, ma entrambe intersoggettive e non una soggettiva, 
la letteratura, e l’altra oggettiva, la scienza”.36 Mentre la 
letteratura analizza la gioia o il dolore di persone deter-
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 migliorata? Oggi come oggi è in grado di garantire una 

preparazione che non sia l’anticamera del precariato o 
della disoccupazione? Di fornire una cultura che non 
sia un’acquiescenza alle regole del mercato, ma una vi-
sione critica del consumismo imperante su cui questa 
società si fonda? Se l’estensione della conoscenza pro-
metteva un’inarrestabile emancipazione dell’umanità, 
non si è invece caduti nella servitù volontaria ai dettami 
di una manipolazione della pubblicità pervasiva? Se le 
percentuali di analfabetismo sono crollate con l’esten-
sione degli anni scolastici, con il passare del tempo ne-
gli ex studenti subentra, a seguito dello scarso esercizio, 
l’“analfabetismo funzionale”: l’incapacità di compren-
dere testi anche elementari. In realtà da lungo tempo 
una crisi profonda incalza tutte le agenzie di trasmis-
sione del sapere. La diminuzione della passione per la 
lettura è un fenomeno noto in campo internazionale.44 
Una delle attività più diffuse tra i bibliotecari di tutte le 
nazioni sembra sia quella di addolcire l’amaro liquore 
della lettura. In Italia la situazione viene ritenuta allar-
mante.45 Secondo i dati ISTAT del 2013 c’è stata una di-
minuzione dei lettori di tre punti in percentuale e il fe-
nomeno non risparmia i lettori forti. Un crollo di nove 
punti in percentuale si è registrato nei giovani tra i 15 e 
i 17 anni. La crescita dei lettori dei decenni precedenti 
non aveva basi abbastanza solide, mentre le giovani ge-
nerazioni sono attratte dai dispositivi mobili e dai so-
cial network. Un recente sondaggio su più di duemila 
bambini inglesi ha dimostrato come il libro sia all’ul-
timo posto tra gli interessi del tempo libero, preceduto 
da tablet e smartphone.
Inoltre “la logica del profitto mina alle basi quelle isti-
tuzioni (scuole, università, centri di ricerca, laborato-
ri, musei, biblioteche, archivi) e quelle discipline (uma-
nistiche e scientifiche) il cui valore dovrebbe coincide-
re con il sapere in sé, indipendentemente dalla capacità 
di produrre guadagni immediati o benefici pratici”.46 
L’uomo contemporaneo, privato del tempo per soffer-
marsi sulle cose inutili, è destinato a divenire un au-
toma senza coscienza. “Se non si comprende l’utilità 
dell’inutile, l’inutilità dell’utile, non si comprende l’ar-
te”.47 Solo una conoscenza che metta in questione i pa-
radigmi imperanti del profitto, può essere condivisa 
senza essere impoveriti; anzi, arricchendo sia gli autori 
che i fruitori.
L’ambito delle discipline umanistiche, che ha rappre-
sentato per lungo tempo il nerbo della formazione delle 
classi dominanti, oggi tende a essere marginalizzato in 
quanto privo di un riconosciuto profitto sociale.48 Da 

stati conseguiti “i livelli minimi di prodotto interno lor-
do pro capite che i sociologi e gli economisti ritengo-
no un requisito necessario per far nascere e rendere sta-
bile una democrazia”.39 L’aumento della ricchezza eco-
nomica e l’esigenza sempre maggiore delle competenze 
richieste alle “risorse umane” hanno spinto i moder-
ni governi democratici a investire in maniera crescen-
te nell’educazione dei cittadini e nella ricerca scientifi-
ca, promuovendo in questo modo un “circolo virtuoso” 
che, per mezzo dell’istruzione, favorisce la libertà degli 
individui e la loro autonomia, nonché la loro capacità 
di autodecisione.
Prevale nella concezione neoliberista una visione utili-
tarista del sapere, legato alla innovazione e allo svilup-
po economico, che i bibliotecari italiani sembrano ab-
bracciare incondizionatamente. “Per diventare un’eco-
nomia della conoscenza sempre più competitiva, l’Europa 
deve migliorare la produzione della conoscenza attra-
verso la ricerca, la sua diffusione attraverso l’istruzione 
e la sua applicazione attraverso l’innovazione”.40 Come 
conseguenza “la crescita per la crescita diventa l’obietti-
vo primordiale, se non il solo, dell’economia e della vita 
[…]. La società dei consumi è dunque l’esito naturale di 
una società della crescita”;41 a essa si accompagna la ne-
gazione dei limiti ecologici della natura e dei limiti fisici 
e intellettuali dell’uomo, che diverrebbe un produttore 
di oggetti da rottamare sempre più in fretta e da sosti-
tuire con altri oggetti in un ciclo inarrestabile. Un’altra 
bibliotecaria asserisce senza esitazioni: “Le università, 
in quanto luogo principe deputato alla produzione del-
la scienza, sono indicate come il motore [sic] del nuo-
vo paradigma fondato sulla conoscenza […]. Grazie alla 
rete e alla diffusione dei risultati della ricerca la cono-
scenza diventa realmente un bene comune diffuso e fa-
vorisce la crescita economica”.42 Non è da meno Stefano 
Parise: “Le biblioteche costituiscono un’infrastruttura 
fondamentale per lo sviluppo di qualsiasi Paese che vo-
glia continuare a giocare un ruolo di primo piano nel-
le economie globalizzate”.43 Ritengo azzardato scor-
gere strette convergenze tra biblioteche ed economia e 
nell’esaltazione della crescita illimitata. La conoscenza 
non può abbracciare ciecamente le convinzioni più dif-
fuse; anzi deve esaminarle con sospetto e non accettare 
ciò che viene spacciato per scontato. L’informazione è 
condizionata dalla velocità e non lascia il tempo per la 
riflessione che sola può consentire un pensiero libero.
Le convinzioni sopra riportate cozzano con la presen-
te situazione socio-culturale. Nei paesi industrializza-
ti la scuola è diventata di massa ma è qualitativamente 
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desiderio di apprendere. Manca la capacità di concen-
trarsi e di riflettere sulle informazioni.
Di pari passo con l’esaltazione della “società della cono-
scenza” l’interesse per lo studio è andato mano a mano 
scemando. Con il Sessantotto inizia ad affermarsi “la 
negazione di ogni autorevolezza della tradizione intel-
lettuale”52 e a crescere senza interruzione per tutti i 40 
anni successivi, finché non si è realizzata la descolariz-
zazione della società, caldeggiata da Ivan Illich (1926-
2002) con risultati completamente opposti ai suoi buo-
ni propositi. L’università, come era stata rinnovata 
nell’Ottocento in paesi quali la Germania, la Francia, 
l’Inghilterra, ha rappresentato l’istituzione fondamen-
tale attraverso cui la borghesia ha ottenuto l’egemonia 
sociale a scapito della nobiltà. È stata la base della mo-
bilità sociale e perciò richiedeva una selezione rigoro-
sa. Tutto quel sistema, che prevedeva uno stretto rac-
cordo con le medie superiori ha cominciato a dissolver-
si nel Sessantotto, dissolvimento che si è protratto per 
un quarantennio fino a manifestarsi senza più remore 
nei governi di Berlusconi. La crisi deriva dalla manie-
ra ingannevole e fallace con cui è stata messa nella pra-
tica, prima che nei programmi, l’istanza egualitaria. Si 
è fornito a un pubblico più ampio un servizio più sca-
dente.53 Si è perpetrato nei confronti degli studenti un 
subdolo inganno incentrato sul principio che, se l’uten-
za è di massa, le si deve offrire di meno, le si deve of-
frire un prodotto mitigato, facilitato, svalutato, in con-
clusione che sia lecito imbrogliarla, concedendole, alla 
fine, un titolo senza valore.54 In Italia “qualsiasi tenta-
tivo di introdurre nel discorso culturale la qualità invece 
della quantità è bollato come elitista, anti-democratico o 
addirittura aristocratico!”55 Già Leopardi lamentava il 
disperdersi delle conoscenze. Un’istruzione superficia-
le veniva distribuita tra molti che non potevano esse-
re definiti “dotti”. I saperi non erano più cumulati in 
alcuni individui, ma ripartiti. Però “le cognizioni non 
sono come le ricchezze, che si dividono e si adunano, e 
sempre fanno la stessa somma. Dove tutti sanno poco, 
è si sa poco”.56 Non c’è cultura senza sforzo e disciplina, 
non c’è cultura senza esperienza del limite.
Già nell’Ottocento con Lautréamont per la poesia, e agli 
inizi del Novecento con il dadaismo, viene proclamato 
il dilettantismo artistico, secondo cui tali attività non 
richiedono particolari competenze. Andy Warhol asse-
risce che chiunque può divenire famoso per un quarto 
d’ora. Siamo giunti nell’ultimo stadio del populismo, 
quello divistico.57 Probabilmente è questo aspetto che 
favorisce il successo planetario di Facebook e degli altri 

una cultura che privilegiava la lentezza e la riflessione si 
è passati a un ideale di formazione che esalta la veloci-
tà. A smantellare i principi dell’educazione tradizionale 
sono stati in particolare la crescita degli individui che 
premono all’ingresso della cittadella del sapere (trasfor-
matasi in un’istituzione di massa, provocando un dete-
rioramento degli studi di cui parleremo più sotto) e l’af-
fermarsi delle tecnologie digitali, da cui molti si atten-
dono effetti taumaturgici sull’insegnamento. La Rete 
consente accessi rapidi a conoscenze che in preceden-
za richiedevano lunghi tempi di ricerca, però non ga-
rantisce quell’affidabilità delle fonti che un tempo esi-
gevamo per corroborare il nostro sapere.49 Il mondo nei 
confronti di Internet si è suddiviso in tecno-ottimisti, 
secondo i quali tecnologie destinate a evolversi sempre 
più in fretta accresceranno inarrestabilmente l’intelli-
genza umana, magari integrandola con protesi artifi-
ciali, e in tecno-pessimisti, secondo i quali le macchi-
ne renderanno l’intelligenza umana obsoleta. “Fra gli 
argomenti più solidi [a favore dei tecno-pessimisti] vi 
sono proprio quelli legati alla distinzione fra l’enorme 
(e dispersiva) complessità orizzontale e la scarsa com-
plessità verticale dell’informazione presente in rete”.50 
Il timore che la crescita esponenziale dei contenuti e la 
loro fruizione in maniera disordinata e distratta possa 
indebolire le nostre capacità narrative e argomentative 
è giustificato. Inoltre gli eccessivi stimoli della rete favo-
riscono la superficialità, la lettura rapida che impedisce 
una riflessione profonda.
In concomitanza con questa rivoluzione culturale, la 
trasmissione del sapere nelle scuole e nelle università 
non è mutato molto, sia per quanto concerne le mate-
rie che si insegnano, sia per quanto concerne i modi con 
cui il sapere viene comunicato. Questo conservatori-
smo non sembra illegittimo se si considera che la prin-
cipale incombenza dell’università è trasmettere ai gio-
vani lo scibile accumulato. Anche il rivoluzionario o il 
profeta devono iniziare il proprio studio dal conformi-
smo, perché non possono conseguire l’originalità sen-
za prima avere appreso la cultura preesistente.51 La for-
mazione umanistica oggi deve assumersi il compito di 
trasmettere la conoscenza del passato anche più remo-
to, in un mondo che tende alla “presentificazione” della 
vita intellettuale. Oltre a tramandare il sapere, la scuo-
la è chiamata ad assumersi anche il compito di fornire 
agli studenti i mezzi per non lasciarsi stravolgere dalla 
quantità di informazioni e distrazioni da cui sono at-
tratti nella vita extrascolastica. Tutto è a disposizione 
per gli studenti dotati di una connessione internet e del 
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 culturale che da quegli studi trae vita e dalla quale que-

gli studi si alimentano.62 Nella scuola, sia primaria che 
secondaria, si interviene accentuando il carattere scien-
tifico-tecnologico, rivestito da una confusa pedagogia 
civica, mentre vengono ridotti i programmi relativi alle 
materie umanistiche. 
La connessione tra il declino degli studi classici e il de-
grado del nostro patrimonio artistico è palese. Anche 
le applicazioni delle nuove tecnologie digitali possono 
produrre scarsi risultati se mancano le cognizioni di 
base delle varie discipline.
Privato della propria storia nessun paese potrebbe con-
servare una consapevolezza di sé e finirebbe fagocitato 
nella globalizzazione. Bandire dal sistema scolastico il 
sapere umanistico – come anche in Italia sta avvenen-
do – per favorire il sapere basato sulle scienze naturali, 
comporta eliminare interi territori dello scibile umano. 
Se non equivale a screditare lo spirito critico, che si può 
acquisire anche in una formazione scientifica, impedi-
sce di collegare tale spirito ad ambiti diversi.
Gli studi umanistici hanno pagato dazio come pochi al-
tri all’università di massa, con la formula del “3+2” che 
ha infranto l’unitarietà di varie discipline riducendone 
il carico didattico a quantità spesso ridicole. L’esaltazio-
ne della “valutazione”, accompagnata da termini come 
“prodotto”, “impatto”, “rendicontazione” riflette la lo-
gica “da marketing aziendale”, dove le prestazioni, al di 
là della retorica del merito, vengono misurate in rela-
zione all’utile. Le sole forme di conoscenza che da qual-
che tempo vengono promosse, rafforzate e finanziate 
sono quelle che promettono vantaggi nel mondo pro-
duttivo e nel marketing culturale. L’utilità della cultura 
viene misurata soltanto sulla base della sua incidenza 
sulla presunta crescita economica.
Le discipline letterarie, più o meno a partire dagli anni 
Sessanta, hanno iniziato a essere considerate inutili, a 
venire marginalizzate nei programmi scolastici e nell’al-
locazione delle risorse perché non producono un solle-
cito e quantificabile ritorno economico.63

I cultori della modernità, per di più, accusano la cultura 
italiana di spirito antiscientifico, che ancora si protrar-
rebbe a causa del persistere dell’influsso delle filosofie 
di Croce e Gentile.64 Eppure la scienza italiana ha otte-
nuto i suoi migliori risultati nel periodo del neoideali-
smo, che d’altra parte non ha monopolizzato tutta la 
nostra cultura del Novecento. Croce si riteneva un op-
positore del positivismo e della convinzione che la me-
todologia delle cosiddette scienze esatte si potesse ap-
plicare alla conoscenza dell’intera realtà.65 Posizione, a 

social network, il divismo alla portata di tutti. Si tratta 
però solo di un’illusione, perché nel mondo delle reti gli 
individui contano meno dei nessi che li legano. 
In questa che ripete ossessivamente di essere “l’era del-
la conoscenza”, si assiste alla continua perdita di credi-
bilità della conoscenza stessa, tacitata dalle spettacola-
ri manifestazioni di massa e dai suoi eroi che viaggiano 
sempre sull’onda del pettegolezzo. La ricerca della sag-
gezza è stata sostituita dalla ricerca del profitto. Si assi-
ste a una “fede irrazionale nella razionalità [che] porta 
al delirio della ragione. Tutto piuttosto che mettere in 
discussione il nostro modo di vita”.58

Molti sostengono che la crisi della scuola e delle altre 
istituzioni culturali dipenda dal non sapere stare al pas-
so con i tempi, dall’essere restii ad accogliere gli stru-
menti della “quarta rivoluzione”, che hanno scardinato 
i metodi abituali di accesso al sapere. Tuttavia dovrem-
mo riconoscere che la cultura non può identificarsi con 
l’appiattimento sull’attualità, azzerando con un colpo 
di spugna millenni di tradizione, né il progresso va vi-
sto come una linea retta che prosegue all’infinito.
Se, attribuendo valore alle sole discipline tecniche, si 
tende a dedicare sempre meno tempo (qualcuno pro-
pone addirittura di abolirle) alle discipline umanisti-
che, sparirebbe la conoscenza del latino dalla cultura 
diffusa assieme a quella dei personaggi, degli avveni-
menti che ci sono derivati dalla cultura romana. L’abo-
lizione di tali conoscenze non causerebbe solamente 
l’eliminazione di un’ampia parte del nostro passato 
remoto; ma si ripercuoterebbe sulle nostre relazioni 
con epoche assai più vicine della nostra tradizione cul-
turale.59 Questo perché per essere giudicato un classi-
co, un determinato testo deve essere stato letto e me-
ditato da molte generazioni, tanto che la sua essenza è 
entrata a partecipare, in maniera spesso indissolubile, 
a quella della cultura successiva.60

Alcuni studiosi di materie umanistiche, di fronte al de-
clino delle loro discipline, hanno sottoscritto a loro di-
fesa un appello.61 L’eredità culturale italiana, di cui la 
tradizione umanistica è parte integrante, rischiereb-
be l’obsolescenza. Ne sarebbero testimonianza le mode 
incoraggiate dai mass-media, i prodotti dell’editoria 
di consumo, l’atteggiamento sempre più indifferente 
dell’opinione pubblica. Tutto questo si manifestereb-
be nel modo più eclatante nell’ambito della formazio-
ne delle giovani generazioni, dove da anni si sta diffon-
dendo un netto disconoscimento, un totale rifiuto, di 
tutto ciò che, in qualunque modo, riguardi il campo de-
gli studi umanistici e, più in generale, con l’aspettativa 
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anche a costo di limitare o annullare quell’identità la-
vorativa che in ogni caso è stata nei periodi anteceden-
ti dell’economia industriale uno dei principali cardini 
della coscienza individuale.73 In società così organizzate 
gli studi umanistici suscitano sospetto perché rendono 
le menti più aperte e meno omologate. Bisognerebbe 
rimarcare il valore di tali attività aliene dalle pianifica-
zioni aziendali come atteggiamento di una dimensione 
gnoseologica diversa, inassimilabile al linguaggio del 
marketing, non quantificabile in termini di costi, ricavi 
e “spendibilità”.74

Sull’invito a soddisfare gli istinti primordiali (cibo, ses-
so, potere) si basa il successo della società dei consu-
mi, che adopera i media, e in particolare i messaggi ve-
loci e pervasivi delle immagini, per istigare negli indi-
vidui “riflessi pavloviani” vantaggiosi per il mercato, e 
non certo per il vivere civile. Il principale mezzo in gra-
do di opporsi a questo esito che sembra inarrestabile “è 
l’educazione e quindi la scuola che, allertando la critica 
individuale, può interrompere il riflesso condizionato e 
complesso del consumismo”.75 
Dobbiamo trovare un antidoto contro un mondo che ci 
impone di correre senza comprenderne le ragioni, fer-
marci e meditare sulle conseguenze delle nostre azioni. 
Il pensiero non è conciliabile con la velocità. La lettura 
ha un intimo rapporto con la meditazione.76

Se non sappiamo garantirci l’otium vendiamo la nostra 
libertà, “poiché chi non ha per sé due terzi della sua 
giornata, è uno schiavo, qualunque cosa poi sia: uomo 
di Stato, commerciante, funzionario, dotto”.77

I bibliotecari da che parte stanno? Dalla parte della ve-
locità o dalla parte della lentezza?
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quei tempi, sostenuta anche da altri numerosi filosofi 
europei. I non esaltanti risultati della scienza italiana 
odierna e la scarsa diffusione della cultura scientifica 
(ammesso che la cultura scientifica possa essere appre-
sa dai non specialisti) vanno attribuiti alla cattiva qua-
lità della scuola, di cui si è parlato in precedenza e che 
non risparmia nessun campo del sapere.
D’altra parte la letteratura del Novecento non si è dimo-
strata entusiasta della scienza e della sua pretesa di or-
ganizzare ogni aspetto della nostra esistenza. “La disto-
pia huxleyana” e la stessa letteratura fantascientifica non 
sono, infatti, che “una proiezione scientifica di caratteri 
noti e deprecati della società industriale avanzata”.66 
Con toni trionfalisti la scienza viene esaltata come ga-
rante della pubblica felicità: i progressi scientifici, ga-
rantiti “dal regime liberale e dall’innovazione tecno-
logica”, consentono in questo modo di raggiungere, 
sollecitare il progresso e di conservare o aumentare il 
benessere economico.67

Però l’esaltazione della scienza ci impone la religione 
della produttività e della rapidità. “Le nostre esistenze 
ormai si collocano sotto il segno della velocità”.68 Que-
sta frenesia ci fa vergognare del riposo e condanna la 
meditazione come un’attività da fannulloni. Dimen-
tichiamo che il lavoro non è giustificabile se non è ac-
compagnato da gioia e piacere.69

Vivere in un mondo governato dai computer, “i cui tem-
pi di elaborazione e trasmissione dell’informazione sono 
milioni di volte più rapidi di quelli cerebrali”,70 disorien-
ta le nostre esistenze. Ci scordiamo che il nostro cervello 
è una macchina lenta e questa imposizione a competere 
con le macchine rapide che noi stessi abbiamo costruito 
diventa origine di ansia e insoddisfazione.71

Oggi la scienza, ma in modo particolare la tecnologia, 
procede così speditamente e i prodotti mutano con tale 
velocità che l’individuo è obbligato ad affrettarsi, ad ag-
giornarsi e a mutare comportamenti, ad apprendere 
nuove piccole tecniche, consultando esoterici manua-
li di istruzione. “È sorta una disarmonia tra il progres-
so delle tecniche e la sua metabolizzazione e ciò genera 
l’ansia della rincorsa per essere à la page, moderni nel 
proprio tempo”.72 Il pensiero rapido è alleato del con-
sumismo, che esorta a consumare in fretta e a compra-
re velocemente, controllando in anticipo il comporta-
mento dei clienti. “La pratica del marketing” cerca di 
collocare ogni individuo in un profilo stabilito, perso-
nalizzato e nello stesso tempo del tutto autonomo dalle 
sue scelte consce, per mezzo dell’incrocio di dati. L’ap-
parato produttivo pretende la massima “flessibilità” 
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ABSTRACT
The relationship between sciences and humanities remains ambiguous. Scientists boast their successes and the 
beauty of their theories; they blame the lack of interest of humanists, who, on the other hand, see their branches 
of learning reduced and launch campaigns to avoid other cuts.
The dispute began with a pamphlet of Charles P. Snow, that contrasted the two cultures and accused humanists 
of indifference to the benefits due to the application of the scientific discoveries to industry. The biggest cause 
of this opposition is specialism, that comes from the increasing number of scholars with the need to produce a 
high number of publications. The extension of education has caused a deterioration of school, because teachers 
have offered to masses a product of inferior quality. In Western countries, despite the disappearance of illiteracy, 
most people can’t understand elementary texts.
The natural sciences (physics, chemistry and biology) have as their main purpose the explanation and prediction 
of all phenomena of nature and make extensive use of mathematical language; the social sciences deal with 
human behaviour. The humanities produce texts and works to satisfy the aesthetic feeling, their value is based 
on semantics argumentation and elegance of style.
An utilitarian conception prevails in the assessment of knowledge, that sees in applied science and in profit 
the aim of culture, that once promoted slowness and now requires quickness. This opinion is shared with 
enthusiasm by many librarians. However the long economic crisis should show that the model based on growing 
without limits failed. The promises are inferior to the hopes. We should revalue the usefulness of uselessness 
and understand that running after the future produces only anxiety. We shouldn’t forget that reading requires 
meditation and slowness.


