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IL LIBRO
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A proposito dell’ultima opera di Luca Ferrieri

so, ha molte pieghe nella sua configurazione; ma ciò, 
sia detto in apertura, non è di per sé né un bene né un 
male; diciamo dunque che si tratta di una presa d’at-
to dei caratteri di un’opera non semplice, con la quale 

Intanto, e per iniziare, è necessario dire che il li-
bro di Luca Ferrieri di cui si parla in queste pa-
gine, pubblicato in elegante veste editoriale da  

Olschki nel 2013, ha un titolo bellissimo: fra l’ultimo 
libro letto e il primo nuovo da aprire.1 È ispirato ad un 
verso di Pierluigi Cappello (“fra l’ultima parola det-
ta / e la prima nuova da dire”), contenuto nella rac-
colta Assetto di volo data alle stampe presso Crocetti 
nel 2006. In aggiunta al titolo, in funzione di com-
plemento, ulteriori elementi che già sulle soglie del 
testo ne lasciano prefigurare i caratteri: Lettura e pas-
sioni che abitiamo. Insomma il lettore, implicito ed em-
pirico, di questo volume, viene collocato direttamen-
te nell’intimo del senso di un’opera che vuole porsi 
come scandaglio, delicato e potente insieme, di una 
pratica della lettura situata nei territori dell’anima. 
Forse è utile partire proprio da qui, da queste soglie 
paratestuali, per introdurre e discutere, attraverso ac-
cenni sommari, alcune particolarità del libro, che si 
apre dando evidenza ad uno spazio vuoto, ad una so-
spensione, quasi ad una frattura che si intravede tra 
la singolarità del lettore e l’orizzonte testuale pluri-
mo verso cui è orientato. Ma, appunto, tra la fine di 
un testo e l’inizio di un altro, si coglie la presenza di 
una maglia larga, forse troppo larga, entro la quale 
la rassicurante presenza segnica del testo si attenua, 
forse scompare, e pur entro uno spazio intertestua-
le ampio e prefigurato lascia emergere l’esperienza 
nuda e immediata di un soggetto nella purezza del 
proprio essere isola, che proprio mentre si autorico-
nosce composta e fatta con i sedimenti delle letture 
già compiute, si mette in cerca delle tracce, labili, del-
le letture ancora a venire.
Il volume di Luca Ferrieri è indubbiamente comples-

Andrè Kertész, Paris, Pont des Arts, 1963
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La lettura e la morte
Lutto, letture in perdita
Il grido dell’illeggibile
Lettura e narcisismo
Autolettura
La quiete nella tempesta
Il resto è silenzio
Nostalgia, la lettura del ritorno
Vittima della freccia del tempo
Rileggere
Ossessione e ripetizione
Nostalgia della comunità
Nevicate
La lettura sull’isola
Punto di fuga
In esilio
Nostalgia e utopia
Il déjà lu
Tra memoria e oblio
Tracce di lettura
Quando cosa che è letta cade

All’asse testuale principale, disposto secondo le par-
tizioni che delineano un itinerario e suggeriscono 
un modello di lettura, si affiancano, in corpo inferio-
re, espansioni testuali in cui vengono proposti, tratta-
ti, a volte solo richiamati, temi collegati a quelli prin-
cipali ma, sembra di capire, con un più diretto radica-
mento nella concretezza dell’esperienza di lettura. In 
questo modo ogni pagina assume una struttura semi-
oticamente quadripartita, costituita dal testo princi-
pale, dalle note a questo testo, dal testo correlato, dal-
le note a questo secondo testo, con una rete di relazio-
ni che avrebbe senz’altro appassionato anche gli estri 
documentari del miglior Perec. Sotto il profilo biblio-
grafico tutto ciò si sedimenta nei Riferimenti bibliografici 
conclusivi, accuratamente e creativamente resi accessi-
bili da un Indice delle accezioni, situazioni, azioni e passioni 
di lettura. L’indice prevede voci principali (Lettura); qua-
lificazioni delle voci principali (Lettura amorosa); sotto-
voci grammaticalmente di natura genitiva, soggettiva, 
oggettiva e correlativa. Nell’ultimo caso i termini sono 
connessi dalla congiunzione “e” (Biblioteca e barocco; Let-
tura e accidia). Da questa struttura semantica e sintatti-
ca si allontanano le voci Leggere e Lettura, per le quali la 
tipologia delle sottovoci è maggiormente variata, pro-
ducendo enunciati non riconducibili a tipologie prede-
finite (Leggere a letto; Leggere in metrò vs leggere in treno; Let-
tura come canto libero; Lettura vs comprensione).

è indispensabile confrontarsi con una lettura – come 
suggerisce l’autore – anzitutto empatica, indispensa-
bile per cogliere, e provare a tenere assieme, le molte 
implicazioni e seduzioni di una partitura testuale co-
struita con attenzione e con cura, e nella quale già ad 
un primo e rapido ascolto si evidenzia lo sforzo ammi-
revole di dar conto di una pratica, quella della lettura, 
elusiva e sfuggente, proprio perché collocata nello spa-
zio che connette, e insieme distanzia, il testo e il letto-
re. Questo è il primo elemento significativo da rilevare: 
ciò di cui si parla non è costituito dai due estremi attra-
verso i quali si colloca l’atto del leggere, appunto il te-
sto ed il lettore, ma è proprio la lettura in quanto lettu-
ra, nelle sue lievi e molteplici ombre fenomenologiche.
La natura di questa prospettiva non è nuova per l’au-
tore, che di questo tema si occupa, da diversi punti di 
vista, da molti anni, con contributi che, di volta in vol-
ta, ne hanno preso in esame la dimensione teorica (Il 
piacere di leggere. Teoria e pratica della lettura, in collabo-
razione con Piero Innocenti, Milano, Unicopli, 1995), 
quella militante (Il lettore a(r)mato. Vademecum di au-
todifesa, Roma, Stampa Alternativa, 1993), quella più 
strettamente ancorata all’esercizio della professione 
nella biblioteca di Cologno Monzese (che Ferrieri diri-
ge con rara efficacia e saggezza da molti anni), discus-
sa ed elaborata con numerosi interventi pubblicati 
in sedi editoriali quali “Biblioteche oggi”, “Bollettino 
AIB”, “Culture del testo e del documento”. fra l’ultimo 
libro letto e il primo da aprire tuttavia, come già si accen-
nava, costituisce il tentativo più sistematico da parte 
dell’autore di effettuare una ricognizione della lettura 
e dei suoi porosi confini interpretativi. 
Proviamo dunque ad avviare questa nota con un bre-
ve esame della configurazione strutturale del volume, 
che – elementi paratestuali a parte – è suddiviso in 31 
capitoli, i cui titoli costituiscono elementi essenziali 
dell’organizzazione del testo, e che per questo è utile 
riportare in modo completo:

La lettura nella stiva
Le passioni della lettura
Nei fondali della malinconia
Letture atrabiliari
Accidia, peccato di lettura o contro la lettura?
La notte in cui tutte le letture sono nere
Ipnotismi della lettura
Falene sulla scena
La lettura della buonanotte
Distanza e lontananza: la lettura dell’addio
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il dispiacere. Qui, tra molto altro, 
Ferrieri propone anzitutto di ab-
bandonare la valutazione negati-
va sulla “passività” della lettura, 
per poi immergersi, dal terzo ca-
pitolo, proprio “nei fondali della 
malinconia” che di questo volu-
me costituisce la stazione inizia-
le. Questo stato d’animo è inter-
pretato “mettendosi al riparo da 
ogni interpretazione medicaliz-
zante o clinica o psichiatrica”  
(p. 19), utilizzando come stru-
menti d’elezione The anatomy 
of melancholy di Robert Burton 
(1621) e la speculare Anatomy of 
bibliomania di Holbrook Jackson 
(1930). In modo controintuitivo 
al pensiero malinconico viene ri-
conosciuta la capacità di “scavare 
controcorrente” (p. 22), coglien-
do in tal modo una corretta di-
rezione “ostinata e contraria”, in 
quanto essa “nasce sempre dal-
la più fondata delle delusioni, e 

dalla sua parte schiera l’assurdità e l’ingiustizia del pre-
sente, la barbarie del passato, l’incertezza del domani”  
(p. 23). Guardandosi un po’ intorno, secondo questa 
prospettiva, riusciamo forse ad intravedere qualcosa che 
ci convinca con immediatezza del contrario? Tuttavia, 
come si discute nel quinto capitolo, la lettura può far-
si accidiosa, paludosa, ripiegata su se stessa. È necessa-
rio che si attivino la curiosità (curiositas) e lo svagamen-
to (evagatio), dando corpo ad un “principio meraviglia” 
che, con metafora scacchistica, si manifesta nella latera-
lità della mossa del cavallo; in questo modo il demone 
che influenza e promuove la lettura accidiosa può pro-
vare ad uscire dal bosco metaforico in cui questa tipo-
logia di lettura si svolge. Il bosco dell’accidia è collegato 
alla “notte in cui tutte le letture sono nere” del capito-
lo quinto, in cui “il grado zero della lettura affonda e si 
fonda sulla tabula rasa che la notte produce sulle spoglie 
del giorno” (p. 53); è in questa notte, in cui sembra di co-
gliere echi di Giovanni della Croce, che il già letto si in-
contra con la protensione verso un futuro circondato di 
oscurità. Allora, nel bosco, si cominciano ad intravede-
re, con María Zambrano, delle radure, percepite anche 
come luoghi di piacevole sosta (capitolo settimo); e in 
questo luogo incantato, tra “la stanza tutta per sé” ed il 

Il percorso proposto da Ferrie-
ri si avvia a partire da una me-
taforica “stiva” (capitolo pri-
mo), ed esplicita da subito al-
cuni dei caratteri e delle finalità 
dell’opera. Essa nasce dalla dolo-
rosa presa d’atto dell’infelicità del 
mondo, e soprattutto dalla acu-
ta percezione dell’“intollerabile 
sopruso” che si manifesta “nel-
la divisione della società in clas-
si, dalla guerra, dallo schiavismo 
che ha dominato e domina anco-
ra oggi il mondo, sotto mentite 
e menzognere spoglie” (p. 1). Da 
qui il bisogno di un’opera senti-
ta e pensata non per “competere 
e per emergere”, ma al contrario 
per “immergersi e condividere” 
(p. 2); un’opera che, partendo da 
ciò, prova a recuperarne la consa-
pevolezza in un’“arte silenziosa, 
schiva, misconosciuta”, la lettura, 
appunto, e che tuttavia nella sua 
apparente impotenza tratta ed 
elabora molti dei temi del “gioco tragico” della vita (p. 3). 
Da queste considerazioni deposte sul limite scaturi-
scono già potenti implicazioni. L’itinerario sulla lettu-
ra di Ferrieri, per essere intuito e compreso, deve esse-
re letto, empaticamente, nella sua interezza, per coglier-
ne le relazioni intra- ed intertestuali. Tuttavia, è ciò vale 
per tutto ciò che si situa nel popperiano Mondo 3, an-
che questo libro sarà letto secondo strategie e traietto-
rie personali le più diverse, che produrranno a loro vol-
ta ulteriori ed ancora più fitte tracce di lettura che si 
stratificheranno, ancora e ulteriormente popolandolo, 
nell’indefinito spazio della semiosfera.
La lettura, nella riflessione di Ferrieri, è come si è det-
to un’arte silenziosa, destinata a lavorare “sotto traccia”, 
fondandosi su “passioni” che sono costituite dal “pati-
re”, cioè il ricevere l’impressione di sensazioni, ed il “so-
gnare”, cioè il produrre ed elaborare traiettorie di ‘segni’ 
(p. 3). Tra questi due estremi si situa una “escursione 
asintotica”, cioè con una semplice e densa parola, la vita.
Alle passioni è dedicato in particolare il secondo capito-
lo, che rileva in primo luogo la grande apertura seman-
tica del termine e del concetto di “lettura”, applicati in-
distintamente ad una pluralità eterogenea di attività; 
ciò vale anche per la “passione” ed i suoi esiti, il piacere o 

Frontespizio di Robert Burton, The anatomy of melancholy, 
edizione del 1638
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tempo” (capitolo diciottesimo e diciannovesimo). È in-
teressante notare che, giunti a questo punto del percor-
so, la lettura sembra ritornare sulle sue proprie tracce, 
dal momento che, con Nabokov, “non si può leggere un 
libro. Si può solo rileggerlo” (p. 169, capitolo ventesi-
mo). La rilettura, infatti, si attua nel percorrere nuova-
mente le tracce che i segni della lettura hanno impresso, 
e nel cercare in quei geroglifici, di cui il lettore stesso è 
autore, il senso della traiettoria fino a quel momento 
compiuta. La rilettura, coattivamente, corre il rischio di 
essere solo ossessiva e ripetitiva (capitolo ventunesimo); 
ed è proprio in questa delicatissima fase che essa può 
divenire capace, nelle tracce dell’apparentemente iden-
tico, di mettere in luce invece le tracce dell’altro. Affio-
ra allora una sorta di tenera “nostalgia della comunità”, 
orientata a scoprire o riscoprire relazioni con la comu-
nità dei lettori accomunati dall’esperienza dell’assenza 
(capitolo ventiduesimo). Su questo paesaggio (capitolo 
ventitreesimo) affiora una lattescente nevicata, che ma-
nifesta con la nitidezza del suo biancore l’esigenza di 
una “visione complessiva”. Il lettore, più volte smarri-
to nel labirinto delle proprie passioni, scopre tuttavia la 
possibilità di dar spazio ad un tessuto connettivo; l’iso-
la in cui egli trova rifugio diviene allora parte di un arci-
pelago (capitolo ventiquattresimo). E, a partire da que-
sto aggregato di isole, frammentato e, scrive Ferrieri, 
“creolizzato”, si snodano possibili vie di fuga (capitolo 
venticinquesimo), strategie di lettura fragile ed erratica, 
“bracconaggi”, secondo l’espressione di Michel De Cer-
teau, con cui si esplorano territori tracciati da altri (ca-
pitolo ventiseiesimo), alla ricerca, tra nostalgia e utopia, 
di futuri mondi possibili: “la lettura è esattamente l’at-
to con cui la possibilità stessa viene portata alla luce” 
(capitolo ventisettesimo, p. 235). E il lettore, arrivato a 
questo punto, scopre l’incanto del già letto, del déjà lu, 
attraverso cui è necessario passare per scoprire “l’epifa-
nia del nuovo” (capitolo ventottesimo).
Lo scorcio finale del volume si confronta con i temi del-
la memoria, dell’oblio, ed infine del perdono. Se, tra 
memoria e oblio, è necessario ricordare ciò che si vuo-
le dimenticare (capitolo ventinovesimo), si giunge in 
uno spazio che non è eccessivo definire sovrapersonale 
– forse, suggerisce l’autore – una semplice ed essenziale 
stanza zen, del tutto priva di libri (capitolo trentesimo, 
p. 258). Lì, in un ambiente che richiama quello cui giun-
ge il protagonista di 2001 Odissea nello spazio, molto dopo 
aver oltrepassato gli equilibri di Giove, si possono rileg-
gere le tracce come segni, scritti nell’anima, della presen-
za di un assenza, o, con Freud, della latenza del presente.

“giardino” di Virginia Woolf, si muove, nel suo fragile e 
tragico viaggio verso la luce, il volo obliquo della falena.
In questo orizzonte solo in parte rischiarato affiora al-
lora il delicato richiamo della “lettura della buonanot-
te” (capitolo nono), in cui la lettura è farmaco e viatico 
contro le forze ostili della notte; essa accompagna mor-
bidamente verso il sonno; ed a partire dal sonno, inter-
pretato come sospensione temporanea del contatto col 
mondo, e dunque assonante rispetto a quella ben più 
drammatica della morte, la lettura (capitolo undicesi-
mo) rinvigorisce la sua forza di atto interstiziale, capace 
di occupare lo spazio tra il qui e l’altrove, tra la memoria 
e l’indefinito oblio. In questo contesto problematico si 
iniziano ad intravedere le radici profonde dell’atto della 
lettura, che pure nell’argomentare di Ferrieri (capitolo 
dodicesimo) è dotato della capacità terapeutica di aiuta-
re a superare il lutto, di alleviare il dolore della separazio-
ne, e di riscoprire in sé la forza trascinante del desiderio. 
I capitoli dal tredicesimo al quindicesimo, affrontati e 
superati gli scogli della illeggibilità, e poi quelli del ripie-
gamento narcisistico, trovano infine una zona di quiete 
e di silenzio (capitoli sedicesimo e diciassettesimo). In 
questo silenzio, al quale si è pervenuti dopo tante peri-
pezie, trova il suo fondamento ed il suo radicamento la 
lettura; un silenzio che permette di “fare aria” intorno al 
testo, ed in questi interstizi faticosamente conquistati è 
data ad ogni lettore la possibilità di cominciare a trac-
ciare le condizioni della propria autonomia.
Le sezioni successive esplorano il confronto della lettu-
ra con il desiderio di tornare indietro, di non proseguire 
nel viaggio, e dunque situano nel territorio della nostal-
gia la “lettura del ritorno”; e dunque, contestualmente, 
la lettura prende del tutto atto della “irreversibilità del 

Claude Monet, La liseuse, 1871
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e giunge sul proprio confine, quello del déjà lu, del già 
letto, e delle sue tracce impresse, a volte ricordate ed a 
volte consegnate all’oblio. Qui, suggerisce l’autore, è in-
dispensabile chiudere gli occhi e avere fiducia nell’ab-
bandono, e nel perdono che ad esso è intimamen-
te intrecciato. A questo punto, allora, diventa centra-
le l’analisi del concetto stesso di ‘passato’, e del ricordo 
attraverso il quale ciò che è stato si attualizza. Jacques 
Derrida ha scritto che “Il passato è passato, l’evento ha 
avuto luogo, la colpa ha avuto luogo, e questo passato, 
la memoria di questo passato resta irriducibile, intrat-
tabile” (Perdonare. L’imperdonabile e l’imprescrittibile, Mila-
no, Raffaello Cortina, 2004). Tuttavia, nel libro di Fer-
rieri, a fronte di questa aporia logica ed epistemologica, 
e di questa vera ed ultimativa ultima spiaggia, la danza 
incessante della lettura sembra voler promettere, inces-
santemente, qualcosa d’altro.
In fra l’ultimo libro letto e il primo nuovo da aprire si avver-
tono le tracce e i segni di tante voci, amplificate e di-
sperse nella complessa struttura formale del testo. Alla 
base, limitandomi a quelle che ad una prima lettura 
mi è sembrato di poter cogliere, collocherei uno strato 
a matrice psicoanalitica (Freud e Lacan, essenzialmen-
te); poi un esteso orizzonte filosofico, che va da Kant 
ad Hegel ad Heidegger e soprattutto alle pratiche erme-
neutiche e fenomenologiche di Lévinas e Jankélévitch, 
di Merleau-Ponty e Gadamer, di Derrida, Ricoeur e De 
Certeau. Nella partitura del volume queste voci diven-
gono i “segni” dei testi, con le loro reticolari origini, e 
sono disposti nel loro trasformarsi in anima, nel loro 
agire delicato e potente che li collega direttamente al 
campo a-verbale ed inespresso dell’inconscio. Qui si si-
tua il tentativo, ambizioso e paziente, di connettere in 

Ci può essere un lieto fine dopo un percorso testuale di 
questa intensità? Forse, è possibile, ci lascia capire Fer-
rieri, appoggiando questa esile speranza ad un verso 
della X Elegia Duinese di Rainer Maria Rilke: “… di quan-
do cosa ch’è felice cade” (capitolo trentunesimo, p. 31). 
Il passato, allora, redento dall’itinerario percorso, con 
Heidegger e Ricoeur, si nasconde e rivela al tempo stes-
so nella sua natura ancipite di “essente stato”; continua 
ad esistere, come si accennava in precedenza, solo ed 
esclusivamente nella propria assenza. Preso atto di ciò, 
seguendo la traiettoria del clinamen, diviene indispensa-
bile assumere un atteggiamento antiprometeico, umile, 
chinarsi in basso, guardare verso il cuore, e con una ca-
rezza immergersi nel suo palpito, con sicura incertezza.

Il tema del libro, dunque, è esattamente la lettura, nel 
suo qualificarsi come elemento di relazione tra sogget-
to ed oggetto testuale. L’uno e l’altro sono dinamici, in 
quanto il soggetto, al di là della sua apparente stabilità, 
grammaticale ed ontologica, è continuamente modifi-
cato dai ‘segni’ (le ‘litterae’) che lo qualificano e lo deter-
minano come homo legens. L’atto di connessione tra sog-
getto ed oggetto, medio tra la protensione verso il testo 
e la ritensione di nuovo verso il soggetto, si caratteriz-
za in primo luogo per la sua fisiologia, in ultima istan-
za meccanica. Ma le variazioni dei due estremi, cioè le 
‘passioni’ del soggetto e le mobili forme testuali dell’og-
getto, animano, proprio nel senso più volte discusso da 
James Hillmann, questa sorta di danza testuale, e facili-
tano in tal modo la individuazione dei suoi componen-
ti elementari. Paradossalmente, dunque, la lettura, nel 
suo farsi fenomenologico, rimane identica a se stessa, 
non muovendosi e tuttavia continuando ad operare; in 
tal modo, come Mercurio, trasmette, sul piano semioti-
co, segni e codici che, a loro volta, sollecitano e danno 
anima alle passioni. Questo è un aspetto importante e 
molto significativo del libro di Ferrieri, che sembra an-
dare in cerca proprio di ciò che si imprime nella psiche e 
che, suscitando microfenomeni libidici, garantisce alla 
fine identità, riconoscibilità, forma al linguaggio altri-
menti muto delle passioni. La lettura scandaglia, rites-
sendolo incessantemente, il tessuto intimo della psiche; 
in qualche modo, dunque, è proprio attraverso l’opera-
re della lettura che l’informe affiora alla metaforica luce 
della comprensione.
La traiettoria del volume di Ferrieri, sul versante del 
soggetto, prende le mosse dai declivi e dagli avvallamen-
ti della malinconia. Poi, hegelianamente, l’astuzia della 
lettura si muove, conduce per viaggi e territori diversi, Una immagine tratta da The fantastic flying books of Mr. Morris Lessmore, 2012.
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riflettere sulla straordinaria ricchezza interpretativa di 
un atto, la lettura, in cui si precisano le relazioni inter-
pretative tra lettore e testo, e nella cornice del quale si 
collocano e si intrecciano i sentimenti, le esperienze, i 
concetti, le aspirazioni, le malinconie e le gioie delle per-
sone in quanto comunità effettiva di lettori. Nello spa-
zio, intimo ed esteriore, della lettura si dispiegano, e cer-
cano senso, le esperienze di vita delle persone; disporre 
di una serie di tracce, minute, levigate, amorevolmente 
(mi verrebbe da dire, nel senso originario, bibliofilicamen-
te) curate, per provare ad interpretare altre tracce, im-
presse nella psiche di ciascuno, è dunque un fatto im-
portante, del quale mi sento, in chiusura, di ringrazia-
re con convinzione l’autore. L’intensità, la profondità, la 
consapevole attenzione con cui Ferrieri si è dedicato, per 
molti anni, alle riflessioni che in questo volume diven-
tano trama organica, segnano e mostrano al contempo 
l’evidenza delle derive che le culture del libro stanno af-
frontando in questa problematica fase dalle tante, e for-
se troppe, trasformazioni e metamorfosi, che vanno an-
cora interpretate e, in senso ampio, appunto lette.
Accogliendo l’invito di Luca Ferrieri la lettura diviene 
lo strumento d’elezione con cui opera la “struttura che 
connette” di Bateson, e che nel suo lavorìo incessante 
promette, alla fine, una più ampia prospettiva, in cui 
ogni lettore, con la sua cifra ed il suo ritmo, può radica-
re, abitandola, la propria desiderata dimora.

NOTE

1 Luca Ferrieri, fra l’ultimo libro letto e il primo nuovo da aprire.
Letture e passioni che abitiamo, Firenze, Olschki, 2013, p. XVIII, 336.
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modo organico complessi frames fenomenologici, inne-
stati su campi testuali eterogenei e diversi, andando in 
cerca, forse, di ciò che sta prima e dopo dell’esperienza 
di lettura nel suo effettuale farsi.
fra l’ultimo libro letto e il primo da aprire ha il pregio prin-
cipale di offrire una ricognizione amplissima (anzi, la 
più ampia che io conosca) sull’esperienza del legge-
re. Curandosi poco (o nulla) della natura dell’ogget-
to testuale, della sua materialità formale, stilistica, re-
torica, riesce a fornire una sguardo acuto che indaga i 
moti dell’animo nella loro relazione con la rete dei testi. 
Questo itinerario è complesso, come più volte si è det-
to, e per questo una sua lettura non può che procedere 
con cura, cogliendo per strati e legami parziali l’assieme 
delle relazioni che si collocano in questi ardui “sentie-
ri interrotti”, ma in cui si aprono fortunatamente, con 
María Zambrano, luminosi “chiari del bosco”.
Il punto d’arrivo è infine l’abbandono. Un po’ come 
la celebre scala di Wittgenstein, che si è autorizzati ad 
abbandonare solo dopo averne percorso i molti gradi-
ni, così l’itinerario di Ferrieri si conclude con il linguag-
gio che sperimenta l’esistenza dei confini suoi ed anche 
quelli delle emozioni e dei sentimenti cui dà voce. Ma 
anche questo abbandono, in fondo, è un atto di lettura, 
che tutti gli altri cumula, ed in qualche modo abbraccia.

Nel concludere questo testo, destinato ad una rivista di 
area biblioteconomica, credo che sia possibile presentar-
lo anche come un invito, certamente non semplice da 
accogliere, mediato ed indiretto, che possa indurre la va-
riegata comunità delle persone che intorno al libro si-
tuano la propria professione, talvolta ingenuamente at-
tirata dai bagliori artificiali delle seduzioni tecno-digi-
tali, od il proprio oggetto di studio, spesso circoscritto 
alle algide retoriche delle consuetudini accademiche, a 
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