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avvocato alla difesa dei condannati 
ingiustamente, tra i quali l’algerino 
Nabil cresciuto in Francia e ora de-
tenuto senza imputazione specifi-
ca a Guantanamo, scrive che alcuni 
dei suoi libri, richiesti dai prigionie-
ri e portati loro dagli avvocati, ven-
gono respinti dalle guardie (“la Re-
pubblica”, 15 agosto). 
Noir ed eros fanno paura, forse per-
ché sono libri e generi popolari at-
traverso i quali la lettura si è “demo-
cratizzata” e quindi è diventata pe-
ricolosa per i detentori del gusto e 
del potere. Esula invece da questo 
discorso il sempiterno dibattito sul 
valore letterario di questo tipo di 
opere, che si può emblematicamen-
te riassumere nel conflitto che non 
trova pace tra due irriducibili partiti 
circa la superiorità di Simenon Sen-
za o Con Maigret: “Quello dei Sen-
za Maigret è formato da intellettua-
li snob o presunto tali. Quello dei 
Con Maigret da lettori democratici 
che non sono colti da crisi di panico 
o da devastanti rush cutanei davanti 
ai romanzi premiati dalla simpatia 
popolare. Personalmente sono deci-
samente a favore del Simenon Con 
Maigret (pur mantenendo il massi-
mo rispetto per il Simenon Senza)” 
scrive Antonio D’Orrico (“La Let-
tura”, 4 agosto), star del giornali-
smo culturale di massa e d’assalto. 
Il quale non si perita di sciorinare i 
suoi gusti, giudizi e consigli con en-
fasi volutamente provocatoria, ad 
esempio dichiarando che Il gigante 
sfregiato (Newton Compton) di Enri-
co Vanzina, sceneggiatore dei “cine-
panettoni” del fratello regista Carlo, 
“è un gran bel romanzo scritto da 
un vero scrittore con un tocco neo-
chandleriano di freschissima malin-
conia” (“Sette”, 19 luglio); o di asse-
gnare nella Pagella che compila set-
timanalmente per il magazine del 
“Corriere della Sera” il solito voto, 

Questa puntata 1.0, riferita a pra-
tiche quasi esclusivamente cartacee 
del leggere, è dedicata a cronachette 
estive, ma spesso è proprio nei det-
tagli che si cela o si rivela, comun-
que si intuisce il quadro generale, 
in questo caso dello stato della let-
tura in Italia, sgombro dall’aridi-
tà dei numeri, ma vivificato dal-
la spontaneità dei comportamenti 
minimi, usuali, irriflessi, automa-
tici. Chiusi gli ombrelloni e torna-
ti a casa, il campione Nielsen di sole 
librerie (senza la grande distribu-
zione) ci dice che da gennaio a lu-
glio (e manca agosto, mese propizio 
alle letture vacanziere e bestselleri-
ste) il libro più venduto è stato Infer-
no di Dan Brown, seguito da ZeroZero
Zero di Saviano, E l’eco rispose di Hos-
seini, Un covo di vipere di Camilleri, 
papa Francesco con quattro edizioni 
dell’Enciclica, La verità sul caso Harry 
Quebert di Dicker. Unica novità strut-
turale o di marketing i no cost di New-
ton Compton a 0,99 euro, ma trovar-
ci Seneca, Kafka, Pirandello e Wilde 
dovrebbe suggerire agli ipercritici di 
arricciare un po’ meno il naso e apri-
re un po’ più gli occhi. A pensarci 
bene, infatti, vi è una stretta conso-
nanza fra quel circa 50% di astensio-
ne che accomuna italiani non votan-
ti e non leggenti: uno su due. Ma se 
il primo dato sembra preoccupare, il 
secondo lascia indifferenti i talk show.

Gialli ed eros hanno dominato le 
letture al mare e in montagna. È 
mancata l’esplosione dello scorso 

anno delle Cinquanta sfumature, ri-
comparse però a basso prezzo, ma 
ha avuto un buon successo la trilo-
gia (numero magico del genere) Io ti 
guardo, ti sento, ti voglio della porde-
nonese Irene Cao (frutto di “Porde-
noneLegge” o dello sdoganamento 
del rosa-porno-soft?). A proposito 
di E.L.James, tre sociologi dell’Uni-
versità dell’Ohio hanno condotto 
uno studio molto critico: “Un’opera 
che promuove pericolosi standard 
di violenza nei confronti delle don-
ne, banalizzando gli abusi, renden-
doli ‘glamour’, e accettabili per la 
società […]. Questo libro normaliz-
za standard pericolosi come il fatto 
che in fondo sia gradito alle donne, 
e per di più in una storia romanti-
ca ed erotica molto letta da un pub-
blico femminile”. Fa un certo senso 
vedere sui lettini da spiaggia donne 
che leggono tranquillamente James 
e Cao e poi si indignano giustamen-
te a ogni nuova notizia di “femmi-
nicidio”. Del resto, come riferisce il 
deputato democratico della Virgi-
nia Jim Moran, il libro più richie-
sto dai terroristi (alle volte musul-
mani innocenti caduti casualmente 
nella rete) rinchiusi a Guantanamo 
non è il Corano ma Cinquanta sfu-
mature di grigio (probabilmente più 
per forme vicariali di sessualità che 
per misoginia o ginofobia), e le al-
tre Sfumature purtroppo (per i pri-
gionieri) non ci sono. A sua volta, 
il noto scrittore di legal thriller John 
Grisham, che da buon democratico 
dedica una parte del suo tempo di 
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serve a niente del Premio Strega 2013 
ed entrato nelle classifiche dei più 
venduti di narrativa italiana, a con-
ferma che lo Strega è il premio che 
fa vendere di più, anche senza ne-
cessariamente ripetere l’exploit di 
La solitudine dei numeri primi. Questa 
estate, però, ha donato un (ben me-
ritato) successo non soltanto a Siti, 
anzi probabilmente rimarrà nelle 
cronache letterarie per aver portato 
agli occhi dei lettori italiani (soprat-
tutto i più forti e curiosi) la lettera-
tura islandese, finora conosciuta 
quasi esclusivamente per i bei gial-
li di Indridason, cioè della “più pic-
cola nazione europea con la più alta 
percentuale di scrittori e lettori”, 
come documenta e argomenta con 
profonda conoscenza Massimo Riz-
zante (“la Repubblica”, 16 luglio). 
Un piccolo caso, in particolare, è 
rappresentato da La donna è un’iso-
la di Audur Ava Ólafsdóttir, la qua-
le, intervistata nella stessa pagina, 
ci informa che “un famoso prover-
bio islandese dice: ‘Cieco è colui che 
non legge’”, e aggiunge, per spiega-
re la natura della letteratura del suo 
Paese: “la parola che dalla metà del 
XIX secolo gli islandesi usano per 
definire il romanzo è skáldsaga. Saga 
significa ‘racconto’, ‘avventura’, e 
skáld vuol dire ‘poeta’”. Non a caso 
Borges, gran conoscitore del mon-
do medievale islandese, diceva che 
la saga è “la cronaca oggettiva di fat-
ti storici”, per cui il poeta/narratore 
intreccia Storia e finzione. Davvero 
è un paese per lettori, l’Islanda. 

Le cronache estive ci hanno rallegra-
to anche con un fiorire di iniziative 
di donne e uomini di buona volon-
tà, “monache e monaci del libro”, 
per (ri)avvicinare gli italiani alla let-
tura, portando loro il libro se sono 
pigri per fare il logico percorso in-
verso. Scegliendo fior da fiore: inno-

“Dieci e lode (periodico)”, all’ulti-
mo Camilleri, “un bel 9 in condotta 
(narrativa)” a Inferno, “storia di inse-
guimenti che inchioda il lettore dal-
la prima all’ultima pagina”, e addi-
rittura 110 e lode a La verità sul caso 
Harry Quebert, scrivendone poi una 
recensione dal titolo secco come 
uno sparo: Mani in alto: questo è un ca-
polavoro (“Sette”, 14 giugno). Certo, 
Dicker è ai primi posti nelle classi-
fiche estive. E allora? Le classifiche 
sono il termometro, non la malat-
tia. “Anche chi lo giudica un feuil-
leton eccessivo per colpi di scena e 
giochi d’incastro ammette che crea 
‘dipendenza’” rileva Luciano Gen-
ta (“Tuttolibri”, 27 luglio); Corra-
do Augias lo considera “il miglior 
giallo in circolazione in questo mo-
mento” (“Il Venerdì di Repubblica”); 
Sandro Veronesi in una lunga recen-
sione scrive che è “un page-turner 
congegnatissimo” (“Corriere della 
Sera”, 21 maggio).
Sulle sdraio e nelle classifiche di ini-
zio estate ricompaiono i fantasmi dei 
tascabili solitamente invisibili, quel-
li consigliati nelle liste per le vacan-
ze da insegnanti di scarsa fantasia e 
– indiziariamente – di poche letture, 
ossia i soliti classici moderni (benve-
nuti, ovviamente): Pavese, Sciascia, 
Fenoglio, Tomasi di Lampedusa, Pri-
mo Levi, Morante; i prof più temera-
ri si spingono fino a Baricco e Am-
maniti. Sbagliato far leggere solo “usato 
sicuro” titola icasticamente un fulmi-
nante articolo di Paolo Di Stefano: 
“è lecito chiedersi: possibile che da 
quarant’anni a questa parte la lette-
ratura italiana non abbia prodotto 
niente di nuovo degno di essere con-
sigliato come lettura o passatempo 
(intelligente) agli studenti?” (“Cor-
riere della Sera”, 16 luglio).
Torniamo al discorso già accennato 
di Simenon-Con-o-Senza-Maigret. 
Prendendo spunto dall’ultimo libro 

di Mario Vargas Lllosa, La civiltà del-
lo spettacolo (Einaudi), in cui l’illustre 
scrittore peruviano tuona apocalit-
ticamente contro la cultura di massa 
(film, tv, videogiochi, tablet, concer-
ti pop, rock e rap), contro la demo-
crazia culturale. Pierluigi Battista 
contrattacca Gli snob della cultura 
(“La Lettura”, 14 luglio), che, come 
ricorda Donald Sassoon in La cultura 
degli Europei. Dal 1800 a oggi (Rizzo-
li, 2008), a lungo hanno considerato 
il romanzo “un genere inferiore: la 
preoccupazione per le conseguenze 
del mercato culturale è sempre pre-
sente nella storia della cultura”. “I 
romanzi corrompono le masse” ir-
rideva Flaubert, ovvero madame Bo-
vary, in Dizionario dei luoghi comuni, 
mentre pochi decenni prima I Pro-
messi Sposi era stato aspramente cri-
ticato dal Tommaseo perché l’auto-
re di odi, inni sacri e tragedie aveva 
scritto un romanzuccio per servet-
te e militari con due contadini pro-
tagonisti. I funerali di Victor Hugo 
ed Emilio Salgari furono  impo-
nenti per partecipazione di lettori 
di tutti i ceti sociali, ma sotto sotto 
ciò fu malvisto dalle élites come una 
conferma del fatto che si trattava di 
scrittori “popolari”, quindi di ran-
go inferiore. L’invenzione gutenber-
ghiana aveva eccitato gli stessi “spi-
riti animali” conservatori di quella 
digitale in corso oggi, i cui effetti or-
mai si è capito che non saranno cer-
tamente meno dirompenti, anzi.
Ma come l’e-book non ha elimina-
to il libro di carta (almeno finora), 
così la letteratura di genere non ha 
cancellato quella cosiddetta lette-
raria. “So di non scrivere libri faci-
li, da ombrellone. E sono curioso di 
capire se anche nella stagione esti-
va un libro non di intrattenimento 
può attirare l’attenzione” ha detto 
con molto senso della misura Wal-
ter Siti, vincitore con Resistere non 
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li italiani: le 4.658 comunali, provin-
ciali e regionali che hanno risposto 
sul totale di 6.890 censite hanno ri-
proposto i noti problemi di soprav-
vivenza con scarsi e decrescenti mez-
zi e personale. Nel 2012 le bibliote-
che hanno acquistato in media 603 
nuovi libri ciascuna con una spesa 
media di 7.850 euro l’una, per un to-
tale di 30 milioni (60 con quelle uni-
versitarie), cioè poco più di 1 (uno) 
euro per ogni italiano, con previsio-
ni di un ulteriore calo del 20% nel  
2013; il 61% ha non più di tre im-
piegati; il 20% non ha catalogo on-
line. Sono tutte brutte cifre, perché 
oltre 47 milioni di prestiti annui per 
14.000 utenti, di cui il 61% donne, 
rappresentano ancora avamposti di 
lettura, cultura e civiltà che andreb-
bero rafforzati e moltiplicati anzi-
ché indeboliti e ridotti.
L’ultima notizia – questa bella – è che 
la storica rivista della scuola “La Ri-
cerca” (Loescher) torna in vita in edi-
zione quadrimestrale, cartacea e di-
gitale (www.laricerca.loescher.it), il 
cui n. 2 contiene un interessante dos-
sier sulla lettura: si legge a scuola? chi 
legge? che cosa, come e perché?
Eppur si muove, qualcosa, nei cieli 
della lettura e del libro.   
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vativamente, Cervia, 9 km di spiag-
gia con rete wi-fi, offre grandi clas-
sici e bestseller in cuffia da scaricare 
gratuitamente su smartphone o ta-
blet grazie ad Audiobook; più tradi-
zionalmente, con Un libro… al sole, 
stabilimenti balneari e alberghi tra 
Pescara e Montesilvano offrono un 
servizio di biblioteca con 30.000 vo-
lumi; nel Cilento all’opera 53 Libre-
rie da Spiaggia (l’anno venturo an-
che telematiche): bambini i lettori 
più appassionati, genitori contenti, 
libri più letti i gialli della Christie e 
gli albi per i piccoli; un po’ ovunque 
reading e presentazioni sulla sabbia 
di sera.
Con la Book Car la libreria diventa 
ambulante titola “la Repubblica” 
(8 agosto): Pianissimo va in giro per 
la Sicilia con circa 1.000 libri in un 
vecchio furgone che si ispira al Bi-
bliobus di Luciano Bianciardi (ta-
lora in compagnia di Cassola) che 
portava da leggere ai suoi minato-
ri anarchici e colti: “Se la gente non 
va dai libri, saranno i libri ad andare 
dalla gente”; un vecchio “Apetto” a 
3 marce percorre la via Pontina ven-
dendo libri, soprattutto ai ragazzi, 
ma poliziotti troppo zelanti talvolta 
lo multano se sosta (ma come si fa a 
venderli se non ci si può fermare per 
mostrarli?). Anche a Milano, però, 
si sperimenta: le 72 famiglie di via 
Rembrandt 12 hanno inaugurato la 
prima libreria condominiale d’Ita-
lia in una portineria in disuso (con  
scaffali, poltrone, macchinetta per 
il caffè e naturalmente libri, già mil-
le), mentre una libraia offre i propri 
servizi a domicilio, consigli e regali 
compresi, facendo concorrenza ai 
giganti online (francibookexpress@
gmail.com). A Mantova si è aperta la 
stagione dei Festival. Servono? Sol-
di sprecati? Marzia Corraini, tra gli 
ideatori del Festivalletteratura ed 
editrice di libri raffinati per innova-

zioni grafiche e illustrazioni come 
quelli di Munari, risponde indiret-
tamente: “Ha ancora un senso non 
solo leggere, ma ascoltare insieme, 
incontrarsi con altre persone che 
hanno gli stessi interessi in un’ago-
rà di forte valenza civile”. Insomma, 
biblioteche, librerie e festival come 
luoghi anche di coesione sociale, 
culturale e – perché no? – naziona-
le, se la letteratura è la voce di un po-
polo che sa parlare, leggere e scrive-
re. Intanto dal Brasile giunge noti-
zia che in una miserabile favela (un 
alveare di palafitte) di Recife, nel 
poverissimo Nordeste, Kcal, poe- 
ta e musicista e sedicente “spaccia-
tore di libri”, cresciuto in quel luo-
go di degradazione e droga, dal nul-
la ha creato la Livroteca dos Guardioes, 
biblioteca per ragazzi divenuta pre-
sto luogo di riscatto per grandi, fin-
ché il governo ha costruito la nuo-
va Livroteca Comunitaria Brincante do 
Pina, primo punto di lettura e cultu-
ra dentro una favela in un progetto 
che ne prevede altre 500 (“Sette”, 17 
agosto).

Passando a iniziative meno estem-
poranee e più ufficiali, il Centro per 
il libro e la lettura e l’AIB, in collabo-
razione con ISTAT e ANCI, hanno 
promosso Un’indagine statistica sulla 
biblioteche pubbliche degli enti territoria-
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