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Le alleanze digitali della biblioteca

è morto, morto e sepolto, e anche la lettura non sta tan-
to bene, perché oggi è più importante partecipare vir-
tualmente che leggere realmente, il faut être absolutement 
interattivi, veloci, trasparenti.5 Sull’altro fonte anche i 
tradizionalisti, i bibliofili, gli apocalittici, non hanno 
dubbi: il libro è morto, anzi è stato ucciso dalle tecno-
logie e dalla “digitoria” del self publishing, del gratui-
to, del fai-da-te. E anche la lettura è perduta, perché la 
capacità di attenzione prolungata che essa esige, come 
ha sostenuto Nicholas Carr nel suo Internet ci rende 
stupidi?,6 è stata sostituita da una distrattenzione fondata 
sullo zapping e sul multitasking.
Entrambi i punti di vista dimenticano, o deliberata-
mente cancellano, il punto di partenza che poi è anche 
quello di arrivo, ossia l’analisi concreta del cambiamen-
to. Al verdetto profetico sulla morte o sulla sopravviven-
za trionfale della lettura (e, quindi, a ruota, della biblio-
teca e del libro7) occorre sostituire la verifica di come 
la lettura sta cambiando sotto i nostri occhi, di come il 
suo movimento sta cambiando lo stato presente di cose. 
È meglio, è peggio? Chi leggerà vedrà (se gli importa 
dare voti). Una ventata di sano relativismo, e soprattut-
to di praxis leggente, potrà salvarci dagli opposti fon-
damentalismi. Stare dentro la mutazione è il primo e uni-
co imperativo categorico che dovremmo porci. E questo 
significa andare anche oltre l’atteggiamento salomoni-
co e falsamente ecumenico (in realtà pilatesco) che si li-
mita a ripetere e tramandare la sentenza hughiana8 del 
ceci (ne) tuera (pas) cela, del questo (non) ucciderà quello: 
perché è evidente, dopo quattro secoli di mutazioni, che 
la stampa non ha ucciso l’architettura, il cinema non ha 
ucciso la fotografia, la televisione non ha ucciso il cine-
ma eccetera eccetera, ma è altrettanto evidente che nes-
suno è sopravvissuto uguale a prima, che il successore 
ha incorporato il precursore, il vincitore il vinto. Anche 
qui, non è in discussione la sopravvivenza, ma il come 
della sopravvivenza. E soprattutto il punto di vista: 
noi siamo parte della partita, contribuiremo a scriver-
ne il finale. Non stiamo contemplando il mondo dalla  

1. Tempo di mutazioni

Nulla è sicuro, ma tu leggi. Potremmo parafrasare così, 
rovesciandolo, un verso di Fortini.1 A indicare lo stato 
di permanente terremoto in cui ci troviamo ad opera-
re, l’incertezza non nel futuro, ma del presente, che si in-
sinua in ogni riga che leggiamo. E, nello stesso tempo, 
la pazienza, la versatilità, l’ostinazione polimorfa della 
lettura, che contende palmo a palmo la sdrucciolevole 
esplorazione dei testi del mondo alle narrazioni nichi-
liste e catastrofiste, e con la sua stessa esistenza testi-
monia che un’altra narrazione è possibile. Certamente 
la lettura ha perso, ed è un bene, ogni hybris illuminista, 
ogni volontà di rischiarare, ogni perentoria pretesa di 
poter infilzare con una sola presa saccadica2 la verità o il 
senso di testi scorrevoli come sliding doors.3 Essa ha scel-
to di agire piuttosto nella zona d’ombra, partecipando 
qui alla “contesa” per il significato, dall’interno e non 
dall’esterno dei processi di significazione. La mutazio-
ne è il suo habitat, il cambiamento è il suo alimento.
Una nuova querelle tra antichi e moderni (o tra moder-
ni e postmoderni, o tra postmoderni e nuovi realisti…) 
impazza nelle aule e nelle biblioteche, nei convegni ac-
cademici e nelle chiacchiere da rotocalco, e riguarda le 
sorti della lettura e del suo oggetto finora privilegiato, 
il libro di carta. L’uno e l’altra dati spesso per morti, 
morituri, spacciati; oppure vivi e redivivi, addirittura 
risorti; oppure una un po’ e l’altro no. Come in tutte le 
dispute sulla “morte di” (metteteci l’arte, la filosofia, la 
politica, il romanzo, quello che volete), come in tutte le 
querelles des Anciens et des Modernes, trionfano le senten-
ze e le profezie, i dogmi e le ideologie, mentre difettano 
l’analisi concreta, la visione prospettica, panottica, sto-
ricamente determinata.
I technofan, o i tecnoentusiasti, o gli anarcoliberisti del-
la rete (detti libertariani per distinguerli doverosamen-
te dai libertari, come ci spiega il pamphlet di Ippolita, 
Nell’acquario di Facebook4), o i mistici del 2.0, insomma 
gli “integrati” del XXI secolo, non hanno dubbi: il libro 
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carattere ibrido, offre valori aggiunti anche alla lettura 
lineare, permette di confrontarsi, ma anche di resistere, 
al mondo del multitasking e del pluralismo frammen-
tario che incombe dall’esterno. E anche questa rivolu-
zione, che viene da Internet, sarebbe riduttivo qualifi-
carla come multi-mediale: è inter-, trans-, cross-, perché 
scombina le compartimentazioni mediali, si fonda su 
lessie testuali, che integrano e incorporano quelle visua-
li (e non il contrario, come nella fase televisiva e mul-
timediale). E, soprattutto, si appella a un meccanismo 
partecipativo (da parte del lettore e del navigatore) di 
tipo molto diverso. Senza cadere nei misticismi del 2.0, 
ma tenendo presente, ad esempio, tutta l’elaborazio-
ne di Castells14 o di Levy15 sul mondo delle reti, non c’è 
dubbio che mentre lo schema televisivo-multimedia-
le è broadcasting, push, da uno a molti, passivizzante e 
obliante, quello del web è interattivo, pull, rizomatico, 
memorizzante. Poi naturalmente, siccome la battaglia 
è in corso, l’uno può essere piegato all’altro, e sul web si 
fa zapping televisivo, la censura e il mercato abbattono 
l’originario carattere libertario e antiautoritario della 
rete, facebook diventa piazza di bufale e di pogrom ecc. 
Ma in questa battaglia la lettura può giocare le sue car-
te. E rispondere con la saggezza agnostica di un Calvino 
o di un Rodari, quando il riflesso difensivo, conserva-
tore o scolastico reclama a gran voce la crociata contro 
i barbari e la repressione o soppressione del “nemico”: 
“non facciamo tragedie su queste cose”16 e non presen-
tiamo il libro “come un’alternativa alla tv”17 (a internet, 
al computer, all’e-book ecc.).

2. Nel cuore dell’atto

Sto gattopardescamente cercando di concludere che 
alla fine non cambierà niente? Al contrario: todo cam-
bia e cambierà precipitevolissimevolmente. L’e-book è 
qui per restare, e le sue conseguenze sull’atto di lettu-
ra sono molteplici e irreversibili. Nessuno, nemmeno 
chi legge attaccato a una cinquecentina, potrà ignorar-
le, perché penetreranno anche nella modalità di lettura 
cartacea. Proviamo a fornirne un rapido e approssima-
tivo elenco, partendo dalle caratteristiche maggiormen-
te interne all’atto.

A. Cambia lo spazio interiore, la geografia del libro. Con la 
scomparsa della piega e della pagina,18 queste due pietre 
miliari e archetipiche del mondo del libro, si produce 
un immediato effetto di disorientamento nel lettore. La 
topografia della lettura cambia completamente. Il let-

finestra di una cattedrale, come l’arcidiacono di Hugo.  
Stiamo leggendolo.
Io non so, tanto per entrare in argomento, se l’e-book, 
come dicono alcuni, espanderà la sfera e il mercato del-
la lettura oppure, come dicono altri, ne segnerà la defi-
nitiva decadenza. O meglio, potrei sforzarmi di saper-
lo o di prevederlo o di dire la mia, ma mi sembra mol-
to più utile partire dalla constatazione che “l’e-book ha 
cambiato il dna dei lettori”9 e della lettura. Intanto, ap-
punto, dei lettori e della lettura, facendo tesoro di quanto 
ci dicono le prime indagini e le prime constatazioni em-
piriche sull’argomento, ossia che i migranti all’e-book 
sono innanzitutto e soprattutto lettori forti e tossici, 
sedotti sulla via digitale da una grande, rivoluzionaria 
promessa: “potrai avere il libro che vuoi in trenta secon-
di dovunque tu sia”.10 Occorrerà vedere se la promessa 
sarà mantenuta, ma è di questo che stiamo parlando. 
E anche lo scoop catastrofista delle ultime statistiche 
(quello sui settecentomila lettori in fuga11) potrebbe rivelar-
si null’altro che la registrazione di un transito in corso. 
La “chiave di lettura” del transito (con tutti i suoi etimo-
derivati: transizione, transitorietà, transmedialità ecc.) 
si rivelerà, come vedremo, molto adeguata.12

Non è la prima mutazione che la lettura si trova ad at-
traversare. Lasciamo perdere le più antiche, che hanno 
impiegato secoli a realizzarsi,13 come quella da orali-
tà a scrittura, da volumen a codex, da manoscritto a li-
bro stampato, e guardiamo solo alla più recente, quel-
la multimediale. Sembra un fossile. E non pare che i li-
bri ne abbiano risentito molto. Abbiamo visto passare 
e sparire in una decina di anni o poco più legioni di cd-
rom, dvd-rom +r –r hd e dl e chi ha più supporti più 
ne metta: l’idea che il libro dovesse cedere all’enci clo pe-
di smo e agli effetti speciali dei nuovi supporti si è ri-
velata appunto nient’altro che un effetto speciale e di 
breve durata. È vero che ad uccidere questi supporti più 
che la resistenza del libro sono stati l’anarchia del mer-
cato e il boom di internet, ma la vicenda dovrebbe met-
tere in guardia dagli eccessi di entusiasmo o di allarmi-
smo. Occorre infatti avere ben presente la differenza tra 
la mutazione multimediale e quella dell’e-book per co-
glierne la portata. Innanzitutto quest’ultima introdu-
ce dei mutamenti che vanno anche in direzione di un 
prolungamento e rafforzamento delle pratiche di lettu-
ra preesistenti, lineari. La lettura profonda, intensiva, 
verticale, su un cd-rom non è possibile, su un e-book 
non solo è possibile, ma è favorita e facilitata. Una delle 
direttrici della mutazione è dunque proprio la resisten-
za, e paradossalmente il nuovo medium, grazie al suo 
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po elaborarlo ed avere chiaro il quadro di insieme e la 
contabilità dei vantaggi. Bisogna scommettere sulla ca-
pacità della lettura di fare la propria rivoluzione coper-
nicana, di trovare nuove ancore topografiche (non tipo-
grafiche!) nella liquidità del testo, oppure di lasciarsi 
andare e di adattarsi allo scorrimento come un mouse 
allo schermo.
L’unità di lettura e scrittura è esaltata ma nello stesso tem-
po tradita. Per la prima volta il libro si presta ad esse-
re scritto e inscritto24 dal lettore, con grande facilità e 
naturalezza,25 annotato, chiosato, vilipeso, copiato. L’in-
scrizione va di pari passo con la cancellabilità, natural-
mente. L’aumento delle possibilità di inscrizione che 
l’e-book consente include la maggiore tracciabilità dei 
comportamenti di lettura: un vantaggio e insieme un 
rischio per la privatezza dell’atto.    
Nello stesso tempo l’unità di lettura e scrittura è tradita 
perché basata su un epifenomeno e soggiogata da una 
tecnica. La partecipazione del lettore al processo di signi-
ficazione, il suo ruolo creativo nell’opera, non si fondano 
sulla facilità di chiosare il testo, ma sulla capacità di farlo 
proprio e di fare il proprio testo. E la possibilità che tutto ciò 
possa essere scambiato con le prestazioni di una macchi-
na, rischia di essere addirittura controproducente agli ef-
fetti dell’unità creativa di lettura e scrittura.
B. La possibilità di effettuare ricerche testuali più potenti, e 
di linkare le fonti, rende la lettura su e-book molto più 
intertestuale di quella cartacea. I testi si dispongono vir-

tore è trascinato dal fluire del testo (caratteristica che  
l’e-book riabilita ed eredita dal volumen, aggiungendogli 
però una serie di funzionalità tipiche del codex) e si ag-
grappa a indicatori alquanto insignificanti per la prati-
ca di lettura, come la location o posizione (un’unità astrat-
ta e fantasmagorica), la percentuale di libro letto (un’uni-
tà temporale, non spaziale), i segnalibri (facili da mettere, 
non sempre da ritrovare, quasi mai da distinguere l’uno 
dall’altro). Diventano privi di senso i grandi riferimenti 
spaziali della lettura cartacea: in alto a sinistra,19 a metà, 
verso la fine, ecc. La grande perizia del nonno di Sartre, 
frutto di generazioni di lettori (“aprire il libro esatta-
mente al punto voluto, facendolo crocchiare come una 
scarpa”),20 perde di senso e di scopo. Perdiamo anche la 
sensazione fisica della lunghezza del testo, del peso, del-
le caratteristiche editoriali del libro, che prima si rica-
vavano a una sola occhiata: il libro in carta trasmette 
“a priori” queste informazioni, “che hanno un effetto 
evidente sulle aspettative del lettore”.21 L’intero mondo 
del paratesto22 viene e verrà rivoltato come un guanto: 
copertine, frontespizi, risvolti, colophon, dorsi, ecc., ora 
riportati pari pari nel formato elettronico in omaggio 
al principio mimetico,23 sono destinati ad essere sop-
piantati da nuovi paratesti digitali, che ancora non pos-
siamo immaginare.
Il lutto risultante dalla perdita di questi e altri riferimenti per 
ora è irrimediabile, checché ne dicano gli sportivi dell’e-
book. Bisogna prenderlo sul serio, ma nello stesso tem-
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diso dei tempi perduti, esprime l’estensione del taylori-
smo sociale al campo della lettura e del loisir.29 
E. Il fatto che l’e-book favorisca, come hanno sostenu-
to Carr e altri,30 una progressiva disabitudine e disabi-
lità verso i processi di lettura intensiva e profonda, va 
attentamente esaminato, perché anch’esso appare un 
fenomeno quantomeno bifronte. Intanto occorre di-
stinguere tra e-book dedicati, a inchiostro elettronico, 
ed ipad dotati di connettività permanente. Nel primo 
caso il “quoziente di interruttività” è più limitato, in ge-
nere rivolto ad altri testi (esalta quindi la natura interte-
stuale della lettura e incoraggia la risalita delle fonti). Nel 
secondo l’interruzione ha carattere multimediale e un 
potere distrattivo più forte, perché la lettura viene in-
terrotta per navigare, consultare le mail, vedere un film 
o fare un giro sui social network. In tutti i casi occorre 
però tener presente due punti: a) la lettura ha a che fare 
con fenomeni interruttivi, sia pure di diversa natura,31 
da quando esiste; b) non è tanto il medium, quanto 
l’uso sociale del medium, a determinare gli esiti e il peso 
dei fenomeni interruttivi. Oggi leggiamo, sia che lo fac-
ciamo su carta che digitalmente, immersi in un clima di 
economia e guerra dell’attenzione, in cui veniamo con-
tinuamente strattonati da stimoli complementari o al-
ternativi, distraenti perché diversamente attraenti, e la ca-
pacità di muoversi in questo contesto dipende da una 
nuova alfabetizzazione e da nuove politiche della let-
tura: sapere distinguere gli stimoli utili da quelli noci-
vi (alfabetizzazione) e sapere difenderci dal bombarda-
mento (ecologia della lettura).32

F. La rivoluzione digitale appare potenzialmente in 
grado di garantire l’accesso non solo a un più alto nu-
mero di opere e documenti, ma a una più ampia varietà, 
apparendo come un elemento di possibile salvaguardia 
della bibliodiversità. Anche in questo caso la conquista re-
troagisce sul patrimonio cartaceo perché attraverso la 
rete (dei virtual reference desk, degli aggregatori, degli 
store digitali, dei social network, dei book lovers e dei book 
crossers, dei siti dedicati ecc.) è possibile approvvigionar-
si di opere della cui esistenza una volta non saremmo 
forse neanche venuti a conoscenza. Tuttavia la poten-
zialità va attentamente misurata con i processi reali, so-
prattutto con quelli che vanno in senso opposto; perché 
non è affatto chiaro, per ora, se il digitale porterà a un 
aumento della qualità della produzione, a una maggio-
re trasparenza editoriale, allo sviluppo di etichette in-
dipendenti oppure al contrario. Non è chiaro, ancora, 
dove ci porterà il successo del self publishing. Per ora l’ef-
fetto più evidente sembra quello della chiusura di molte 

tualmente uno sull’altro e diventa possibile trapassarli 
con la lettura come con uno spillo, verificando il testo 
originario cui punta una citazione, amplificando la dia-
logicità, democratizzando la lettura dal suo interno. Ecco 
che il mondo della copia ci riporta all’originale. Scopren-
do che magari originale non c’è, o non è quello che pre-
tende di esserlo. La risalita delle fonti comporta anche 
la redistribuzione dei crediti intellettuali: come diceva 
Borges è il successore che crea il predecessore e ora per il 
lettore è più facile farlo.
C. La temporalità interna dell’atto non subisce in appa-
renza alcuna modifica rispetto alla lettura su carta, per-
ché è possibile praticare anche attraverso l’e-book la so-
spensione della temporalità esterna, l’isolamento nella 
bolla di lettura, mettere alla prova la vocazione kairoti-
ca26 della lettura, ossia la capacità di cogliere e dilatare 
l’attimo propizio, il tempo opportuno. 
Le caratteristiche che prendiamo in considerazione nel 
proseguo dell’elenco e del ragionamento hanno invece 
maggiormente a che fare con gli aspetti interno-esterni 
del processo di lettura. Partiamo proprio dalle caratte-
ristiche temporali e spaziali dell’atto, cui abbiamo ac-
cennato, viste però nella loro “faccetta” esterna:
D. La lettura si colloca oggi nel quadro di una tempo-
ralità coatta e accelerata, con cui confligge e contro cui si 
infrange, e questo vale sia per la lettura cartacea che per 
quella elettronica, con l’“aggravante” che per sua na-
tura il testo elettronico è ubiquo, scaricabile, portatile, 
meno invasivo, meno esigente, cronomodellabile. L’uni-
verso temporale che ci circonda è dominato dalla ten-
denza all’accelerazione, spesso a scapito della stessa ve-
locità, che diventa apparente. Uno degli ultimi studiosi 
francofortesi, Hartmut Rosa, poco conosciuto in Italia, 
ha mostrato nei suoi lavori come la questione temporale 
sia centrale per l’analisi della nuova alienazione prodot-
ta da una società sempre più accelerata.27 E la lettura si 
colloca al cuore di questi processi, lacerata tra competi-
zione e piacere, tra la sua natura cronofaga e la servitù 
verso i doveri sociali di accelerazione.
L’e-book è sicuramente un apparato di lettura più con-
geniale alla lettura interstiziale:28 questa caratteristica non 
è valutabile in termini di meglio/peggio, perché esprime 
allo stesso tempo la coazione ad accelerare e la resistenza 
all’accelerazione. Che si legga nei “tempi morti” dell’at-
tesa e della nomadicità metropolitana, esprime la riap-
propriazione di nuovi territori temporali da parte del-
la lettura e la sua adattabilità plastica o opportunistica; 
che si legga solo o prevalentemente nei tempi morti, rele-
gando la lettura in condizioni agiate e dedicate al para-
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nerale e delle sue visioni/versioni caricaturali. Nella mi-
gliore delle ipotesi ha finito per coincidere con l’idea di 
governo e di governabilità delle istituzioni che si occu-
pano della lettura, con una specie di disastrosa sined-
doche in cui la parte è diventata il tutto ed il mezzo è 
diventato il fine. La politica della lettura deve recupe-
rare innanzitutto il proprio incipit descrittivo, radica-
to nell’analisi delle pratiche di lettura e della loro poli-
ticità,36 come sostiene Michel de Certeau: “Una politica 
della lettura deve articolarsi su un’analisi che, descri-
vendo delle pratiche da lungo tempo effettive, le renda 
politicizzabili”.37 Subito dopo, però, essa deve compie-
re un salto interpretativo, inserendo queste pratiche in 
un quadro di insieme, in un discorso, in una progettua-
lità condivisa. La politicità costitutiva della lettura sta in 
questo: attraverso di essa comportamenti basati sul ri-
spetto e sul riconoscimento dell’altro, sulla nonviolen-
za, sull’empatia, sulla “reciprocità non consensuale’ (os-
sia quella reciprocità che non è direttamente finalizza-
ta al consenso), sulla “negoziazione delle differenze”,38 

dimostrano la loro praticabilità e reclamano silenziosa-
mente la loro estensione ad altri tipi di interazione e di 
rapporti tra gli uomini.
La politica della lettura è essenzialmente una metalet-
tura39 che ne sviluppa, proietta e prolunga il potere per-
formativo.40 Questa stratificazione del processo con-
sente alla lettura di retroagire sulla politica: la politici-
tà della lettura è innanzitutto una messa in questione 
delle forme stesse della politica. Per questo una politica 
della lettura non può essere confusa con una sociologia 
della lettura, che pure può offrirle utilissimi strumenti: 
diverso è proprio il rapporto con il cambiamento, che 
non viene semplicemente fotografato (e ipostatizzato), 
ma agito e condizionato dall’interno.41 
Un riferimento importante per una politica della lettu-
ra è il Discours sur la lecture di Anne Marie Chartier e Jean 
Hébrard, uscito in seconda edizione nel 200042 e oggi 
meritevole, probabilmente, di una rivisitazione e di un 
aggiornamento. I punti più significativi per l’appro-
fondi mento di questo discorso a me sembrano i seguenti.

A. Oltre l’idea di rappresentanza e redditività politica della 
lettura. Nei punti più alti della sua storia la politica del-
la lettura si è rivolta al principe per avere udienza.43 Nei 
punti più alti essa ha ottenuto, non solo udienza, ma vi-
sibilità, agibilità, sostegno. Il fatto che oggi e nel nostro 
paese la politica sia a tal punto lontana dalla lettura da 
farci apparire come un miraggio l’idea di un program-
ma politico che soltanto la menzioni,44 non significa 

case editrici e librerie e questo non è certo un segnale di 
aumento della bibliodiversità, anche se una trasforma-
zione e riconversione della filiera sarà ineludibile.
G. Uno dei più dirompenti punti di cambiamento, an-
che se ancora non sufficientemente indagato, riguarda 
il rapporto tra autore e lettore. Non solo cambierà moltis-
simo la figura dell’autore, il suo ruolo nella creazione 
letteraria, il suo modo di lavorare, non solo è cambia-
ta la natura del lettore, ma soprattutto cambia e cam-
bierà il rapporto tra di loro. Il lettore ha acquisito mag-
giori poteri di scelta e maggiore libertà nell’atto di let-
tura; ma il ruolo dell’autore, nonostante i tanti timori 
e scongiuri in questo senso, rimane decisivo, magari in 
forme nuove, più collettive, meno apparenti. Da un lato 
aumentano l’intimità e l’invasività reciproca di questo 
rapporto (tra i fattori interruttivi della lettura vi è an-
che la chat con l’autore o il like da porre sul suo blog); 
dall’altro, però, anche l’indipendenza e l’evanescenza. 
L’impermanenza del testo digitale, la fine del monopo-
lio autoriale del testo, la continua correggibilità e mani-
polabilità del testo digitale non sono certo senza conse-
guenze sulla natura del rapporto tra autore e lettore. La 
“fabbrica dell’autore”33 potrebbe continuare a sfornare 
prodotti e anche mostri. E resta un dubbio sul fattore 
fondamentale: la baudelairiana fraternità. Sarà possibile 
per un autore, come Gracq34 diceva per Mallarmé, tro-
vare ancora dieci lettori pronti a morire per lui?
H. L’ultima frontiera della lettura digitale, la cosiddet-
ta lettura aumentata,35 pone enormi interrogativi sulla 
mutazione della lettura e dei suoi contenuti. Da un lato 
essa può andare nella direzione dell’approfondimento e 
dello sviluppo della componente intensiva, arricchendo 
il testo di ulteriori strati testuali, paralleli e sincroni, che 
rafforzano la capacità della lettura di creare il suo am-
biente. Dall’altro può imboccare la strada dell’enhanced
book, aprendo un nuovo capitolo nella storia dei libri 
gonfiati e gonfiabili, alla ricerca di animazioni ed effet-
ti speciali che rischiano davvero di ridurre il libro a un 
telefonino. La partita è aperta, e quando il gioco si fa 
duro i lettori cominciano a leggere.

3. Sulle politiche della lettura

L’effetto congiunto della crisi (economica e cultura-
le) e della mutazione digitale impongono un rilancio e 
un ripensamento delle politiche della lettura. In primo 
luogo un rilancio, perché da tempo, da troppo tempo, 
l’idea di politica della lettura ha subito la curvatura (di-
scendente fino alla rottamazione) della politica in ge-
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notazione tipica di un bene comune e la sua caratteriz-
zazione terza tra pubblico e privato, tra sociale e indivi-
duale.48  
D. Lo scandalo del piacere. Tra le barriere che una politica 
della lettura dovrebbe abbattere vi sono quelle legate al 
diverso “capitale culturale”49 dei lettori e alle differenti 
modalità di lettura. In particolare l’antico ricorrente e 
recidivo ostracismo verso la lettura per piacere, consi-
derata una lettura di intrattenimento e svago in senso 
diminutivo, dimostra che la politica della lettura non si 
è ancora liberata dal moralismo delle origini e dalla sua 
contemporanea subalternità verso le pratiche delle élite 
e verso la sua dimensione emancipatoria.50

E. La lettura non è disinteressata. Proprio perché la teoria 
del piacere della lettura non è una pennellata edonistica 
con cui ridipingere la vecchia macchina pedagogica del-
la lettura, occorre ribadirne il carattere situato, concre-
to, storicamente e letterariamente determinato. Il piace-
re fa corpo con la esperienza della lettura,51 prende parte 
ai conflitti interpretativi, sceglie. Perciò l’idea kantiana 
che il piacere estetico sia qualcosa di “disinteressato”52 

o sovrasensibile viene smentita dall’esperienza della let-
tura. I lettori sono “portatori di interessi di lettura” e le 
politiche della lettura riflettono questi interessi.
F. Ricombinazione comunitaria e non identitaria della lettu-
ra. Una politica della lettura non può prescindere dalla 
comunità che intorno ad essa si raccoglie e si costrui-
sce. Il rapporto con questa comunità non solo permet-
te una maggior comprensione e diffusione della lettura, 
ad esempio utilizzando i processi di semina, gemmazio-
ne e contagio con cui si riproduce, ma consente di in-
tervenire nelle dinamiche di posizionamento e ricom-
binazione indotte dalla lettura. Oggi la mutazione digi-
tale e la globalizzazione sottopongono la politica della 
lettura a una interessantissima contorsione: la virtuali-
tà degli scambi e la fuga della lettura “sulle nuvole”, nel 
senso del “cloud reading”53 ma anche della difesa e pre-
servazione della bolla di lettura, aprono a un’idea di co-
munità cosmopolitiche, transitorie e transfrontaliere, e 
nello stesso tempo dotate di una nuova territorialità e 
fisicità (si veda a p. 11 il punto G).
G. La politica è un’etica. Questa matrice è evidente nel 
campo della lettura, perché ogni chiamata alla polis, 
ogni appello di comunità, non può che basarsi sul suo 
carattere pratico attivo e proattivo. Ciò che c’è di inti-
mamente politico nella lettura è proprio la sua attitudi-
ne non a dare le risposte, ma a cercarle e a metterle in di-
scussione. Proprio perché la lettura non dà le risposte, 
essa insegna a rispondere in senso etico:54 la lettura è 

che dobbiamo tacere la insufficienza di quell’approc-
cio. Prendiamo ad esempio un paese, la Francia, e un 
periodo, il ventennio 1980-2000,45 in cui le politiche 
della lettura sono state al centro di uno scontro socia-
le e politico di vasta portata, rappresentato dalla lotta 
contro l’illettrisme, dal decennale ministero di Jack Lang 
e dalle sue riforme, dal Fureur de lire e dal fiorire di ini-
ziative sulla lettura, dai conflitti sulla proprietà intellet-
tuale, sul prestito a pagamento e sul prezzo unico dei 
libri. Il fatto che la lettura “andasse al governo”, otte-
nendo di essere riverita in ogni cerimoniale e documen-
to pubblico, non ha inciso in misura significativa sulle 
pratiche reali: proprio nel momento in cui più accesa 
era la “militanza pedagogica” in questo campo, si è veri-
ficata una drastica caduta dei livelli di lettura in Francia 
e un crescente distacco giovanile dal mondo dei libri.46

B. Una nuova vocazione inclusiva della lettura. Se la lettura 
vuol rimanere fedele alla sua capacità di favorire la co-
esione e la coesistenza sociale, l’ascolto e il dialogo tra 
classi, ceti, razze e culture, non può più muoversi sulla 
base di una monomedialità calata dall’alto. L’azione inclu-
siva della lettura deve svilupparsi in molteplici e nuo-
ve direzioni, tenendo insieme la lotta contro le disegua-
glianze e la rivendicazione delle differenze, quella per il 
diritto di leggere (e di non leggere) e quella per i dirit-
ti delle minoranze. Universalismo e personalizzazione, 
che non sono stati mai antitetici, debbono individuare 
i concreti terreni di espressione comune. La seconda di-
rettrice è quella di allargamento alla dimensione digi-
tale, e alla plurimedialità che essa instaura. La terza è 
la fine della “dittatura” della lettura letteraria, aprendo 
porte e finestre anche alla lettura cosiddetta di consu-
mo, di intrattenimento, di evasione.
C. Mutamenti nell’offerta di lettura pubblica e di pubblici-
tà della lettura. L’offerta di lettura pubblica rimane un 
elemento centrale delle politiche della lettura anche se 
essa, in un mondo saturato dall’informazione e dal-
la sovrabbondanza documentaria, non va più valutata 
con il solo metro quantitativo ma anche con quello del-
la bibliodiversità,47 dell’impatto ecologico, della qualità. 
Una politica della lettura è, in questo senso, anche una 
politica dei limiti dell’offerta e della produzione. Cam-
bia, inoltre, lo stesso concetto di pubblicità dell’offer-
ta: il carattere pubblico non coincide più con la titola-
rità “dei mezzi di promozione” della lettura, ossia non 
è sufficiente che un ente sia “pubblico” per determina-
re una politica di pubblica lettura. Infine la pubblicità 
dell’offerta si deve misurare con la privatezza individua-
le dell’atto. La lettura in questo contesto assume la con-
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trebbe conoscere un nuovo sviluppo, magari fuori dalle 
biblioteche.57 In realtà, agli effetti di una politica della 
lettura, e non dell’occupazione, non è molto importan-
te sapere che molti bibliotecari potranno ancora trovare 
lavoro presso aziende e network digitali per occuparsi, 
che ne so, di metadati e indicizzazione. O sapere che la 
loro funzione sarà anche più richiesta e magari meglio 
retribuita nella società. Questo suona molto come il se-
gnale del “si salvi chi può”. Quello che conta è piuttosto 
capire se i bibliotecari potranno essere autori o fautori 
di un nuovo discorso capace di essere ancora egemone. 

E qui occorre tornare ad occuparsi di biblioteche, viste 
però senza alcuna presunzione di autosufficienza e nel 
quadro di una fitta rete di relazioni con altre istituzioni 
e movimenti, a fronte di una disseminazione dei luoghi 
e delle modalità di lettura. Quello che dovremo cercare 
di fare è modellare il discorso bibliotecario sull’idea di 
una politica della lettura, e non viceversa, come spesso 
è accaduto. 

4. La biblioteca a due piazze

Se si esamina lo stato delle biblioteche del mondo, i 
nuovi progetti, le nuove costruzioni, gli indicatori dei 
servizi, nonostante l’evidente attacco cui in molti sta-
ti (ma non in tutti!) esse sono sottoposte, non si riceve 
l’idea di un servizio sull’orlo del baratro.58 Eppure que-
sto è il messaggio che una parte della società e della sua 
ala “tecnocratica” trasmette, e per la prima volta esso fa 
breccia anche nella categoria dei bibliotecari e nella loro 
(auto)percezione, con una curiosa assonanza tra senso 
comune (“ci sono gli e-book, a cosa servono le biblio-
teche”) e verdetto professionale (“ci restano due o tre 
anni”).59 Dopo aver tanto parlato di mission e di advocacy,
oggi ci troviamo a subire un messaggio di segno op-
posto, basato sulla condanna all’irrilevanza e all’estin-
zione. Se prendiamo in mano un consunto libretto di 
Thompson del 1974, intitolato pomposamente Library 
Power,60 e l’intervento di Steve Coffman del 2012, inti-
tolato catastroficamente Decadenza e caduta dell’impero 
bibliotecario,61 abbiamo un’istantanea del cambiamento 
che si è verificato.
Per reagire alla sorte delle profezie che si autoavverano, 
sarei tentato di rovesciare provocatoriamente l’adagio 
consolatorio in cui rischia di rifugiarsi la categoria, e 
a cui abbiamo già accennato. Senza le biblioteche i bi-
bliotecari non sopravvivranno, se vogliono conservare 
la funzione che assegna loro Lankes, ossia quella di ren-

una chiamata in correità, un appello alla responsabilità, 
al dubbio. E, naturalmente, c’è responsabilità solo se c’è 
libertà. L’etica della lettura, ancora una volta, non può 
essere confusa con il moralismo prescrittivo e catechi-
stico delle buone e cattive letture, attività cui spesso si 
è dedicata una malintesa politica della lettura. Leggere 
male o leggere bene, come ha chiarito definitivamente 
George Steiner, non significa leggere buoni o cattivi li-
bri, ammesso che questa distinzione abbia senso: signi-
fica “rispondere al testo”, “essere responsabile davanti 
al testo”, “venir letti da ciò che leggiamo”.55

H. La politica della lettura non può essere ridotta, se mai lo è 
stata, alla sola politica bibliotecaria. È chiara – e sarà riba-
dito anche nelle pagine che seguono – l’importanza del 
ruolo delle biblioteche (e del loro riposizionamento) 
nel campo delle politiche della lettura. Nello stesso tem-
po oggi non è più in alcun modo pensabile una ridu-
zione di queste politiche all’ambito bibliotecario e alla 
sua galassia. Il rilancio della politica esige la messa in 
discussione di questa centralità, la valorizzazione della 
pluralità di agenzie e dei movimenti che a diverso titolo 
sono coinvolti e chiedono di avere voce nella tematica. 
Se così non fosse non avrebbe senso parlare di alleanze, a 
meno di volerne proporre una visione satellitare e ancil-
lare che oggi appare proprio come uno dei fattori di cri-
si della politica della lettura. Occorre evitare di ripetere 
l’errore compiuto dalla scuola, che per molto tempo si 
è mossa come se fosse la principale se non l’unica agen-
zia di alfabetizzazione, salvo poi scoprire di essere con-
dannata a una progressiva perdita di influenza. Se vo-
gliamo spingere le biblioteche all’isolamento (da molti 
temuto o preannunciato) dovremo almeno sapere che 
non sarà affatto splendido.
I. Discorso sulle biblioteche e discorso dei bibliotecari non pos-
sono essere separati. Il libro di Anne Marie Chartier dise-
gnava un affresco storico caratterizzato dal succedersi 
di tre narrazioni: quella della chiesa, quella della scuola, 
e quella dei bibliotecari, considerata “vincente” nella se-
conda metà del XX secolo. Oggi probabilmente siamo 
alle soglie di un altro discorso, i cui frammenti si pos-
sono rintracciare anche in alcune delle cose sin qui det-
te. Mi sembra necessario però tenere unita l’analisi sul-
lo stato e sul futuro delle biblioteche con il “discorso” 
e il punto di vista dei bibliotecari. Oggi, di fronte alla 
accelerazione dei processi di mutazione e alle doman-
de sul futuro della biblioteca, è frequente la tentazione 
(e la scorciatoia) di separare i destini dell’una e degli al-
tri: da un lato le biblioteche, le cui sorti sembrerebbero 
segnate,56 dall’altro i bibliotecari la cui professione po-
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fronte al collasso dell’informazione per sovrabbondan-
za dolosa66 la biblioteca riceve un’ulteriore investitura 
(e intermediazione) come laboratorio e cassetta degli 
attrezzi per il confronto e la verifica delle notizie, l’eser-
cizio della ricerca esperta e vigile. In dialogo e alleanza 
con associazioni di consumatori, rappresentanze pro-
fessionali dei giornalisti, università e scuole ecc.
C. Fine del prestito? A me sembra che il passaggio al di-
gitale abbia portato alla luce una ostilità alla funzione 
del prestito bibliotecario che probabilmente covava da 
tempo, soprattutto in settori del mondo editoriale. Le 
difficoltà cui oggi va incontro il digital lending sono da 
attribuire anche a questa ostilità67. Al fondo c’è un’idea 
di concorrenzialità tra prestito e acquisto,68 che appare 
sempre di più un vero e proprio paralogismo (o pregiu-
dizio) fondato su:
–  la supremazia di un modello economico ed econo-

micistico su quello culturale sociologico e politico (il 
prestito viene visto solo per la sua presunta minaccia 
alle vendite e non per il suo valore di scambio);

–  un’idea di complementarità e sostituzione sbagliata, 
perché prescinde dal l’asim me tria dei prodotti e dei fe-
nomeni che si vogliono comparare, e che rispondono 
a bisogni e pratiche diverse;

–  la confusione tra prodotti (il libro) e pratiche (la let-
tura);69

–  la sottovalutazione dell’articolazione puntuale70 dei di-
versi fattori, per cui il quadro può radicalmente cam-
biare a seconda del tipo di libro che si prende in consi-
derazione, del bisogno di lettura (consultazione, pre-
stito temporaneo, studio, piacere ecc.), del luogo in 
cui si intende consumare la lettura, della disponibilità 
economica del lettore per quel tipo di consumo ecc.

–  la sottovalutazione del carattere ibrido dei fenomeni e 
degli approvvigionamenti e del fatto che in genere for-
ti prestatori e forti acquirenti tendono a coincidere;

–  la sottovalutazione del fatto che il libro ha sempre di-
mostrato un carattere anticiclico, indipendente dal ci-
clo economico, e questa caratteristica anche se in modo 
parziale è confermata dall’ultima, fortissima, crisi.

Sarebbe paradossale che le biblioteche abbandonassero 
l’idea del prestito, dello scambio e del dono proprio quan-
do essi si stanno diffondendo attraverso esperienze come 
le banche del tempo, il baratto, la moneta virtuale ecc.
D. Oltre il “prestitificio”. Di fronte al mutamento delle 
funzioni della biblioteca per offrire servizi in condizio-
ni molto diverse dal passato, sicuramente è da rivedere 
e superare l’idea della biblioteca come “macchina” che 
fattura prestiti a ritmi sempre più elevati e che ormai, in 

dere il mondo migliore attraverso la conoscenza e la sua 
diffusione. Se la vogliono conservare, però, nel quadro 
di un servizio pubblico, che intende accorciare e non au-
mentare il digital e il reading divide, che intende combat-
tere la distribuzione diseguale del sapere, la censura e 
il controllo sull’informazione e sulla conoscenza, pro-
muovere il piacere di leggere e la lettura agiata per tutti, 
l’alfabetizzazione digitale ecc.62

Questo non significa affatto diminuire lo stato di allerta 
sulla crisi e sul destino delle biblioteche, ma modificar-
ne il punto di vista e il messaggio subliminale. Non sono 
i bibliotecari che devono abbandonare le biblioteche, 
come una barca che affonda, sono le biblioteche che de-
vono cambiare, con i bibliotecari e grazie ai bibliotecari. 
Come ho già tentato di fare in altre parti di questa re-
lazione, proverò a indicare alcuni punti possibili o ne-
cessari di questo cambiamento, soprattutto in relazio-
ne alle trasformazioni indotte dalla “quarta rivoluzione 
del libro”63 e dalle tecnologie digitali.

A. Le collezioni nell’era dell’accesso. Il fatto, ripetuto fino 
a divenire stucchevole, che si sia passati dall’era del pos-
sesso a quello dell’accesso,64 non significa, come spesso 
si ritiene, che una politica delle collezioni non sia più 
parte integrante della mission bibliotecaria. L’idea che 
l’era dell’accesso possa dematerializzare le biblioteche 
spalancando un’età dell’abbondanza in cui tutti pos-
sono accedere a tutto, si è rivelata una bolla ideologica 
tanto quanto la new economy che segretamente la ali-
mentava. Proprio la separazione tra accesso e possesso 
rafforza l’esigenza di selezione e controllo delle fonti, il 
ruolo delle biblioteche nel gestire collezioni ibride, nel 
fornire liste ragionate, nel promuovere azioni di digita-
lizzazione, nell’arricchire i cataloghi, ecc. Il momento 
di selezione, implicito nell’idea di collezione, sottolinea 
l’improponibilità e la nocività di uno sviluppo culturale 
illimitato. Ancora una volta non è la biblioteca che deve 
sciogliersi nel web, ma il web che deve essere arricchito 
anche con gli strumenti di indicizzazione che la biblio-
teca possiede. Forse la rivoluzione non sarà più catalo-
gata,65 ma ogni cambiamento ha bisogno della sua in-
dicizzazione, tanto più nell’era della rete, per essere rin-
tracciabile, leggibile, taggabile.
B. Metamorfosi dell’informazione. Questo discorso vale 
ancora di più nell’ambito della biblioteca come agenzia 
informativa. La biblioteca è immersa nella sofferenza 
dell’entropia informazionale, di un universo informa-
tivo ribollente ma in realtà sempre più freddo, in sta-
to di sempre più rapido allontanamento dal nucleo. Di 
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all’esperienza angloamericana della public library, cosa 
che oggi rischia di ripetersi con gli Idea Store.79 Non mi 
scandalizzo se la “piazza” riprende o imita certe carat-
teristiche del mercato e degli store commerciali, plaudo 
se allunga, e soprattutto sposta verso la notte, gli ora-
ri di apertura. Ma la citazione “commerciale” si ferma 
qui, e per quel che mi riguarda, è una citazione ironica 
e caustica. Perché la piazza dei saperi (che viro subito al 
plurale) è prima di tutto agorà: luogo di incontro del-
la comunità, costruzione di saperi condivisi e barattati, 
quindi concorrenza leale verso il mercato, denuncia del 
suo epocale fallimento nel rispondere ai bisogni della 
cittadinanza. Luogo di produzione del sapere, non solo 
di distribuzione/elargizione; luogo, e quindi il contrario 
del “non luogo” augettiano,80 anzi mappa, disegno del-
le relazione, progetto di alfabetizzazione, di nominazio-
ne (luogo dove si danno i nomi, dove le cose e le perso-
ne si chiamano per nome) e ominazione (luogo di reinse-
diamento neoumanistico). Luogo riconoscibile, dedicato 
alla conoscenza, all’informazione, alla lettura, all’uso, al 
buon uso, dei saperi, all’educazione permanente, ciclica, 
recidivante. Luogo popolato dal digitale, dalla banda 
larga, dai tweet e dai twittanti, dai tablet gratuiti, dai la-
boratori che li smontano, li rootano e li jailbreakkano, 
dalle officine di software libero, dagli epub-lab, dai cor-
si, dalle università del tempo liberato. Luogo della de-
mocrazia culturale, delle banche del tempo, dei grup-
pi di lettura, del fund raising dal basso, del microcredito, 
delle nuove società di mutuo soccorso del XXI secolo, 
luoghi dove si ridefinisce e rifonda l’economia della co-
noscenza.81 Utopie? Forse, ma se vogliamo le piazze, che 
lo siano veramente, e nuove.  
G. Biblioteca e luoghi della lettura. Nella piazza si verifi-
ca anche quella “riterritorializzazione” o “territorializ-
zazione di ritorno” che è il prodotto a sorpresa della de-
materializzazione e delocalizzazione digitale. È quello 
che è stato definito come “iperlocalismo”,82 come ne-
cessità di “scalfire il territorio”83 proprio per abitare 
nuovi spazi. La biblioteca può felicemente intercetta-
re questo fenomeno. Anche tornando a disegnare am-
bienti per la lettura, fisica e digitale.84 La piazza diventa 
così il luogo del muretto e del divano, accoglie non solo  
reading room, box e carrel di lettura,85 ma soprattutto 
servizi per la lettura: consigli, bibliografie, iniziazioni, 
animazioni, gruppi di lettura ecc.
H. Una nuova promozione. Quanto detto significa anche 
che i compiti di promozione della lettura per le biblio-
teche non sono affatto finiti, almeno dal mio punto di 
vista, ma anzi acquistano centralità e cambiano natu-

molte medio-grandi biblioteche, hanno raggiunto pun-
ti di saturazione. Il prestito rimane una funzione cen-
trale della biblioteca, ma certamente non l’unica, e va 
vista sempre in relazione con gli altri servizi e con la ca-
pacità della biblioteca di incidere anche sui contenuti. 
È l’idea puramente distributiva del servizio che andreb-
be superata,  la logica di massimizzazione quantitati-
va, che ha finito col subordinare a questo obiettivo le 
scelte di acquisto, di cooperazione interbibliotecaria, la 
conquista di nuovi utenti. È probabile che le biblioteche 
italiane negli ultimi anni abbiano dedicato molte più 
energie ad aumentare il coefficiente di circolazione ri-
spetto a quello di impatto, finendo con il portare in bi-
blioteca solo l’utenza che produce più prestiti.71 Quan-
do per fare i prestiti non sarà più necessario neanche ve-
nire in biblioteca cosa succederà?
E. Biblioteca e crisi.72 Sembra che la correlazione tra bi-
blioteche e crisi sia considerata solo sotto gli aspetti più 
fragorosi o più equivoci: la diminuzione dei fondi e del-
le risorse, la chiusura delle biblioteche, l’aumento dei 
prestiti in funzione compensativa e surrogatoria rispet-
to al minor potere di acquisto dei lettori. In realtà la cri-
si sta inducendo un più profondo cambiamento nella 
natura sociale della biblioteca, modificando la compo-
sizione dell’utenza73 e stimolando tutte quelle funzioni 
di prossimità e di socialità che un tempo venivano con-
siderate “improprie”. Andrebbe considerata in modo 
molto più ravvicinato e puntuale, e da un punto di vi-
sta interno ai servizi bibliotecari, l’ipotesi di trasforma-
re “la crisi in opportunità”. La crisi, pur facendo regre-
dire la lettura, e anzi proprio perché lo fa, la eleva nel 
contempo a bene-rifugio,74 e questo potrebbe essere an-
che una leva di rilancio, in controtendenza, per i servizi 
bibliotecari. Come in America,75 le biblioteche debbono 
sviluppare e diversificare la loro azione in tempi di cri-
si; la Declaración de Murcia sobre la acción social y educativa 
de las bibliotecas públicas en tiempo de crisis76 indica alcu-
ne strategie di servizio per rispondere ai bisogni sociali 
e informativi delle persone che hanno perso il lavoro e 
di quelle più vulnerabili di fronte alla crisi e alla reces-
sione. Si noti che questo nuovo posizionamento delle 
biblioteche implica anche la revisione o l’abolizione di 
alcune norme che rischiano di essere particolarmente 
vessatorie verso queste persone: ad esempio il pagamen-
to delle more per i ritardi nella restituzione dei libri.77

F. Biblioteca e piazze. La fortunata formula delle “piaz-
ze del sapere”78 ha avuto tra gli altri il merito di mettere 
al centro del discorso proprio la riforma dell’idea di bi-
blioteca, che in Italia ha vissuto di luce riflessa rispetto 
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cana di universalità, dalla sua funzione di custodia di 
un sapere pubblico, dalla sua “eccentricità centrale”, 
come dice Damien.89 Oggi la biblioteca ha bisogno di 
liberarsi definitivamente di questo cordone ombelica-
le. La cornice del bene comune, grazie alla sua terzietà, 
grazie alla sua inappropriabilità, ci offre la possibilità e 
la sfida di declinare in modo completamente inedito il 
rapporto tra biblioteca e democrazia.90 
J. Prossimità e cittadinanza. Per un certo periodo la pros-
simità (soprattutto in Francia) è parsa l’unica e l’ultima 
carta per un recupero della rappresentanza. Essa ha fi-
nito così per pagare saporitamente il prezzo della crisi 
e del discredito della politica.91 Scottate da questa rela-
zione pericolosa con la governance, le esperienze di pros-
simità hanno cercato di svilupparsi in termini di orien-
tamento all’u ten za e soprattutto alla non-utenza, al-
largando la gamma delle offerte e delle prestazioni, e 
finendo così a incontrarsi con le elaborazioni sulla bi-
blioteca come piazza. L’idea della biblioteca come ser-
vizio di prossimità (tendenzialmente mobile) non ha 
più niente a che vedere con le vecchie politiche di decen-
tramento dei servizi, con le loro dicotomie tra centro e 
periferia, alto e basso, città e campagna. La prossimità 
non è subita, ma scelta;92 non è il risultato di una geo-
grafia obbligata e di una distribuzione ineguale delle ri-
sorse culturali, ma del cosciente tentativo di rovesciare 
questa mappa. La prossimità si incrocia così anche con 
il tema della città e della nuova cittadinanza culturale.93  

Abitare la città diventa possibile solo se si è in grado di 
leggerne i mutamenti e i conflitti, e la biblioteca è in gra-
do quindi di attribuire un diritto di cittadinanza ben 
più sostanziale di quello fornito dai certificati e dalle 
questure. Il luogo centrale della polis diviene così anche 
il luogo apolide per eccellenza, dove la capacità di muo-
versi sul campo diviene il risultato di un apprendistato, 
di uno scambio, e l’unica lingua e moneta che ha corso 
è quella della lettura e del sapere condiviso.94

K. Proprietà intellettuale e giustizia sociale. Della rifonda-
zione dell’idea di biblioteca nel nuovo secolo fanno par-
te preminente i temi del diritto di accesso e della giu-
stizia sociale. Non si vede infatti come le biblioteche 
possano svolgere la funzione che si è ipotizzata (e uto-
pizzata ) sin qui, se non prendono posizione su alcuni 
nodi che saranno i temi  cruciali del confronto e del-
lo scontro nell’immediato futuro. La sfera del pubblico 
in cui le biblioteche si collocano (anche quelle private), 
non può certo tacere di fronte a un processo di progres-
siva privatizzazione, che dai prodotti del lavoro si è este-
so alle risorse naturali, alla conoscenza e ai saperi. Que-

ra. Scontando l’opposizione di quei bibliotecari che già 
in fase cartacea non ritenevano “di propria competen-
za” la faccenda, scontando la freddezza di quanti han-
no sempre pensato, nel più inconfessato profondo, che 
la lettura, come il coraggio, uno se non ce l’ha non se la 
può dare, la fase digitale chiama la biblioteca ad alfabe-
tizzare e promuovere a più non posso. Si può vedere ed 
usare la digitalità come un mezzo, e quindi architetta-
re quanto di utile e ingegnoso dalle nuove tecnologie 
può venire per far conoscere e gustare nuove e vecchie 
letture; e si può applicare la promozione alla lettura di-
gitale in senso proprio. Quest’ultima ha, come si è vi-
sto, una sorta di affinità elettiva con la promozione, in 
quanto è già “nativamente” predisposta per la comuni-
cazione virale, per la tracciabilità, per la socialità non in-
vasiva. Consente una ripresa e una attualizzazione del-
la “cultura della lettura”.86 Nel prossimo paragrafo farò 
un esempio di come questo terreno possa offrire linfa e 
lavoro alle biblioteche. Sicuramente la promozione ten-
de ad avvicinarsi nuovamente all’alfabetizzazione, que-
sta volta digitale, anche se in modo molto più ibrido, 
obliquo e ubiquo di quello che fu alle origini della sto-
ria bibliotecaria.
I. Biblioteche e beni comuni. Il mondo digitale esalta (o 
dovrebbe esaltare) quella caratteristica che gli econo-
misti chiamano di “non rivalità” e “non esclusività” del 
mezzo, ossia il fatto che si può godere di un bene imma-
teriale senza toglierlo a nessun altro. Le cose non sono 
così semplici, perché intorno all’immateriale e all’intel-
lettuale si sono sedimentati rapporti di proprietà assai 
rivali ed esclusivi, ma questo aspetto può comunque 
rafforzare la collocazione delle biblioteche nella sfera, 
oggi fin troppo ampia e trasversale,87 dei cosiddetti beni 
comuni, che sono tali perché terzi rispetto all’alterna-
tiva pubblico/privato. La fuoriuscita da questa dicoto-
mia calza perfettamente quando si parla di beni riferi-
bili alla lettura, ossia a un’attività che sta stretta entro 
le maglie della pubblicità almeno quanto in quelle di 
un individualismo autarchico e concorrenziale. Ma an-
che le biblioteche in quanto istituzioni hanno la neces-
sità di uscire da una sfera del pubblico che troppo spes-
so è stato fatta coincidere con lo statale, anche quando 
la titolarità giuridica non era quella. Tra stato e biblio-
teca corre un filo che ha origini antiche e che Robert 
Damien, per esempio, ha studiato con riferimento alla 
storia francese del Seicento e alla figura del consigliere 
bibliotecario Gabriel Naudé.88 Ragion politica e ragion 
biblioteconomica hanno molto in comune e lo stato 
moderno nasce dalla biblioteca, dalla sua idea coperni-
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to, di fair use. (Detto tra parentesi, la lotta degli pseu-
dopaladini della proprietà intellettuale contro il dirit-
to di copia, la manipolabilità e la diffusione del testo è 
una lotta contro i mulini a vento, con la differenza che 
Don Chisciotte non difendeva il proprio conto in ban-
ca. Non si può lottare contro la riproducibilità elettro-
nica, è come prendersela con la forza di gravità). 
La questione della proprietà intellettuale, quindi, dal 
punto di vista delle biblioteche e della bibliotecono-
mia sociale,99 si salda strettamente a quella della giusti-
zia: il cosmopolitismo bibliotecario è stato espropriato 
da una globalizzazione intesa come finanziarizzazione, 
privatizzazione, esclusione, digital divide, chiusura di bi-
blioteche. L’era digitale rischia di aprirsi con una nuova 
generazione di “libri incatenati”, questa volta ai plutei 
elettronici dei DRM. No justice no library…

5. Alleanze ed altri destini

Per tanti versi il periodo che stiamo attraversando e so-
prattutto quello che si preannuncia sembra essere ca-
ratterizzato dalla tentazione ricorrente dell’emergen-
za e dello “stato di eccezione culturale”. Con ciò non si 
intende il riconoscimento, che sarebbe doveroso, della 
specificità delle istituzioni e del lavoro culturale e del-
la necessità di commisurare ad essi lo stato di diritto e 
dei diritti.100 Si intende l’esatto contrario: l’idea che, di 
fronte alla crisi e alla pressione dei “barbari” sui confi-

sta è la posta in gioco delle negoziazioni in corso ne-
gli organismi internazionali.95 Le nuove recinzioni che 
si vorrebbero porre intorno alla proprietà intellettuale 
rischiano di avere conseguenze ancor più catastrofiche 
di quelle ottocentesche che, come noto, causarono l’im-
poverimento, l’inurbamento, la miseria per milioni di 
piccoli proprietari e di contadini. I quali reagirono spes-
so con il “furto” della legna nei demani comuni, cui se-
guirono inasprimenti legislativi che comminarono pe-
santi condanne per il furto dei mirtilli o delle ramaglie 
cadute dagli alberi.96 Se oggi uno pensa alle condanne 
“esemplari” minacciate o comminate per violazioni del 
copyright,97 ha idea che la situazione non sia cambia-
ta di molto, a dispetto dei due secoli trascorsi: oggi ci 
sembra assurdo (spero) che uno venga condannato per 
aver raccolto dei mirtilli in un bosco, un domani, o già 
oggi (spero), ci sembrerà altrettanto il fatto che uno lo 
sia per aver ascoltato musica “protetta”.98 La preoccupa-
zione che deve muovere le biblioteche è certamente la 
difesa della libertà e della paternità intellettuale, intesa 
come diritto al riconoscimento del proprio lavoro e del-
le proprie opere, attività in cui esse sono da sempre stre-
nuamente impegnate, e tralascio qui di fare una lunga 
serie di esempi. Ma questa difesa deve agire con stru-
menti coerenti e proporzionati, come fattore di equili-
brio tra i diritti e gli interessi dei diversi attori, contem-
plando, anche nel campo digitale, i diritti inviolabili del 
lettore come il diritto di copia, di citazione, di presti-

La Biblioteca municipale di Viroflay, in Francia (foto F. Parisis)
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nale, etico e sociale nel secondo. Soprattutto è politico 
il legame indissolubile tra individuazione delle alleanze 
e quella dei nemici o avversari,104 che si oppongono ai 
cambiamenti ritenuti necessari. Le alleanze hanno sen-
so se sono non solo “per”, ma anche “contro” (e vicever-
sa, naturalmente).
Una volta individuata e riconosciuta la necessità delle 
alleanze, il che implica la coscienza dell’impossibilità e 
dell’inutilità di ogni autosufficienza, e anche della dif-
ficoltà e del rischio del momento storico, occorre anche 
individuare degli alleati plausibili e disponibili. Questo 
secondo passo rappresenta un’ulteriore articolazione 
tattica nella sfera, già di per sé tale, delle alleanze. E qui il 
mio discorso si farà ancor più congetturale ed empirico, 
perché, pur essendo consapevole che non si può parlar 
di alleanze senza parlare di alleati, mi rendo anche con-
to che, per una individuazione credibile di questi, la di-
scussione, la ricerca e la negoziazione sono fondamen-
tali e non possono che riguardare tutte le forze, tutte le 
organizzazioni, professionali e non solo, tutti i portatori 
di interessi che ruotano intorno alle biblioteche. Quindi 
quello che io farò sarà solo avanzare delle ipotesi.
La prima è questa. Se le alleanze richiedono la condi-
visione di obiettivi e progetti, i primi alleati naturali sono 
gli utenti dei servizi, esattamente quelli che ogni giorno 
stanno dall’altra parte del banco, del nostro banco, e so-
prattutto quelli che non ci sono, non ci sono più o non 
ci sono ancora. Constatazione banale, probabilmente, 
ma molto sottovalutata. La dimensione microstruttu-
rale delle alleanze, infatti, è decisiva: non si deve pen-
sare, come troppo spesso è avvenuto, che la politicità del 
tema implichi un esproprio degli attori in prima per-
sona e dei luoghi basilari dove conflitto e negoziazione 
originano. Il tema delle alleanze è un tema che ci coin-
volge, personalmente e professionalmente, nei luoghi 
di lavoro. Non è delegabile. Tutto ciò che abbiamo detto 
e pensato in questi anni (accoglienza, comunità, citta-
dinanza, condivisione, ricerca, giustizia, ecc.) ha un sen-
so se lo sappiamo tradurre in comportamenti concreti 
e operativi, in gesti di servizio. Per questo le reazioni de-
gli utenti alle chiusure delle biblioteche e alle restrizioni 
di budget sono così importanti e a volte confortanti,105  

come lo erano state le adesioni alla campagna contro il 
prestito a pagamento.106

La seconda ipotesi è che da questa alleanza “primordia-
le” possa nascere una catena di solidarietà e di proget-
tualità che possa arrivare a livelli macro. Qui l’individua-
zione degli alleati si fa però più problematica e si sfran-
gia un po’, perché dipende moltissimo dalle dinamiche 

ni, sia necessario alzare il ponte levatoio, dichiarare lo 
stato di emergenza e sospendere tutti i diritti e le con-
quiste legate al welfare. Questa idea a me sembra l’esat-
to equivalente “culturale” di quello che Schmitt defini-
va lo stato di eccezione.101 Non sto catastrofizzando sui 
rischi totalitari di politiche congiunturali come i tagli 
ai bilanci della cultura, anche se essi appaiono ormai 
tutto fuorché congiunturali. Penso però che il ritorno 
sulla scena politica di stati di “eccezione” e soprattutto 
il tentativo di includere nuovamente nel tessuto istitu-
zionale piccole o grandi sacche in cui vige la sospensio-
ne del diritto, fornisce il tessuto connettivo per intro-
durre nel senso comune l’idea che oggi è il “lusso della 
cultura” che deve essere sospeso. Lo stato di eccezione si 
lega così strettamente anche se del tutto ingiustificata-
mente a quello emergenziale (perché come è stato detto 
mille volte inutilmente, la cultura è proprio una risorsa 
contro la crisi e l’emergenza) e si manifesta con la politi-
ca dei tagli, che non sono affatto lineari, ma mirati alla 
cultura: oggi quando si sente parlare di cultura non è 
più necessario mettere mano alla pistola, basta mettere 
mano al bilancio. Più in profondità, ciò che si tenta di 
sospendere non è soltanto il finanziamento, ma l’idea 
stessa del welfare, della biblioteca come “istituzione del-
la democrazia”, come servizio necessario e indispensa-
bile.102 Contemporaneamente i servizi culturali torna-
no ad essere uno dei crocevia delle politiche di controllo 
sociale: se ne è avuta una prima avvisaglia con l’intro-
duzione, negli USA, di un provvedimento di “eccezio-
ne” come il Patriot Act che coinvolgeva pesantemente le 
biblioteche.103 Ma anche il tentativo periodicamente ri-
affiorante di ricorso alla censura, appare, più che come 
un sussulto retrogrado, come un tassello di un possibi-
le stato di emergenza culturale.
Il nodo delle alleanze è, fin nel lessico e nelle categorie 
di riferimento, squisitamente politico. Parlare di allean-
ze vuol dire, per me, mettere al centro le politiche del-
la lettura di cui abbiamo parlato fin qui. Se non si ri-
tiene centrale questa esigenza, si può tranquillamente 
continuare a discettare di cooperazione interbiblioteca-
ria, di economie di scala di interoperabilità e altri temi 
similmente importanti, che però, privi di questa corni-
ce, divengono vaghi e facoltativi. Il passaggio dalla coo-
perazione alla condivisione implica invece una visione, 
un orizzonte, un’assunzione di responsabilità. La dif-
ferenza tra i due termini è infatti essenzialmente poli-
tica e dipende da ciò che si mette in comune: la colla-
borazione, la standardizzazione, le sinergie lavorative, 
nel primo caso, e un progetto che sia insieme professio-
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con i lettori. In Italia credo sia inattuabile un blocco di 
autori sotto l’egida della proprietà intellettuale come è 
avvenuto in Francia negli anni 2000 ai tempi dell’appli-
cazione del “diritto di prestito” in biblioteca.109 E questo 
non solo per il maggior frazionamento e la scarsa rap-
presentanza “sindacale” degli autori (per fortuna), o per 
il fatto che sono molto pochi gli autori che vivono dei 
proventi del diritto d’autore (purtroppo), ma anche per 
effetto positivo delle politiche bibliotecarie e della sepa-
razione tra pubblico e statale.

6. Movimenti nella teca

Nel passaggio di scala dal micro al macro credo che l’in-
terlocutore più importante per la sopravvivenza e le tra-
sformazione delle biblioteche siano i movimenti. In-
nanzitutto per la loro decisiva forza d’urto, ma poi an-
che per la metamorfosi che essi attraversano nell’era 
digitale e che li avvicina alle biblioteche. E viceversa: 
non a caso le biblioteche pubbliche o i loro gruppi di 
lettura sono stati spesso indicati come protagonisti o 
parte di un movimento.110 Biblioteche e movimenti con-
dividono la dimensione reticolare, rizomatica, virale dei 
processi di comunicazione, di significazione e di azio-
ne. Nuotano nello stesso sciame, parlano lo stesso lin-
guaggio, si intendono anche quando si contrappongo-
no. Non c’è in questa constatazione alcuna particolare 
vocazione “movimentista”, anche perché uno dei com-
piti dell’alleanza con i movimenti è proprio quello di 
“dividerli”: separarli dai loro epifenomeni di massa, dal 
loro slittamento demagogico, e capire il grado di effetti-
va collaborazione e condivisione rispetto ai temi che in-
teressano le biblioteche. Insomma il rapporto con i mo-
vimenti andrebbe spogliato da due dei suoi rischi più 
insidiosi: quello di mettersi alla testa e quello di metter-
si alla coda, quello di utilizzarli pretendendo di dettar 
loro l’agenda e quello di riempire gli scaffali con le loro 
parole d’ordine. Se alleanza è, dev’essere paritetica e co-
erente con i temi della mutazione; rispettosa delle au-
tonomie, dei tempi necessari all’elaborazione e all’azio-
ne, dei tempi della lettura, di ciascuno e di tutti. I movi-
menti possono contribuire ad esprimere, a orientare e a 
condizionare la nascita della mente collettiva, l’intelli-
genza del cambiamento. 
La ricerca di alleanze “di movimento” non significa af-
fatto trascurare quelle che possono derivare da rapporti 
istituzionali e interistituzionali più stringenti e deter-
minati. Significa avere, nei confronti delle prime e dei 
secondi, la massima apertura, cercando di usare ogni 

anche conflittuali che ne deriveranno. Un primo ambi-
to è sicuramente quello della cosiddetta filiera del libro, 
in cui il terremoto digitale va operando bruschi ribalta-
menti di fronte, oltre ad indurre una sofferenza e una 
lotta per la sopravvivenza che non facilita certamente 
le cose e può spingere a forme di cannibalismo. Certa-
mente non ha giovato la reazione iniziale di resistenza e 
di minimizzazione della rivoluzione digitale, considera-
ta poco più che una moda modernista, soprattutto da 
parte dei grandi gruppi editoriali, gli stessi che ora cer-
cano di metterci su il cappello e il guinzaglio. Così ci 
troviamo a intervenire sui processi di riconversione e di 
mutazione in buona parte già avvenuti, con l’ansia di 
non fare in tempo, mentre le librerie chiudono e anche 
le biblioteche si domandano qual è la loro aspettativa di 
vita, come abbiamo visto. L’augurio sincero è che nel-
la filiera prevalga un’intesa cordiale, se non un’allean-
za, ma i segnali non sono molto favorevoli. La mia con-
vinzione è che, dal punto di vista dei posizionamenti, la 
crisi e la mutazione obbligheranno a un riavvicinamen-
to e a un ripensamento comune librerie e biblioteche;107  

mentre con gli editori, con certi editori, sono possibili 
convergenze puntuali e singolari che rompano i corpo-
rativismi di categoria (compreso il nostro). La mappa 
delle alleanze sarà quindi necessariamente cangiante e 
trasversale. I cambiamenti nel modo di produzione del 
libro e nei contenuti culturali determineranno conflit-
ti e riaggregazioni all’interno della filiera; e questo sarà, 
oltre che inevitabile, anche positivo se sapremo difende-
re e rivitalizzare, nella mutazione e non contro la muta-
zione, i valori di democrazia, inclusione e libertà cultu-
rale che sono alla base dell’esistenza delle biblioteche.
Il rapporto con gli autori, in questo quadro, assume un 
ruolo decisivo. Gli autori escono dall’esistenza umbra-
tile che hanno sin qui condotto in biblioteca al riparo 
di frontespizi e cataloghi: diventano un interlocutore 
“fisico” delle biblioteche, anche grazie alle politiche di 
promozione della lettura, ed è singolare e sintomatico 
che ciò avvenga mentre la virtualità trionfa e la nozio-
ne di autorialità perde i connotati personali che l’han-
no sin qui caratterizzata. La chiamata agli autori si farà 
ineludibile: saranno gli autori, in prima persona, che 
dovranno decidere se vorranno stare sugli scaffali, an-
che virtuali, delle biblioteche, e a che condizioni.108 Do-
vranno scegliere tra le storture del diritto economico 
d’autore e la coerenza con la sua parte “morale”, quel-
la che Kant poneva alla base del diritto d’autore e a cui 
le biblioteche da secoli offrono la “remunerazione” più 
alta, cioè la sopravvivenza nel catalogo e nel rapporto 



16 Biblioteche oggi • giugno 2013

spacciati come tali sui vari siti che vendono o aggregano, 
e che sono tutti, alla fine e sotto mentite spoglie, consi-
gli per gli acquisti? Avete pensato alla sovrumana impre-
cisione di un precisissimo algoritmo che calcola una 
ricorrenza, una frequenza, e ignora se chi ha acquista-
to, o preso in prestito, ha poi letto, e perché (per studia-
re, per arredare, per gioire ) e per chi (per sé, per il fi-
glio senza tessera o senza carta di credito, per la non-
na che non esce di casa o non va su internet)? Tutti atti 
presunti di lettura, quindi anche di lettura mancata, di 
non lettura, di lettura per conto terzi, di postinaggio, di 
scambio: tutti atti diversi messi sullo stesso piano, che 
generano uno pseudo consiglio di lettura fatto a mac-
china. Che si basa sul meccanismo (quanto infonda-
to!) del chi-ha-letto-ha-letto-anche, come se una coin-
cidenza bersagliata dal rumore e da mille fattori con-
comitanti e contaminanti, potesse creare un’affinità di 
lettura. E che invece crea solo una coazione a ripetere. 
E se anche possedesse tutte queste informazioni, l’algo-
ritmo che ci disintermedierà nulla potrà mai sapere del 
piacere di una lettura, delle catene associative che van-
no da lettore a lettore, di una soggettazione basata sul  
feeling di lettura, dell’anamnesi del lettore, della ricchez-
za di elementi che può uscire da un’in ter vi sta di lettu-
ra.111  Un progetto simile, che tenesse in conto tutti que-
sti fattori, e che si avvalesse non di un semplice algo-
ritmo di data mining,112 ma di un vero sistema esperto, 
saggiamente alimentato e decostruito dall’intelligenza 
collettiva della rete, dalla partecipazione umana, e che 
fosse poi in grado di produrre reti e mappe, chi potreb-
be metterlo in piedi, chi avrebbe le competenze e l’interesse 
per farlo, se non la biblioteca? Anzi, le biblioteche allea-
te ai lettori, ai gruppi di lettura, ai movimenti indignati 
o sognanti? La fame di consigli e il bisogno di mediatori 
di lettura, che sono qualcosa di più e di diverso dai pro-
motori, sono tali, che, stando a quello che racconta una 
blogger di Bookriot,113 alcuni lettori sono pronti a cor-
rompere il bibliotecario per procacciarseli...
Eppure, guardiamoci in faccia, di queste cose parliamo 
o sussurriamo da tanto tempo, ma non le stiamo facen-
do. Forse non pensiamo neanche più di doverle e poter-
le fare. Abbiamo poca fiducia in noi. E poi vogliamo che 
ce l’abbiano gli altri? Non abbiamo fiducia nel nostro 
tempo. Ma se non ora, quando? L’editore, anzi l’autoe-
ditore, Mark Coker,114 ha detto che quello che si avvici-
na è un tempo bellissimo per essere un autore. Io penso 
che lo sia anche per fare il bibliotecario. Mi piacerebbe 
che chi prenderà un giorno il nostro posto, twittando 
su e giù per la rete, correndo da una stanza di lettura 

spazio trasformandolo. Il rispetto delle istituzioni è tale 
solo se ne sa valorizzare la storia e la storicità: ciò che ha 
fatto dei nostri scaffali, di volta in volta popolati con ro-
toli, cinquecentine, stampati, atlanti, mappe, audiovisi-
vi, file, dati e metadati, un’arma carica di futuro è pro-
prio la reattività, la sensibilità, la capacità di sentire e re-
agire ad ogni stormire di fogli o di bit.
In particolare questo vale per quanto riguarda il campo 
della proprietà e libertà intellettuale, dei beni comuni 
della conoscenza. Su questi temi, che sono decisivi per il 
futuro delle biblioteche, alleanza e convergenza sono na-
turali. Nessuna biblioteca potrà sperare di avere un ruolo 
e un destino se non all’interno di una più larga ridefini-
zione dei saperi, del diritto di accesso, dell’idea di auto-
re, dei rapporti con il lettore. E nessun movimento per il 
software libero, per il pubblico dominio, per la riforma 
del diritto d’autore, per i beni comuni, potrà vincere se 
non darà spazio e senso alle biblioteche. Queste infatti 
possiedono o possono possedere, quasi in esclusiva, due 
ingredienti fondamentali: la memoria documentaria e le 
tecniche del cambiamento. L’accesso non richiede certo 
meno esperienza e meno competenze del possesso. Anzi. 
Ogni movimento futuro che voglia cambiare lo stato pre-
sente di cose non potrà prescindere dalla doppia accu-
mulazione (sedimento e cambiamento) rappresentata 
dalle biblioteche: sarebbe una scorciatoia luddista, ugua-
le e contraria a quella delle biblioteche che volessero fare 
a meno delle tecnologie. Le teche non sono più, se mai 
sono state, recipienti e vetrine: sono macchine che tesso-
no relazioni, sono i telai del ventunesimo secolo, rappre-
sentano il vaccino antideterministico che bisogna inocu-
lare nelle vene del progresso. 
Perciò io penso che dovremmo smetterla di pensare e 
di temere che le biblioteche possano essere estinte dal-
le “tecnologie”. Sono la nostra incuria e le nostre debo-
lezze, o la simmetrica forza di un disegno antagonista 
(che non è un destino invincibile), che possono uccider-
le. E non sarebbe la prima volta. Una biblioteca che non 
si accontenti della custodia dell’antico (proprio perché 
ne conosce la travolgente gittata, la potenza anticipa-
trice, la ricchezza), non teme di poter essere sostituita 
da un motore di ricerca, di poter essere disintermediata. 
Faccio solo, in chiusura, un esempio tra i mille che si 
potrebbero formulare a sostegno di questa tesi. Avete 
mai pensato a quanto le biblioteche e i bibliotecari po-
trebbero essere utili sul terreno dei consigli di lettura? Ave-
te pensato a quanto un consiglio, elargito da un appas-
sionato e competente bibliotecario, spifferato da letto-
re a lettore, potrebbe essere diverso e migliore di quelli 
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nell’era digitale, Torino, Codice, 2010, (tit. orig.: Cognitive Sur-
plus: Creativity and Generosity in a Connected Age), ecc.). In mez-
zo i “critici”, come Geert Lovink, Zero comments. Teoria critica 
di internet, Milano, Bruno Mondadori, 2008; Id., Ossessioni collet-
tive. Critica dei social media, Milano, Università Bocconi Editore, 
2012, (tit. orig.: Network Without a Cause); David Weinberger, 
La stanza intelligente. La conoscenza come proprietà della rete, Tori-
no, Codice, 2012; ecc.
7 Sostengo infatti questa catena di inclusione: la lettura è la sca-
tola più grande, che contiene la biblioteca, che contiene il libro 
(oltre ad altre cose).
8 L’arcivescovo fa scorrere lo sguardo dal libro sul tavolo alla 
cattedrale fuori dalla finestra e sentenzia: questo ucciderà quel-
lo, il libro, qui nella veste del barbaro, ucciderà l’edificio, la let-
teratura e la sacralità religiosa incarnata nelle pietre dell’archi-
tettura (Victor Hugo, Nostra signora di Parigi, Novara, Edipem, 
1973, p. 185-189).
9 Maurizio Bono, Ultime notizie dall’America. L’e-book non aumen-
ta il numero dei lettori, ma ne cambia il DNA in Fare libri. Come cam-
bia il mestiere dell’editore, a cura di Ranieri Polese, Parma, Guan-
da, 2012, p. 125-129.
10 “Tutti i libri sono allo stesso click di distanza”: Giuseppe 
Granieri, Come cambiano i libri, 2011, disponibile all’URL 
<http://www.lastampa.it/2011/05/28/blogs/terza-pagina/
come-cambiano-i-libri-97qbhVt4IIW9MKZRB2fsGL/pagina. 
html> (04/02/2013).
11 Simonetta Fiori, Il 2011, anno nero del libro. La grande fuga dei 
settecentomila, La Repubblica” (2012), 21/01/2012, p. 47.
12 Cfr. Ignacio Gómez Soto, Tránsitos de lectura en tiempos de in-
certidumbre in Nuevos espacios para la lectura en el siglo XXI, Ma-
drid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2007.
13 Román Gubern, Metamorfosis de la lectura, Barcelona, Ana-
grama, 2010, p. 121. E sulla metamorfosi della lettura cfr. an-
che Barry W. Cull, Reading revolutions. Online digital text and im-
plications for reading in academe, “First Monday” (16), 6 (giugno 
2011), <http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.
php/fm/issue/view/342>; Claire Bélisle, Lire dans un monde 
numérique. État de l’art [sous la direction de Claire Bélisle], Villeur-
banne, Presses de l’ENSSIB, 2011; Roger Chartier, Les métamor-
phoses du livre. Le rendez-vous de l’édition: le livre e le numerique, Par-
is, BPI / Centre Pompidou, 2001; Christian Vandendorpe, Du 
Papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, 
Paris, La Découverte, 1999. Tutte queste mutazioni andrebbero 
viste sotto il profilo sincronico oltre che sotto quello diacronico, e 
ci si renderebbe conto di come esse rappresentino l’avvento di un 
diverso modo di leggere che può convivere e convive con quel-
lo preesistente. Così è successo ad esempio con l’alternanza tra 
lettura ad alta voce e lettura silenziosa: non è vero che la secon-
da sia un’evoluzione (o addirittura un “progresso” ) rispetto alla 
prima, né che l’abbia “soppiantata”, mentre è vero che entram-
be rispondono a codici linguistici profondamente differenti, che 
spesso non possono essere trasposti o tradotti l’uno nell’altro.
14 In particolare Manuel Castells, La nascita della società in rete, 
Milano, Egea, 2008; Id., Reti di indignazione e speranza. Movimenti 
sociali nell’era di internet, Milano, Università Bocconi, 2012.
15 Pierre Lévy, L’intelligenza collettiva, Milano, Feltrinelli, 1996.
16 Italo Calvino, Lo scrittore? È un idiota come Flaubert (Intervi-
sta inedita a Italo Calvino), “L’unità”, 17.8.1986, p. 1 e Id., Lezioni 

all’altra, dribblando avatar e scatole di cartone, potes-
se dire come Luciano Bianciardi sul suo bibliobus nel-
le campagne maremmane di sessant’anni fa: “Ho fatto 
il bibliotecario” (o il mediatecario, l’e-bibliotecario o il 
similtecario o semplicemente e bastevolmente il tecario) 
“ed è stato il periodo più bello della mia vita”.115

note

* Testo della relazione tenuta al Convegno “Biblioteche in cer-
ca di alleati” (Milano, Fondazione Stelline, 14-15 marzo 2013).
 
1 “Nulla è sicuro, ma scrivi” in Traducendo Brecht (Franco Forti-
ni, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Torino, Einaudi, 1978, 
p. 218). Approfitto per giustificare il taglio di questa relazione: 
nonostante la lunghezza, forse la prolissità, ha carattere prov-
visorio e, in alcuni punti, deliberatamente puntiforme. Me ne 
scuso anticipatamente, ma la sua forma corrisponde anche alla 
volontà di suscitare e chiedere l’aiuto e l’arricchimento della 
comunità professionale, di porre dei problemi anche in assen-
za di soluzioni del tutto convincenti. I temi che qui affronto, 
almeno per quanto riguarda la lettura, sono al centro del mio 
ultimo libro, in uscita presso l’editore Olschki: Fra l’ultimo libro 
letto e il primo nuovo da aprire. Passioni e letture che abitiamo.
2 Come noto, l’occhio percorre il testo con i movimenti saccadi-
ci, che sono di tipo ballistico: ossia una volta partiti è impossibile 
fermarli o modificarne la direzione (è bella questa ineluttabi-
lità della lettura, una volta scoccata). Recentemente, anche in 
Italia, sembra manifestarsi un rinnovato interesse per gli aspet-
ti biologici, ottici e neurologici della lettura, con la traduzione 
di importanti lavori stranieri. Cfr. Stanislas Dehaene, I neuro-
ni della lettura, Milano, Cortina, 2009; Maryanne Wolf, Proust 
e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Milano, Vita e 
pensiero, 2009; Robert G. Crowder, Psicologia della lettura, Bo-
logna, Il Mulino, 1986; ecc.
3 Peter Howitt, Sliding Doors, USA, Gran Bretagna, 1998 [film].
4 Ippolita, Nell’acquario di facebook. La resistibile ascesa dell’anarco-
capitalismo, Milano, Ledizioni, 2012.
5 Questa parola, in mano agli informatici, ha subìto un elo-
quente capovolgimento di significato: trasparente non è ciò 
che lascia vedere, ma ciò che non si vede.
6 Nicholas Carr, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambi-
ando il nostro cervello, Milano, Cortina, 2011, (tit. orig.: The shal-
lows. What the Internet is doing to our brains). Sull’argomento si ve-
dano anche le posizioni dei più “apocalittici” o negativi (come 
Frank Schirrmacher, La libertà ritrovata. Come (continuare a) 
pensare nell’era digitale, Torino, Codice, 2010; Andrew Keen, 
Vertigine digitale. Fragilità e disorientamento da social media, Mila-
no, Egea, 2013, (tit. orig.: Digital Vertigo: How Today’s Online So-
cial Revolution Is Dividing, Diminishing, and Disorienting Us); Kevin 
Kelly, Out of control. La nuova biologia delle macchine, dei sistemi 
sociali e dell’economia globale, Milano, Apogeo, 1996; Id., Quello 
che vuole la tecnologia, Torino, Codice, 2011; Jaron Lanier, Tu 
non sei un gadget, Milano, Mondadori, 2010, ecc.) e dei più otti-
misti (come Clay Shirky, Surplus cognitivo. Creatività e generosità 
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der, Interstitial Reading Practices in Contemporary Italy: “Il Li-
bro E Il Tempo Libero”, “Journal of Society and Information”, 
1 (2004), 2; Luis Mateo Díez, Lunas del Caribe, Madrid, Edi-
torial Anaya, 2000, p. 8; Lorcan Dempsey, Interstitial reading,
“Lorcan Dempsey’s Weblog”, 25-4-2010, <http://orweblog.oclc.
org/archives/002081.html>; Giovanni Gasparini, Sociologia de-
gli interstizi. Viaggio, attesa, silenzio, sorpresa, dono, Milano, Bruno 
Mondadori, 1998; Elisabetta Mondello, La narrativa italiana 
degli anni Novanta, Milano, Meltemi, 2004, pp. 157-158.
29 Il fatto che un protagonista dell’e-book come Antonio Tom-
bolini, creatore e importatore dei primi device e soprattut-
to attento interprete del clima culturale dell’e-book, pro-
ponga un Manifesto dello slow reading, (Antonio Tombolini, 
The Slow Reading Manifesto, 30-12-2012, <http://www.slow
reading.org/?lang=it>) la dice lunga sul benemerito spariglia-
mento in atto. Cfr. anche: Patrick Kingsley, The art of slow read-
ing, “The Guardian” (2010), 15-7-2010; John Miedema, Slow 
reading, Duluth, Minn., Litwin Books, 2009; Fabio Sindici, 
Slow reading. Leggi lentamente, leggerai meglio: in rete la rivolta con-
tro i turbolettori, “La Stampa” (2006), 9-11-2006.
30 N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la Rete sta cambiando il 
nostro cervello, cit.; Raffaele Simone, La terza fase. Forme di sapere 
che stiamo perdendo, Roma-Bari, Laterza, 2000; Id., Presi nella rete. 
La mente ai tempi del web, Milano, Garzanti, 2012.
31 Si legge alzando la testa, ci ha ricordato Barthes (Roland 
Barthes, Il brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988): per so-
spendere, dominare e assimilare il flusso conoscitivo ed emo-
tivo prodotto dalla lettura. E, per Bonnefoy, nella lettura di un 
testo l’interruzione ha un valore essenziale e fondativo (Yves 
Bonnefoy, Lever les yeux de son livre, “Nouvelle Revue de Psych-
analyse” (1988), 37(Prim.1988)). Cfr. anche: Marielle Macé, 
Façons, de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, 2011, p. 39 e segg.
32 Stesso discorso andrebbe fatto a proposito delle ricorren-
ti accuse rivolte alle tecnologie digitali di indebolire la nostra 
memoria. Joaquín Rodríguez ricorda come questa critica ri-
calchi proprio l’antico anatema platonico contro la scrittura 
(Joaquín Rodríguez, Edición 2.0. Sócrates en el hiperespacio, Bar-
celona, Melusina, 2008).
33 Marie-Pier Luneau e Josee Vincent, La fabrication de l’auteur, 
Québec, Nota Bene, 2010. Di “caduta del muro” tra autore e let-
tore parla Toby Osborne, The Future of Books: How the World is 
Changing for Readers and Authors, Seattle, Amazon Digital Servi-
ces, 2010, loc. 562.
34 Julien Gracq, La letteratura senza vergogna, Roma-Napoli, 
Theoria, 1990, p. 24.
35 Sulla lettura aumentata si veda il progetto Reading? Au-
gmented! della biblioteca di Cologno Monzese <http://www.
cultura.regione.lombardia.it/shared/ccurl/665/467/Progetti% 
20ebook%20biblioteca%20di%20Cologno%20-%20L%20Fer 
rieri.pdf>. Cfr. anche Nicola Cavalli, Oltre il libro elettronico, Mi-
lano, Guerini e Associati, 2008; Mauro Sandrini, Elogio degli e-
book, Faenza, Homeless Book, 2011; Realtà Aumentate. Esperienze, 
strategie e contenuti per l’Augmented Reality, Milano, Apogeo, 2012.
36 “La lecture est un geste politique car la liberté de l’interpréta-
tion est aussi une liberté qui touche l’existence” (Marc-Alaine 
Ouaknin, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, Paris, Quai Voltaire, 
1992, p. 141).
37 Michel de Certeau, Leggere: un bracconaggio, “L’Immagine 

americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 1. Cfr. anche John Green, 
The Future of Reading. Don’t worry. It might be better than you think, 
“School Library Journal”, 01/01/2010.
17 Gianni Rodari, Nove modi per insegnare ai ragazzi ad odiare la 
lettura in Scuola di fantasia, Roma, Editori Riuniti, 1992.
18 Ne ho parlato più diffusamente in Luca Ferrieri, Appunti 
sulle pratiche di lettura dell’ebook in Books seem to me to be pestilent 
things. Studi in onore di Piero Innocenti per i suoi 65 anni, a cura di 
Cristina Cavallaro, Roma, Vecchiarelli, 2011, p. 63-78. Cfr. an-
che Michel Melot, Libro,, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 
2006. Non è un caso, probabilmente, se un sociologo che si è 
occupato a lungo di lettura come Bernard Lahire propone la 
metafora della piega per rappresentare il rapporto tra il singo-
lare e il plurale (Bernard Lahire, Dans les plis singuliers du social. 
Individus, institutions, socialisations, Paris, Editions La Découverte, 
2013). La dialettica tra piegare e s-piegare è intimamente legata 
alla pratica di lettura, proprio nel suo collocarsi a mezza via tra 
pratica sociale e disposizione individuale.
19 Questa stella fissa del firmamento lettore occidentale, cui 
l’occhio corre ad ogni sfogliare di pagina, per non perdere il 
filo, per non perdere la bussola (Erri De Luca, In alto a sinistra, 
Milano, Feltrinelli, 1994).
20 Jean-Paul Sartre, Parole, Milano, Il Saggiatore, 1982, p. 28.
21 José Antonio Millán, Leyendo pantallas, “El País - Babelia” 
(2013), 1.107 (9-2-2013), p. 11. Dello stesso autore: Leyendo bits,  
(2003), <http://jamillan.com/leyen.htm>; Leer en tiempos de 
abundancia, 2006), 15-10-2006, <http://jamillan.com/lecturx.
htm>; Lectura digital: ¿lo mismo en otro lado? in “La lectura”, a cura 
di Antonio Basanta Reyes, Madrid, Csic-Los Libros de la Cata-
rata, 2010; Leer sin papel, “El País” (2009), 9-4-2009.
22 Paratesto è l’insieme degli elementi editoriali, testuali e gra-
fici, che sono di contorno a un testo e lo prolungano nel tem-
po e nello spazio. Cfr. Gerard Genette, Soglie, Torino, Einau-
di, 1989.
23 Gino Roncaglia, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futuro del 
libro, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 46.
24 Roger Chartier, Inscrivere e cancellare. Cultura scritta e lettera-
tura, Roma-Bari, Laterza, 2006.
25 So bene che le interfacce dell’e-book non sono ancora così 
amichevoli e c’è ancora molto da fare; ma la possibilità tecnica 
di appuntare, e non con la orribile tastiera tattile, ma con uno 
stelo o uno stilo appuntito su misura, e poi di riconoscere in 
un attimo la calligrafia, memorizzando la nota anche come ele-
mento testuale, è matura e non tarderà molto ad arrivare.
26 Delle tre sfere temporali quella prediletta dalla lettura non è 
Aiòn (il tempo-eternità) né Saturno-Chronos (il tempo che fug-
ge) ma Kairós (il tempo opportuno): non la falce ma la clessi-
dra; non il tempo che divora i propri figli ma l’attimo irripetibi-
le, l’istante estatico; non la durata ma il “tempo-ora” (Jetzt-Zeit) 
benjaminiano.
27 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, 
La Découverte, 2010; Id., Aliénation et accélération. Vers une théorie 
critique de la modernité tardive, Paris, La Découverte, 2012; Yves 
Desrichard, Accélération du livre, “Bulletin des bibliothèques de 
France”, 56 (2011), 5.
28 Si veda: Giovanni Peresson, Come e dove si legge in “Tirature 
‘94”, Milano, Baldini & Castoldi, 1994; Luca Ferrieri, Tempo 
di leggere, “Biblioteche oggi”, XVI (1998), 8; Jeanette Gilfed-
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bibliodiversidad, Buenos Aires, Argentina, La Marca Editora, 
2008; José María Gutiérrez de la Torre, Sociedad lectora y 
“bibliodiversidad”, “Sociedad lectora y educación”, Número ex-
traordinario.
48 Ho affrontato questo tema, che è alla base dello sviluppo del-
la lettura condivisa e dei gruppi di lettura in altri interventi e 
articoli, come: Luca Ferrieri, La lettura condivisa. Alcune ipotesi 
di lavoro (relazione presentata a Primo incontro nazionale dei 
gruppi di lettura [30-9-2006], Arco di Trento, 2006), <http://
gruppodilettura.f iles.wordpress.com/2006/10/la-lettura-
condivisa-relazione-per-arco.pdf>, Id., Il lettore “comune” e la let-
tura in comune, “Biblioteche oggi”, XXX (2012), 10 ecc. Sull’uso 
del termine bene comune si veda più avanti, p. 17, nota 87.
49 Pierre Bourdieu, La parola e il potere. L’economia degli scambi 
linguistici, Napoli, Guida, 1988; Id., La distinzione. Critica sociale 
del gusto, Bologna, Il Mulino, 2001.
50 Non è questo il luogo per approfondire adeguatamente l’argo-
mento, ma occorre ricordare che la visione tradizionalista-sacra-
le della lettura e quella emancipatoria-progressista condividono 
spesso gli stessi canoni e lo stesso atteggiamento paternalisti-
co e edificante verso i lettori. Anche in un testo di sicura porta-
ta innovativa come quello di R. David Lankes, The Atlas of New 
Librarianship, Cambridge, The MIT Press, 2011 (in corso di tra-
duzione presso l’Editrice Bibliografica), che agli altri pregi 
unisce quello di uno stile diretto, vissuto e non accademico delle 
argomentazioni, risuona spesso una ostilità umorale verso la let-
tura per amore e piacere. A p. 73-74, ad esempio, l’autore, dichia-
rando il suo odio verso i read posters, si lancia in una invettiva con-
tro le campagne di promozione e contro l’idea della lettura come 
qualcosa “di cui innamorarsi”, “da cui essere sedotto”. Non è un 
caso che l’approccio che invece Lankes predilige sia quello della 
lettura come “qualcosa che dà potere”. Naturalmente è del tut-
to legittimo che ai vari aspetti della lettura siano attribuiti valori 
differenti: in genere una delle sfide cui la lettura e la sua promo-
zione sanno egregiamente rispondere, è proprio quella di resti-
tuire la poliedricità dell’esperienza. Meno comprensibile mi pare 
invece il fatto che si cancelli con un tratto di penna tutta la ela-
borazione sul piacere di leggere che proviene da autori come Bar-
thes, Bataille, Benjamin (tanto per fermarsi alla lettera “B”), che 
non hanno mai pensato al piacere come allo svago o al diverti-
mento (ammesso che in queste accezioni ci sia qualcosa di nega-
tivo), ma come qualcosa che “mette in stato di perdita”, “fa vacil-
lare le assise storiche, culturali, psicologiche del lettore” (Roland 
Barthes, Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 1975, p. 13-14). Nes-
suno che si occupi di lettura dovrebbe più cadere nell’equivoco 
tra piacevole e facile, né pensare che, in questo campo, la fatica e 
il piacere siano agli antipodi. E, quanto al potere, io sono convin-
to, diversamente da Lankes, che la lettura sia proprio uno degli 
strumenti politici che consentono di cambiare il mondo senza ave-
re e senza prendere il potere (cfr. John Holloway, Cambiare il mon-
do senza prendere il potere. Il significato della rivoluzione oggi, Napoli, 
Intra moenia, 2004).
51 Dennis Sumara (Dennis J. Sumara, Private readings in public. 
Schooling the literary imagination, New York, Peter Lang, 1996) ha 
messo a fuoco il carattere di embodied action rappresentato dalla 
lettura. In particolare la sua attenzione si è rivolta a uno snodo 
tipico della politica della lettura che è il rapporto tra gli aspetti 
privati e quelli pubblici di questa azione.

riflessa” (1986), IX, p. 112. Sulla politica della lettura cfr. an-
che José Morais, L’art de lire, Paris, Éditions Odile Jacob, 
1994. Tentativi di riaprire una finestra sulla politica della let-
tura possono essere considerati i Cinquanta punti per un ma-
nifesto europeo della lettura (Michele Rak, Per un manifesto eu-
ropeo per la lettura. Politiche e strutture della lettura. Documento 
per gli Stati Generali della Lettura, Parigi, Istituto Italiano di Cul-
tura, 2003), il Manifesto per la lettura del Forum del Libro (<http:
//www.forumdellibro.org/projects.php?id_prog=5>) ecc.
38 Sono i termini, di origine sartriana e habermasiana, che usa 
Armstrong nella sua interessante esplorazione degli aspetti so-
ciali e politici della lettura e della teoria della lettura (Paul B. 
Armstrong, Play and the politics of reading : the social uses of mod-
ernist form, Ithaca, Cornell University Press, 2005, p. 3-18). La 
politicità della lettura, quindi, può essere compatibile con i 
suoi aspetti impolitici che sono proprio quelli che negano e com-
battono la logica di rappresentanza, la connessione tra bene e 
potere, tipica della tradizione della filosofia politica (Roberto 
Esposito, Categorie dell’impolitico, Bologna, Il Mulino, 1999).
39 Metalettura è una “lettura che si emancipa dal libro” (Pat-
rick Bazin, Vers une métalecture, “Bulletin des bibliothèques de 
France”, 41 (1996), 1, p. 8).
40 Il termine indica quelle parole come “giudicare”, “stimare”, 
“nominare” ecc., che dicendo fanno, e quindi tutte quelle attività 
che producono quello che significano. Cfr. Judith Butler, Pa-
role che provocano. Per una politica del performativo, Milano, Cor-
tina, 2010; John Langshaw Austin, Come fare cose con le parole, 
Genova, Marietti, 2000. Sul carattere perfomativo della lettura 
si veda Luca Ferrieri, La lettura spiegata a chi non legge, Milano, 
Editrice Bibliografica, 2011, p. 169-171.
41 Un po’ sul serio e un po’ per scherzo possiamo assumere a 
simbolo e a manifesto delle politiche della lettura un te sto 
narrativo: Alain Bennett, La sovrana lettrice, Milano, Adelphi, 
2007, (tit. orig.: The uncommon reader). Un vero apologo sulla so-
vranità della lettura.
42 Anne-Marie Chartier e Jean Hébrard, Discours sur la lecture 
(1880-2000), Paris, BPI-Centre Pompidou, Fayard, 2000.
43  Cfr. Maria Stella Rasetti, La biblioteca e il principe, “Biblio-
teche oggi”, XIX (2001), 7.
44 Utile quindi la campagna del Forum del libro e dell’AIB in 
occasione delle recenti elezioni: E-leggiamo, <http://legge-rete.
net/e-leggiamo/>.
45 Al centro della fondamentale ricostruzione di Max Butlen, Les 
politiques de lecture et leurs acteurs 1980-2000, [Lyon], Institut national 
de recherche pédagogique, 2008. Cfr. anche P. B. Armstrong, Play 
and the politics of reading : the social uses of modernist form, cit.
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mente corretta in opere posteriori, appare completamente diver-
sa. Egli osserva che lo stato di eccezione “è divenuto la regola” 
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and information, New Delhi, Shree, 2005; Ruth Rikowski, Glo-
balisation, Information and Libraries. The implications of the World 
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tura de un siglo a otro. Discursos sobre la lectura (1980-2000), Barce-
lona, Gedisa Editorial, 2000, p. 57-120.
101 Come esaurientemente illustrato da Giorgio Agamben, Sta-
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Hitler nel 1933 non fu mai revocato). Di contro la posizione di 
Benjamin sulla violenza “rivoluzionaria”, anche se abbondante-



24 Biblioteche oggi • giugno 2013

(schemi e relazioni). Sul bibliomining cfr. Anthi Katsirikou e 
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abStract
The whole library world is on the move. Two transitions are, nowadays, taking place: the rising of the e-book, that 
is changing the very concept of book and reading, and the crisis of library, caused not only by the technological 
innovation but also by the present economic moment.
The author, in this essay, considers these phenomena with a broad theoretical approach, trying to depict difficulties, 
dangers and opportunities the new situation presents.
The librarians and all the supporters of reading – he suggests – have to face the challenge represented by the 
“digital mutation” with curiosity and with a proactive attitude, trying to defend the stakes of the readers, the 
information ecology and the freedom of knowledge. In this commitment nothing is granted: it is a battlefield, where 
the librarians have to stand in.
In this uncertain scenario (the digital revolution and the hard effects of the economic crisis on cultural services) 
the “disappearing” of the library is often forecasted; but the future – author says – is not written; the librarians 
have the possibility to write it, and to hold their role in the changing societies, on condition that they completely 
rethink their profession. The future libraries have to reshape themselves, becoming  – as they are in fact becoming 
–  more and more “social”, pleasurable and interesting places where all citizens could find occasions for education, 
information, entertainment, and overall where they could discover – or nurture – the passion of reading. 


