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in anni d’esperienza, raccontata col 
tenore da vecchia volpe navigata.
Non parla di prezzi se non quando è 
messo alle strette (pagamenti in co-
mode rate o sconti specialissimi per 
le biblioteche) quasi si trattasse d’ar-
gomento troppo pedestre per la sua 
levatura.
Una smorfia d’indignazione si dise-
gna sul suo viso allorché il bibliote-
cario – quando riesce a prendere la 
parola – obietta con tatto che no, 
quelle opere non sarebbero utili alle 
raccolte e per il tipo di pubblico che 
frequenta la biblioteca, o che Wiki-
pedia ha sostituito ormai il sapere 
enciclopedico cartaceo. 
Ma come, non lo sa?
Le ricerche si fanno ormai con un 
click di mouse, meglio se con  accu-
rati copia-incolla, l’informazione e 
la conoscenza viaggiano sulla rete. 
Si aggiorni! Ora “chiunque può as-
sumere l’autorevolezza del lessico-
grafo”.1 Persino la Treccani abita or-
mai sul web… 
Che bisogno c’è di mettere a scaffa-
le simili mattoni destinati a rimane-
re intonsi?
Chi se li fila più? Vada allo scaffale 
e controlli di persona. Lo vede? Ci 
sono due dita di polvere sopra. 
E poi? Tutte quelle pagine! 
Compunto, l’espressione dignitosa, 
ripone dentro la borsa tutto il suo 
prezioso materiale e se ne va, non 
senza aver prima precisato che si 
farà risentire più avanti. 
Immagine ed espressione d’un mon- 
do in via d’estinzione. 
Fuori dal tempo.

claudia.bocciardi@laspeziacultura.it

1 L’espressione, estrapolata dal suo con-
testo, è tratta dal bellissimo libro di  
Paola Castellucci Dall’ipertesto al Web.
Storia culturale dell’informatica, Laterza, 
2009, p. 179.
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Si annuncia con una telefonata di 
cortesia dal tono gentile ma insi-
stente. A nulla valgono le parole di 
circostanza per scansare l’inevitabi-
le appuntamento. 
Lui verrà comunque. 
Curato nell’aspetto, giacca e cravat-
ta in ordine, una scia di dopobarba 
che traccia il suo cammino. 
L’incedere è sicuro, il volto sempre 
sorridente. Quel che si direbbe una 
personalità assertiva. 
Si esprime con i soliti convenevoli e 
non lascia il tempo di replicare. Ha 
sempre con sé una borsa  
in pelle, capiente. 

Si siede e tira fuori lunghe fisarmo-
niche di depliant e cataloghi illu-
strativi, ordinati raccoglitori d’estrat-
ti e schede.
Un campionario variopinto di pon-
derosi tomi, opere enciclopediche, 
colossi bibliografici che da soli occu-
perebbero buona parte degli scaffali. 
Ne snocciola le caratteristiche: l’in-
dubbia fama dei curatori, la ricchez-
za dell’apparato iconografico, l’ac-
curatezza delle legature, la carta di 
ottima qualità, i contenuti speciali e 
gli allegati in cofanetto. 
Una prolusione a effetto imparata 


