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11 senso del Pertini
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( ( ual ¢ il grande pericolo della situazione at-
tuale? Lignoranza ancor pilt che la mise-
ria. Lignoranza che straripa, che ci asse-
dia, che ci investe da tutti i lati” scriveva il

grande scrittore francese Victor Hugo nel 1848. Oggi
molti ’hanno dimenticato ma senza investire in cul-
tura, in sapere e in educazione non ci puo essere futu-
ro per I'Italia. Questa ¢ la visione che 'amministrazio-
ne Cinisello Balsamo ed il suo sindaco Daniela Gaspari-
ni hanno avuto quando hanno deciso di investire sulla
cultura: il museo nazionale della fotografia, il restauro
della bella villa Ghirlanda con il suo grande parco, un
nuovo centro culturale. Luoghi fatti per durare a lun-
go, non attivita effimere, luoghi concepiti per diventare
centri di vita della comunita.

Un po’ di storia

Cinixellum e Balsemum sono due abitati che risalgo-
no al tempo in cui le legioni romane conquistarono la
Gallia Transpadana e rimangono comuni separati fino
all’eta napoleonica quando vengono uniti in un unico
comune chiamato Cinisello, mentre Balsamo diventava
una frazione. Alla caduta di Napoleone i balsamesi ri-
vendicano la loro autonomia municipale, che viene loro
accordata dal nuovo governo asburgico.

Cinisello e Balsamo, ancora borghi agricoli, vengono
definitivamente accorpati il 13 settembre del 1928,
provvedimento formalmente preceduto dalla riunifi-
cazione delle due locali sezioni fasciste. L'unificazione
viene accolta come un’imposizione dall’alto e partico-
larmente mal tollerata dagli abitanti di Balsamo, discri-
minati in particolare nella sede municipale, trasferita a
Cinisello. A partire dagli anni Trenta Balsamo, pit vici-
na a Sesto, perde poco a poco il suo carattere agricolo
per trasformarsi, prima di Cinisello, in una zona spicca-
tamente operaia.

Sono gli anni in cui il carattere, I'identita e le caratte-
ristiche urbane dei due paesi si trasformano completa-
mente, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta per
la fortissima immigrazione verso Milano e tutto il cir-
condario. In particolare le grandi fabbriche di Sesto
spinsero molti immigrati a cercare casa a Cinisello Bal-
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Veduta notturna del Pertini (foto Roland Halbe)

samo. Il tessuto cittadino, caratterizzato da architettu-
re povere e di carattere rurale (con le tipiche vecchie case
a corte), venne quasi interamente sostituito da nuo-
ve tipologie abitative; le nuove edificazioni crebbero in
modo disomogeneo e, se i primi insediamenti erano di
palazzine di 4/S piani che non stravolgevano completa-
mente il vecchio tessuto di edilizia rurale, diverso fu per
la nuova edilizia costituita da palazzoni assolutamente
fuori scala e fuori contesto.

Sono gli anni delle demolizioni selvagge e delle costru-
zioni altrettanto selvagge. Nel dissennato uso del terri-
torio, che peraltro caratterizza tutto il Nord, nel 1974
il Comune riesce ad acquisire (dopo un lungo conten-
zioso con i proprietari) Villa Ghirlanda Silva e il suo bel
parco che diventa pubblico mentre la villa viene desti-
nata a centro culturale e questo atto segna tutta la sto-
ria della biblioteca fino alla nascita del Pertini.
Un’operazione con un duplice valore simbolico: aprire
un luogo culturale per tutti e rendere disponibili edifici
privati esclusivi, prima vissuti dai cittadini come i luo-
ghi “dei padroni”.

Negli anni Ottanta Cinisello Balsamo raggiunge il picco
demografico, con oltre 80.000 abitanti; oggi gli abitan-
ti sono circa 71.000. Negli anni Novanta comincia una
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stagione di rinnovamento: la nuova piazza Gramsci (pro-
getto di Perrault); la riqualificazione di Balsamo, col re-
stauro della Villa Di Breme Gualdoni Forno (oggi sede
distaccata dell’Universita Bicocca); il rifacimento di piaz-
za Soncino; larrivo della metrotramvia; 'avvio del pro-
getto della nuova biblioteca; la parziale pedonalizzazione
della via su cui danno Villa Ghirlanda, il Museo della fo-
tografia e infine il Pertini, una sorta di grande piazza del
sapere. Questo il contesto utile per capire la strategia e la
storia in cui si inserisce il nuovo centro culturale.

Il nuovo centro culturale

Come avrete modo di capire dalla puntuale e detta-
gliata cronistoria di Giulio Fortunio, direttore della bi-
blioteca, che trovate nelle pagine che seguono, la storia
inizia nel 1998 con il progetto biblioteconomico com-
missionato a Sergio Conti che doveva costituire la base
culturale sulla quale indire il concorso per la nuova bi-
blioteca. Sicuramente a spingere 'amministrazione ver-
so un investimento cosi importante era la qualita dei
servizi gia offerti dalla biblioteca in termini di collezio-
ni, prestiti, orari, attivita ed utenza. Questa & una carat-
teristica comune a molte - non a tutte - le realta biblio-
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tecarie: & piu facile investire in ampliamenti, ristruttu-
razioni, nuovi edifici se la biblioteca gia funziona bene e
se si & ben radicata nel territorio.

La Biblioteca di Cinisello Balsamo ha sempre fatto mol-
ti prestiti, anche grazie al prestito interbibliotecario ga-
rantito dal CSBNO (Consorzio sistema bibliotecario
Nord-Ovest) che consente ad ognuna delle 50 bibliote-
che collegate di accedere ad un patrimonio molto supe-
riore a quello posseduto da ogni singola biblioteca, e so-
pratcutto consente ad ogni cittadino dei 34 comuni di
prendere in prestito e restituire i documenti in qualsia-
si punto della rete. Non c’e dubbio che lavorare in rete
sia indispensabile, peccato che la maggior parte delle
biblioteche italiane lavorino ancora come entita isola-
te e che la cooperazione venga ancora vista da operatori
ed amministratori come lesiva dell’autonomia (quante
energie sprecate per assurdi campanilismi!). Oggi, con
la crisi, lavorare insieme, condividere documenti, ma-
gazzini, servizi, personale, regolamenti, attivita diventa
una necessita: le resistenze tuttavia continuano ad esi-
stere, ma soprattutto persiste I'idea che la cooperazione
coincida con la sola condivisone del catalogo.

Per motivi i pit1 vari il progetto, che parte molto bene
(concorso internazionale, vittoria da parte di un grup-
po di giovani architetti), quasi subito comincia ad avere
problemi con le ditte, i cantieri, le gare, che rallentano
a dismisura i lavori; infatti é solo dopo 14 anni dal pro-
getto elaborato da Conti che finalmente il nuovo edifi-
cio apre i battenti.!

Nel frattempo & arrivata la crisi, sono cambiate le tecno-
logie, sono arrivati gli e-book, i tablet, I'i-Phone, Google,
Wikipedia, You Tube, Facebook, Twitter, c’é stato I'11
settembre, lo tsunami, l'elezione di Obama, mentre la
biblioteca era sempre un cantiere!

Il progetto biblioteconomico andava rivisto, ma anche
l'organizzazione degli spazi e soprattutto dei servizi ne-
cessitavano di profonde revisioni. Sono questi gli anni
in cui vengo coinvolta dall’amministrazione per un cor-
so di formazione a tutto il personale perché e necessa-
rio riflettere tutti insieme sui cambiamenti, sulle modi-
fiche al progetto, sullo stile di lavoro.

Sono molti i temi sui quali la comunita biblioteca-
ria internazionale comincia a riflettere: cambiano le
competenze professionali, la gestione dei servizi nuo-
vi ma anche di quelli tradizionali, gli orari, gli arredi.
Le discussioni con i colleghi sono complesse. Non tut-
ti sono disposti a rimettersi in gioco: accettare cambia-
menti, anche i meno radicali, richiede tempo; bisogna
fare in modo che tutti si sentano parte del progetto. I
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temi sono molti, gli incontri servono come stimolo,
come sprone a guardare avanti, ad accettare la muta-
zione anche se nel 2007, quando inizia questo percorso
di aggiornamento, non abbiamo idea di quando aprira
la nuova biblioteca. Vogliamo comunque essere pronti
ad accettare nuove sfide, nuovi comportamenti, nuovi
pubblici, nuovi bisogni. Parliamo di aperture domeni-
cali, di autoprestito, di walking librarian, di collocazione
dei documenti, di accesso, di segnaletica, di nuove e dif-
ferenti modalitd di comunicazione con i cittadini, pat-
liamo di come organizzare I'accesso diretto degli utenti
ai documenti del prestito interbibliotecario, di bibliote-
ca sociale, di come avvicinare chi non la frequenta, del-
la gestione dei conflitti con e tra gli utenti abituali, se
inserire alcuni sportelli di servizi al cittadino. I temi da
affrontare sono veramente molti, spesso le facce sono
perplesse, forse non sono ancora preparate ad accettare
il fatto che quanto andremo a realizzare non e un sem-
plice trasloco ma un servizio completamente nuovo,
tutto da costruire e da interpretare. Villa Ghirlanda era
solo una biblioteca che faceva qualche attivita culturale,
ora parliamo di un edificio nuovo di 6.622 metri qua-
dri, di cui 5.027 aperti al pubblico, sicuramente uno dei
pit grandi d’Italia (Sala Borsa a Bologna ha una super-
ficie al pubblico di circa 3.000 mq). Un edificio che vuo-
le proporsi come luogo molteplice, dove vengono offer-
ti in spazi molto belli i servizi “classici”, accanto ad atti-
vita e laboratori di tutti i tipi.

L’amministrazione da questo intervento si aspetta mol-
to di pitt di una nuova e pitt moderna biblioteca: & alla
ricerca di un luogo capace di creare coesione sociale, di
essere trait d’union con altre istituzioni culturali, di dare
voce a gruppi e associazioni, di stimolare ’azione col-
lettiva. Lidea, insomma, & di fare del Pertini una citta e
della citta un Pertini.?

Le linee guida per gli arredi

Dopo l'attivita di aggiornamento, la mia collaborazio-
ne con il Comune prosegue con I'elaborazione delle li-
nee guida per gli arredi. Nel 2008, dell’edificio si vede-
vano solo il grande scavo e la facciata della ex scuola
puntellata® c’era tutto il tempo per rivedere alcuni ma-
teriali ed alcune scelte progettuali. Non e stato facile:
chiedevamo scaffali e banconi flessibili, trasformabili,
spostabili, quindi su ruote (in questi anni ho potuto
rendermi conto di persona di quanto gli architetti odi-
no le ruote!), ripiani inclinabili. Abbiamo discusso di
funzionalita, solidita e durata dei materiali, facilita di
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Una veduta interna del Pertini

gestione e di pulizia, comfort ed ergonomia, sicurezza
e rispetto delle norme, capacita di assorbimento acu-
stico, complementarieta e trasformabilita degli spazi.
Abbiamo discusso molto dell’acustica e della necessita,
anche per le caratteristiche dell’edificio, di avere un pa-
vimento che fosse in grado di assorbire 1 rumori deter-
minati dal calpestio, di avere pareti e soffitti capaci di
assorbirli e non rifletterli: gli architetti Riccardo Gaggi,
Cristina Gagliardi, Luca Peralta e Mariella Tesse dello
studio DO IT, giovani, entusiasti, emozionati dal loro
primo grande lavoro, vissuto come una loro creatura,
hanno forse sottovalutato questa preoccupazione e ora
che Pedificio & frequentato e vissuto da moltissime pet-
sone in effetti il rumore & un problema. L'edificio in
ogni caso ¢ molto bello, di grande impatto, ha una luce
bellissima e le cose che non funzionano (inevitabili in
un progetto cosi complesso) non incidono, almeno per
ora, sulla percezione che ne hanno i cittadini. E un edi-
ficio algido, che richiama alcuni spazi di Toyo Ito: la
grande scala centrale, bellissima, & riuscita a creare uno
spazio pubblico dove le persone camminano, si incon-
trano, chiacchierano appoggiate alla ringhiera come se
fosse il balcone di casa loro. Gli spazi sono flessibili, la
fitta sequenza di “setti” verticali puo diventare un gio-
co non solo architettonico. Tuttavia arredi, layout, fun-
zioni non vanno visti come definitivi ed immodificabi-
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li: come a casa nostra potremmo scoprire che & meglio
invertire le funzioni tra due stanze, spostare un diva-
no, eliminare un tavolo. Bisogna osservare come 1 pub-
blici usano gli spazi e gli arredi e modificare di conse-
guenza gli spazi. Per esempio, io penso che andrebbe-
ro invertiti lo spazio giornali e quello musica: troppo
rumore per I'area quotidiani e riviste collocata vicino
alla caffetteria. Inoltre andrebbero alleggerite le posta-
zioni dei banconi e forse anche ricollocate. I banconi,
con leccezione di quello all’ingresso, che comunque
viene alleggerito nei carichi di lavoro dalla presenza dei
self-check, tendono a sparire in gran parte delle nuove
biblioteche per trasformarsi in postazioni leggere che
possono essere presidiate oppure no, secondo il flus-
so di pubblico, e spostate a seconda delle attivita che il
bibliotecario deve fare. Possono diventare banchi che
assomigliano di pitt a quelli di una moderna libreria,
collocati tra la gente, dove il bibliotecario sta seduto
all’esterno come nel caso dei banconi di Amsterdam;
saranno postazioni in piedi o su sgabelli alti perché il
bibliotecario del futuro & qualcuno che si aggira tra
le persone, che aiuta chi deve fare una ricerca online,
chi vorrebbe un consiglio di lettura perché di fronte ad
una scelta troppo ricca si sente perso.* In questo senso
mi sembra che i banconi del Pertini siano troppo in-
gombranti e per nulla flessibili.
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Mi piace riprendere il tema di come progettare e inter-
pretare gli spazi e come al solito il test piti interessante
e quello degli spazi ragazzi, a mio avviso tra i piu dif-
ficili da progettare: non sono sufficienti begli oggetti,
divani trendy, pouf colorati, per creare lo spazio giusto.
Anche qui qualche riflessione su cosa ¢ accaduto a Ci-
nisello Balsamo é interessante. Lo spazio concepito &
affascinante: I'unico chiuso da grandi vetrate, & bellis-
simo vederlo dalla grande scala cosi colorato e sempre
pieno di bambini, cosi come & un piacere vedere i bam-
bini che guardano attraverso le stesse vetrate cosa ac-
cade in biblioteca.

Gli arredi sono belli, lo spazio & grande ma dopo po-
chi giorni il personale si & subito accorto che qualche
cosa non funzionava, osservando con cura i compor-
tamenti dei frequentatori si & capito che era necessa-
rio creare angoli raccolti e differenziati per eta, che le
mamme non stavano con i bambini perché non ama-
vano togliersi le scarpe, come richiesto ai bambini per
accedere al grande tappeto color perla; & stato suffi-
ciente mettere una cassetta con i copriscarpe di plasti-
ca per risolvere il problema. I luoghi in cui si sta bene
sono frutto di osservazioni continue, di attenzioni e
cura per i dettagli, di adattamenti spesso frutto pit di
creativita che di nuove spese.

Attivita di animazione con i bambini
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Il progetto di comunicazione e il percorso
di avvicinamento all’inaugurazione

Fine 2011. E chiaro che siamo vicini alla fine dei lavori,
anche se le difficolta create dalla gestione del cantiere e
dai ricorsi per le varie gare possono in ogni momento
pregiudicare la tabella di marcia. Pamministrazione mi
chiede di collaborare nei rapporti con lo studio grafico
che aveva vinto la gara, e soprattutto di sostenerla in tut-
te le attivita di comunicazione e di coinvolgimento della
citta in vista dell'inaugurazione. Inizia un lavoro mol-
to bello con i colleghi Maritta Nisco e Giorgio Puera-
ri, incaricati di seguire tutti gli aspetti comunicativi. Ci
sono incontri con tutte le associazioni per spiegare cosa
sara il Pertini e quale potra essere il loro contributo per
l'inaugurazione: il ricco calendario di iniziative di set-
tembre e ottobre 2012 & frutto di questo capillare sfor-
zo; a tutti e stato subito chiaro che quello era un luogo
“loro”. Poi ci sono gli incontri con i commercianti per
la distribuzione di sacchetti con la scritta “Benvenuto
Pertini” (questo sara lo slogan della campagna promo-
zionale) e gli incontri con i giovani, gli insegnati, i pen-
sionati, le associazioni di categoria. Stendiamo l'elenco
delle ditte del territorio che potrebbero darci una mano:
Sony, Decathlon, II Gigante. I frutti di questi contatti
sono sotto gli occhi di tutti: tre cyclet-
te per pedalare ascoltando un audio-li-
bro, i grandi schermi all'ingresso che
comunicano gli eventi, i vari dispositivi
per vedere film o ascoltare musica sedu-
ti nell’angolo preferito.

11 21 settembre si avvicina; nel frattem-
po la biblioteca di Villa Ghirlanda ha
chiuso con una bella festa alla quale ha
invitato la citta: un po’ di tristezza ma
grande eccitazione e brindisi augura-
li con moltissima gente. Anche da que-
sto si capisce che la biblioteca & ben ra-
dicata nel tessuto cittadino. I colleghi
cominciano il trasloco, viene aperto
un punto prestito per accedere al patri-
monio della rete, un’idea che consente
ai cittadini di continuare a prendere in
prestito libri durante I'estate in cui ma-
gari si ha piti tempo per leggere, ma so-
prattutto si rivela un punto strategico
di comunicazione con la citta.

L'ufficio provvisorio assegnato al grup-
po comunicazione si riempie di propo-
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ste; il timore & non riuscire ad accoglierle tucte; il calen-
dario appeso al muro & pieno di iniziative di tutti i tipi
e per tutti i gusti; il sindaco fissa la conferenza stampa;
gia da giugno sono iniziate le visite guidate e la gente &
entusiasta. Stiliamo il programma dei tre giorni inau-
gurali, una sorta di no-stop: speriamo piaccia agli am-
ministratori! La notte del venerdi, giorno dell’inaugu-
razione, abbiamo invitato i bambini a munirsi di sacco
a pelo, spazzolino, pigiama e pila per dormire in biblio-
teca. Ci sembrava che fosse simbolicamente importan-
te che 1 primi a prendere possesso del luogo fossero i
bambini: i genitori invidiosi chiedevano se una notte
potevano farlo anche loro da soli senza pargoli! I bam-
bini, ovviamente eccitati per le storie, la situazione, il
luogo, non hanno molto dormito, ogni tanto qualcu-
no si inventava una pipi per girare con la pila tra gli
scaffali e... la mattina colazione in pigiama per tutti. Al-
tro evento inusuale é stato lo “schiscetta party” previ-
sto per il sabato sera: la gente era invitata a condividere
le proprie gamelle in una grande cena collettiva. Nem-
meno a farlo apposta il 9 settembre esce su “Repubbli-
ca” un bell’articolo di Erri DeLuca, lo, la mia schiscetta e
il rito sacro dei muratori.® La serata & gradevole, piena di
buone cose da mangiare. Ci sono i banchetti delle varie
gastronomie italiane: i siciliani hanno portato i dolci, i
sardi il porceddu, i pugliesi le orecchiette ed i calabresi
la ’nduia; alla fine musica con danze e canti.

Per I'inaugurazione una folla enorme ha invaso il Per-
tini. Commenti entusiasti, persone incredule che tut-
to quello fosse per loro: “le nostre tasse sono state spe-
se bene” diceva qualcuno; “& aperto anche la domeni-
ca, possiamo venire qui invece che andare su e giti per il
”; “@ tutto gratuito e di questi tempi
ci vuole un posto dove non devi spendere per stare se-
duto”. Rivivo I'inaugurazione della biblioteca San Gio-
vanni di Pesaro nel 2002: persone di tutti i tipi molte
che non avevano mai messo piede in una biblioteca tra-
dizionale, in un museo e forse nemmeno in una libreria.

centro commerciale

E ora?

La biblioteca & piena di gente, i prestiti e gli iscritti sono
aumentati rispetto alla vecchia sede,® i colleghi dico-
no che vedono facce e pubblici nuovi, come quello de-
gli adolescenti che prima erano pressoché assenti, la du-
plice anima di luogo dei libri e di attivita varie sta di-
mostrando che oggi ¢ indispensabile fare cosi se voglia-
mo stare al passo con i tempi. Ora la sfida stara nel non
adagiarsi, nel proporre servizi nuovi, nel sopportare i
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tagli che temo inevitabilmente arriveranno. I colleghi,
per mantenere vivo il progetto, dovranno aprirsi sem-
pre pit alle collaborazioni con il territorio, agli altri ser-
vizi pubblici sia sociali che culturali, al volontariato, a
forme di partnership con le aziende del territorio.

NOTE

! Purtroppo, i meccanismi della giustizia amministrativa in
Italia consentono ricorsi a catena, anche i piu frivoli e ingiu-
stificati, con sentenze contraddittorie dei TAR, ritardi di anni
nella definizione dei progetti e nella partenza dei lavori. Que-
sti sono gli sprechi di denaro pubblico che mi indignano,
perché sono totalmente ingiustificati e hanno conseguenze
disastrose sulla tempestivita e sulla qualita dei servizi (cfr. AN-
TONELLA AGNOLIL, Caro Sindaco, parliamo di biblioteche, Milano,
Editrice Bibliografica, 2011).

* Cfr. ANTONELLA AGNOLI, Le piazze del sapere. Biblioteche e liberta,
Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 75.

* II valore simbolico di conservare un pezzo importante della
memoria cittadina (a questo proposito € dedicato un articolo
specifico in questo dossier) ha comportato costi e peripezie co-
struttive non indifferenti.

* Si veda il paragrafo Il bibliotecario come personal trainer nel mio
Le piazze del sapere, cit., p. 72.

5 “Schiscetta, gamella, baracchino, caccavella, chissa quant’al-
tri nomi ha il vecchio porta pranzo degli operai. Ne ho usati
per una ventina d’anni. In fabbrica si poteva metterlo in caldo
in un contenitore. In cantiere un po’ prima di mezzogiorno il
manovale accendeva un fuoco e sopra ci metteva una gran cas-
seruola con acqua a bollire. I muratori ci calavano il loro pezzo
portato da casa. Era un oggetto sacro e un intervallo liturgico,
quello di pranzo. Si rilassava la muscolatura facciale, tenuta in
tiro per ore a proteggere gli occhi da polvere e schegge. Le pupil-
le si affacciavano, si poteva scambiare un’occhiata d’intesa ma-
sticando. Sulle chiacchiere nostre batteva un rumore di metal-
lo raschiato e si spandeva odore di cucine buie. Chi aveva una
donna a casa, si trovava il pranzo cucinato da lei alzatasi prima
di lui. Chi non aveva nessuno, doveva pensarci la sera a cucina-
re in pil per il giorno dopo. L'apertura del coperchio era solen-
ne. Saliva al cielo un profumo che si univa a quello degli altri.
‘Odore gradito’ si legge nella scrittura sacra di quello fumante
dagli altari, dritto nelle narici della divinita. Quello che saliva
feriale a mezzogiorno da una tavolata di sconnesse palanche, le
assi di abete di 4,5 centimetri di spessore, era altrettanto sacro”.
¢ Nel mese di novembre a meno di due mesi dall’apertura (21
settembre 2012) il Pertini ha effettuato 25.195 prestiti di cui
17.686 con materiali di altre biblioteche.

DOI: 10.3302/0392-8586-201302-028-1

33



