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succede in biblioteca a cura di Claudia Bocciardi

Dei corsi d’aggiornamento, 
dei convegni, ovvero 
dei fantabibliotecari*

Ci sono bibliotecari inquieti, per-

ché inquiete sono le loro bibliote-

che. A metà del guado tra gli angu-

sti confini del tran-tran quotidiano 

e una sponda nebbiosa, intravista, 

intuita, immaginata, più che sapu-

ta con certezza. Sempre in bilico tra 

lo sconforto, un sano disincanto e 

la speranza.

Ha preparato il bagaglio giorni pri-

ma, perché non si sa mai; si dimen-

tica sempre qualcosa (quasi andas-

se nel deserto di Gobi e non a Mi-

lano); ha chiuso casa, organizzato 

tutti per la sua assenza (lui non lo 

sa, ma quando non c’è i topi di bi-

blioteca ballano e anche quelli di 

casa), controllato e ricontrolla-

to ogni cosa. Chissà perché, tutto 

quanto c’è di interessante in giro 

che abbia a che fare con l’aggiorna-

mento passa sempre lontano da lì. 

È sempre altrove. 

Ma, in fondo, è un po’ come anda-

re in gita scolastica ai tempi del-

la scuola: l’umore lo stesso, così le 

promesse nell’aria. L’animo si di-

spone a cose belle e belle novità.

È quasi come fare una scorribanda 

in una landa sconosciuta, ficcare il 

naso nella fantascienza pura, sta-

re sulla stazione spaziale orbitante 

dell’universo bibliotecario e guar-

dare, dal di fuori, la sua piccola re-

altà, proprio come dall’oblò.

La provincia è lontana da lì, in tut-

ti i sensi e, una volta arrivato, s’im-

merge in quel turbine fatto di vol-

ti, microfoni, slide e “facce famose”. 

Non se ne perde una: una full im-

mersion; anzi, se potesse, si sdoppie-

rebbe.

Dire che capisce sempre proprio 

tutto, sarebbe esagerato: ma quel 

che non comprende intuisce. Va già 

bene così. Se potesse si metterebbe 

al collo un cartellino più grande, 

con la scritta: “Ehi! Sono qui! Sono 

proprio io!” 

È l’occasione per fare due passi nel 

futuro, per respirare aria fine e spa-

esarsi anche un tantino. 

Più che aggiornamento, è rigenera-

zione.

Fantabibliotecario per due giorni!

Ma il treno del ritorno è già lì, die-

tro l’angolo. Dove mai lo metterà 

tutto “quel nuovo”?

I colleghi lo riaccolgono sempre col 

sorriso sornione di chi pensa: “Ma 

chi te lo fa fare?”

Per qualche ora lui cerca di nascon-

dere l’aria depressa. Racconta. Poi 

l’animo si ridispone al consueto. 

Ma dentro, ogni volta, c’è sempre 

qualcosina in più.

* Il “fantabibliotecario” è stato “ru-
bato” a Luca Ferrieri e alla sua bella 
relazione tenuta al Convegno Stel-
line 2015: L’odore della lettura: sineste-
sie e anestesie della mutazione digitale. 
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