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Manovrano libri come una merce 
qualsiasi e non hanno nulla a che 
spartire. Tengono d’occhio l’orologio 
timbratore e attendono il fine turno 
che è sempre troppo lento ad arriva-
re. Dribblano, eludono, scansano.
Infine ci sono quelli che scoprono 
una straordinaria e tardiva vocazio-
ne al reference.
Peccato non sappiano distinguere il 
cognome di un autore dal suo nome. 
E le lettere dell’alfabeto? E il loro or-
dine? Un vero mistero. E che “lo 
stress aggiuntivo che ricade su chi 
è adatto a quel lavoro non consiste 
semplicemente nel dover svolgere an-
che il lavoro della persona inadatta, 
ma perfino nel riparare i danni”.* Lo 
dice Ranganathan, non io, eh?

* S.R. Ranganathan, ll servizio di 
reference, Firenze, Le Lettere, 2010, 
p. 154.
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È come trovare chi non distingue un 
mocassino da un modello décolleté 
in un negozio di scarpe, chi non di-
scerne un’acciuga da un nasello die-
tro il banco di una pescheria, o un 
bibliotecario tra i geometri nell’Uf-
ficio tecnico dei lavori pubblici del 
Comune.
Eppure è proprio così. Si sa: la bi-
blioteca è accogliente per definizio-
ne, e lo è anche con chi viene a la-
vorarci.
Gli “Argonauti” del pubblico impie-
go sono di varia natura e tutti, ma 
proprio tutti, cercano il loro “vello 
d’oro”. Approdano alla biblioteca 
per le più svariate ragioni e ciascuno 
ha i suoi buoni motivi. 
Ci sono quelli che decidono di tra-
scorrere gli ultimi anni prima del- 
l’agognata pensione in un posticino 
tranquillo, dopo lunghi periodi di 
“forzata attività”; quelli che hanno 
fatto della flessibilità la loro bandie-
ra ante litteram (ma perché mai fini-
re a inacidire nello stesso posto per 
anni?); quelli che “meglio fuori dal 
Palazzo! Si cambia aria!”; quelli che 
hanno girato mille uffici senza mai 
mettere radici; quelli che le radici 
hanno provato a metterle, ma, chis-
sà perché, altri gliel’hanno tagliate: 
espulsi, inadatti alla bisogna. 
Clerici vagantes, di ufficio in ufficio, 
campioni di trasformismo, degni 
epigoni di Leonard Zelig.
Tutti “ex-qualcosa”. Si riciclano, si 
ricollocano.
E imparano, sissignori. Mettono en-
tusiasmo e disponibilità, buona vo-

lontà e ottimismo. Succede persino 
che diventino buoni lettori. A forza 
di maneggiarli – i libri – ti viene la vo-
glia, la curiosità ha la meglio. Si rive-
lano quasi sempre un buon acquisto, 
l’animo ben disposto a fare del pro-
prio meglio nella nuova situazione.
Si trovano però anche gli irriducibi-
li, gli impermeabili, gli inossidabili. 
Non si fanno abbindolare dalla car-
ta, loro. Sono lì per lavorare e basta. 
Ogni giorno lavorativo è buono da 
cancellare dalla loro “stecca” imma-
ginaria. 
Sono lì per un caso: ci sono, ma mai 
del tutto, non completamente. 
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