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Dei colleghi con le ruote

Viaggia su due ruote da tempo imme-
morabile e il bello e che, quasi quasi,
si finisce per dimenticarsene.

Persona con disabilita.

La carrozzina fa tutt’uno con lui, non
lo limita: lo aiuta e, soprattutto, diven-
ta invisibile, a seconda dei momenti. Si
riesce a non vederla piti.

Questo ¢ il suo incantesimo.

E Pindiscusso sovrano del banco-
ne prestiti, un esperto nocchiero nel
mare dei lettori iscritti. Li conosce
tutti, uno a uno, li chiama per nome
o per cognome e nulla e nessuno
sfugge al suo sguardo indagatore.
Inflessibile con i ritardatari incalliti,
non c’¢ libro non restituito che non
passi al suo vaglio, controllore instan-
cabile della “stampa ritardi” e redat-
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tore zelante della lettera-sollecito.
Riesce a risolvere anche i casi piu di-
sperati e si puo star certi che, a mezzo
suo, 1 libri ritrovino sempre la porta di
casa (pardon! Degli scaffali).

Tutti i numeri della biblioteca passano
dalle sue mani: statistiche sui prestiti
e sui lettori, consultazioni e presenze...
Nei momenti di minore affluenza si
fa un giretto e s’allontana un po’ tra
i tavoli delle sale di lettura, ma si puo
star certi che, anche da lontano, lui
tiene d’occhio tutto.

Talvolta gli si da un “passaggio” ed
¢ solo allora che ci si rende conto di

quel mezzo capriccioso che lo porta
in giro. Pare avere vita propria, diffici-
lissimo da manovrare. Un cavallo biz-
zarro, arduo da domare.
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Lui? Tollera paziente le curve malde-
stre dell'improvvisato pilota, sorride
sornione dell'incauto sfiorare stipiti,
tavoli e altri ostacoli, accetta di buon
grado le rincorse giocose e, soprattut-
to, non si lamenta mai. E triste sol-
tanto quando ha le ruote sgonfie.
Possiede un senso d’innato buonu-
more e lo dimostra con i suoi colori.
Non c¢’& giorno che non indossi una
nuova t-shirt, coloratissima, portata-
gli in regalo dai posti piti disparati del
mondo.

Sono gli amici, numerosi, che anche
in vacanza non smettono mai di pen-
sarlo.

Ha conquistato generazioni di stu-
denti passati tra questi tavoli. E tut-
ti, prima o poi, tornano a trovarlo e a
“dargliil cinque”.

Impossibile ignorare il suo sonoro “si
chiude!” all’approssimarsi dell’ora di
chiusura. Fa tremare anche i piti pigri
nel lasciare le sedie. Il piglio perento-
rio, temprato da anni di lotte per con-
quistare diritti e abbattere barriere.
Proprio come Libertino Faussone, ha
fatto sua questa straordinaria con-
quista:

Se si escludono istanti prodigiosi e
singoli che il destino ci pu6 donare,
Pamare il proprio lavoro (che pur-
troppo ¢ privilegio di pochi) costi-
tuisce la migliore approssimazione
concreta alla felicita sulla terra: ma
questa ¢ una verita che non molti co-
noscono.*

Lui ’ha compreso. Gia da un po’, e...
fino in fondo.

Ad Andrea che condivide

il quotidiano della nostra biblioteca
e alla sua tempra di ferro.

Grazie per avermi permesso

di farti il ritratto.

* da La chiave a stella, Primo Levi, 1978.
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