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Lui? Tollera paziente le curve malde-
stre dell’improvvisato pilota, sorride 
sornione dell’incauto sfiorare stipiti, 
tavoli e altri ostacoli, accetta di buon 
grado le rincorse giocose e, soprattut-
to, non si lamenta mai. È triste sol-
tanto quando ha le ruote sgonfie.
Possiede un senso d’innato buonu-
more e lo dimostra con i suoi colori. 
Non c’è giorno che non indossi una 
nuova t-shirt, coloratissima, portata-
gli in regalo dai posti più disparati del 
mondo. 
Sono gli amici, numerosi, che anche 
in vacanza non smettono mai di pen-
sarlo.
Ha conquistato generazioni di stu-
denti passati tra questi tavoli. E tut-
ti, prima o poi, tornano a trovarlo e a 
“dargli il cinque”.
Impossibile ignorare il suo sonoro “si 
chiude!” all’approssimarsi dell’ora di 
chiusura. Fa tremare anche i più pigri 
nel lasciare le sedie. Il piglio perento-
rio, temprato da anni di lotte per con-
quistare diritti e abbattere barriere.
Proprio come Libertino Faussone, ha 
fatto sua questa straordinaria con-
quista: 

Se si escludono istanti prodigiosi e 
singoli che il destino ci può donare, 
l’amare il proprio lavoro (che pur-
troppo è privilegio di pochi) costi-
tuisce la migliore approssimazione 
concreta alla felicità sulla terra: ma 
questa è una verità che non molti co-
noscono.*

Lui l’ha compreso. Già da un po’, e… 
fino in fondo.

Ad Andrea che condivide
il quotidiano della nostra biblioteca  

e alla sua tempra di ferro.
Grazie per avermi permesso  

di farti il ritratto.

* da La chiave a stella, Primo Levi, 1978.

DOI: 10.3302/0392-8586-201408-080-1

Viaggia su due ruote da tempo imme-
morabile e il bello è che, quasi quasi, 
si finisce per dimenticarsene. 
Persona con disabilità. 
La carrozzina fa tutt’uno con lui, non 
lo limita: lo aiuta e, soprattutto, diven-
ta invisibile, a seconda dei momenti. Si 
riesce a non vederla più. 
Questo è il suo incantesimo.
È l’indiscusso sovrano del banco-
ne prestiti, un esperto nocchiero nel 
mare dei lettori iscritti. Li conosce 
tutti, uno a uno, li chiama per nome 
o per cognome e nulla e nessuno 
sfugge al suo sguardo indagatore.
Inflessibile con i ritardatari incalliti, 
non c’è libro non restituito che non 
passi al suo vaglio, controllore instan-
cabile della “stampa ritardi” e redat-

tore zelante della lettera-sollecito.
Riesce a risolvere anche i casi più di-
sperati e si può star certi che, a mezzo 
suo, i libri ritrovino sempre la porta di 
casa (pardon! Degli scaffali).
Tutti i numeri della biblioteca passano 
dalle sue mani: statistiche sui prestiti 
e sui lettori, consultazioni e presenze…
Nei momenti di minore affluenza si 
fa un giretto e s’allontana un po’ tra 
i tavoli delle sale di lettura, ma si può 
star certi che, anche da lontano, lui 
tiene d’occhio tutto.
Talvolta gli si dà un “passaggio” ed 
è solo allora che ci si rende conto di 
quel mezzo capriccioso che lo porta 
in giro. Pare avere vita propria, diffici-
lissimo da manovrare. Un cavallo biz-
zarro, arduo da domare.

SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Dei colleghi con le ruote
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