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I numeri non mentono: si leggono 
meno libri (due milioni di lettori 
in meno nel 2013) per il flusso in-
formativo continuo, lo tsunami dei 
new media che sottraggono tempo 
anche ai lettori forti (compreso chi 
scrive). Forse non si legge di meno, 
con computer, laptop, smartphone, 
iPad, tablet, e-reader, e-book (po-
chini finora), ma certamente meno 
carta stampata. I tradizionali para-
digmi di lettura evolvono in manie-
ra imperscrutabile, inim-
maginabile, di giorno in 
giorno, di novità in novità 
tecnologica, freneticamen-
te, per cui non si è ancora 
in grado di capire dove si 
troverà un punto d’equili-
brio più stabile.
Libri sui libri, l’editoria in cri-
si scrive su di sé è il titolo di 
un articolo di Cinzia Fiori, 
che parla di una “‘metaedi-
toria’ che riflette sull’esau-
rimento della civiltà del-
la carta, [su] una bibliote-
ca della ‘crisi’”, ripensando 
alla storia passata, facendo 
i conti con i problemi del 
presente, aguzzando la vi-
sta fra le nebbie di una fu-
tura era culturale (“la Re-
pubblica”, 8 luglio 2014). 
Forse è un lungo e strug-
gente addio a un amore 
giunto alla fine della sua 
parabola. Forse la nostra 
civiltà del libro-oggetto fi-
sico è arrivata al termine 

del suo ciclo storico e ciò suscita, 
oltre le obbligate riflessioni sul fu-
turo, anche onde emotive di malin-
conia e – perché no? – di angoscia. 
La precedente puntata di questa ru-
brica era dedicata al saggio di Gio-
vanni Solimine Senza sapere (Later-
za), una radiografia densa di cifre 
e analisi circa i costi della nostra 
ignoranza. Altri libri di pari interes-
se, variamente orientati come fine-
stre che si aprono su scenari diversi 

ma connessi, compongono nell’in-
sieme un quadro ben definito dello 
stato delle cose oggi. Umberto Eco 
ha osservato che spesso i libri par-
lano di libri, come se parlassero fra 
loro. Ascoltiamoli, se siamo ancora 
in grado di capirli.
Cominciamo da Roberto Moisio, 
che in Un romanzo di carta (Marsi-
lio) fa la storia del Salone del libro 
di Torino, nato con spirito pionieri-
stico nel 1988, cresciuto tra non po-
che difficoltà e crisi, rapinose tenta-
zioni milanesi e trasformazioni, ap-
prodato infine a un successo ormai 
consolidato. Con l’impronta incon- 
fondibilmente piemontese-einaudia- 
na – non a caso dal 1998 il diret-
tore è Ernesto Ferrero – incarnata 
dall’operaio Faussone della Chiave 
a stella di Primo Levi con “l’amore 

e l’orgoglio del lavoro ben 
fatto”. Missione prima-
ria del Salone resta la pro-
mozione del libro e della 
lettura, con la fiera vera e 
propria e le manifestazioni 
collaterali piccole e grandi, 
missione che si è via via al-
largata e approfondita con 
l’importantissimo e cura-
tissimo spazio dedicato a 
ragazzi e giovani, i rapporti 
con le scuole (un po’ meno 
con le biblioteche), l’atten-
zione alle nuove tecnologie, 
la proiezione esterna alla 
città e oltre. Da un diver-
so punto di vista il Salone 
è l’equivalente dell’annua-
le rapporto del Censis, in 
quanto entrambi fotogra-
fano i mutamenti di costu-
me e di orientamento degli 
italiani. 
Gian Arturo Ferrari, con il 
titolo spartanamente rias- 
suntivo di Libro (Bollati Bo-
ringhieri), guarda con una 
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Libri su libri

Chi legge male, elegge male
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di immaginario dei giovani. Ne ha 
già scritto Francesco Mazzetta in La 
biblioteca in gioco. I videogame tra fun-
zione ludica e ruolo educativo (Editrice 
Bibliografica). 
Anche la libreria tradizionale, luo-
go fisico, reale e ricco di scambi ma-
teriali e intellettuali, di esperienze, 
conoscenze ed emozioni fra auto-
ri, editori e lettori, con l’intelligente 
intermediazione dei librai che non 
esercitano il loro nobile mestiere 
con il naso sempre ficcato nel com-
puter, può diventare il set di avven-
ture virate in giallo o nero o rosa in 
cui l’eroe è il libraio o la libraia in-
dipendente, che risarcisce in par-
te, almeno idealmente, letteraria-
mente, le proprie angustie. Ne offre 
una gustosa rassegna Mario Baudi-
no in un articolo che già incuriosi-
sce per il titolo: Guru e seduttore trion-
fa il superlibraio (“Tuttolibri”, 2 ago-
sto 2014). Con La casa abbandonata di 
rue Corvisant di Claude Lizner (Tea) 
giunge al nono caso la serie dedica-
ta al libraio-detective Victor Legris, 
della deliziosa Librerie Elzévir nel-
la Parigi di fine Ottocento. Mentre 
in Una piccola libreria a Parigi di Nina 
George (Sperling & Kupfer) il libraio 
cura ogni ferita dell’anima con il li-
bro giusto per il cliente giusto, eser-
citando la sua compassionevole arte 
su una chiatta che non a caso si 
chiama Farmacia letteraria. Ha un 
carattere più decisamente sentimen-
tale, ma non rosaceo, con un pizzico 
di suspense, La misura della felicità di 
Gabrielle Zevin (Nord): in una libre-
ria viene abbandonata una bambi-
na e nasce un amore. Avventure e di-
savventure vere, invece, sono quelle 
raccolte da Marco Eremo in Il libraio 
suona sempre due volte (storia della to-
rinese Libreria Therèse-Profumi per 
la mente) e in La voce dei libri. Undici 
strade per fare libreria oggi (entrambi 
editi da Marcos y Marcos).

sorta di occhio felicemente strabico 
di Venere che, mentre appare fissa-
to sul presente, per un verso si vol-
ge indietro, ricostruendo la storia 
di questa strabiliante invenzione, 
e per un altro si proietta avanti an-
nunciandone un triste, lungo e fi-
nale commiato. Dopo quella del 
manoscritto, che inizia nei magaz-
zini dei Sumeri per contabilizzare 
granaglie e altre merci, e quella del-
la stampa di Gutenberg, adesso sia-
mo in piena rivoluzione digitale. 
Lungi da catastrofismi e rimpian-
ti di come era verde la nostra val-
lata (di carta) e da tecnofanatismi 
sull’ideologia egualitaria della rete 
(ovvero “roussoianesimo” digitale), 
Ferrari ipotizza una molteplicità di 
futuri per molti libri, o meglio per 
diverse forme testuali: il digitale per 
pubblicazioni scientifiche e profes-
sionali in aggiornamento continuo,  
l’e-book per l’istruzione dalla pri-
maria all’università, la carta per la 
saggistica (ibridata da multimedia-
lità) e la narrativa, il cui addio sarà 
più lungo. Quando i nativi digitali 
– quelli veri – insegneranno all’uni-
versità, tutto sarà compiuto. 
E la cultura forse – chissà – avrà 
mosso un po’ più avanti, miglioran-
dolo, un pezzo del destino dei sin-
goli e della collettività, avrà raddriz-
zato almeno un poco il legno storto 
dell’umanità, avrà spostato la Sto-
ria Un millimetro in là; così si intito-
la il libro-intervista sulla cultura di 
Marino Sinibaldi a cura di Giorgio 
Zanchini (Laterza), in cui l’invento-
re e conduttore di Fahrenheit e ora 
direttore di Radio3 discute con ot-
timismo di fondo, temperato da in-
telligenza e umiltà, del salto digita-
le, culturale, addirittura antropolo-
gico, che stiamo compiendo, al di 
là delle lamentazioni per la perdi-
ta delle vecchie certezze, ma secon-
do il “principio speranza” di Ernst 

Bloch. Ciò che per il bruco è la fine 
del mondo, per il resto del mondo 
è la farfalla. Già oggi possiamo co-
noscere più cose seppure con mino-
re intensità, avere un pensiero più 
lungo/largo e veloce anche se meno 
profondo, fruire di uno strumen-
to potenzialmente emancipatorio e 
“iperdemocratico” come il web, ar-
ricchire l’area della nostra coscienza 
e dell’immaginazione, della respon-
sabilità e dell’empatia. “La cultura si 
mangia” e chi legge poco o niente o 
male, “elegge male”. 
I libri sono pericolosi. Per questo li bru-
ciano titola Pierluigi Battista in un 
acuminato pamphlet (Rizzoli) in 
cui fa la storia dei roghi, dalla biblio-
teca di Alessandria all’Inquisizione, 
dai nazisti ai khmer rossi. Falò poi 
mascherati da forme di censura che 
equivaleva a bruciarli, ma “a fuoco 
lento” (George Steiner): dall’Indice 
alla proibizione della lettura della 
Bibbia in lingua volgare dopo il Con-
cilio di Trento, a Huckleberry Finn, 
estromesso da diverse biblioteche 
e scuole americane, fino a libri per 
bambini e ragazzi ancora oggi.
È un segno dei tempi che Tirature 
’14, il prezioso annuario sul mon-
do editoriale e letterario curato da 
Vittorio Spinazzola, quest’anno sia 
solo in versione e-book (con tut-
ti i pdf dei numeri dal 1998). Esce 
la carta ed entra il digitale, ma non 
cambia la linea culturale seguita e 
ribadita da Spinazzola: pur con le 
doverose gerarchie di valore, “nel 
mondo delle lettere c’è posto per 
tutti, modesti mestieranti e gran-
di maestri della penna”, per la lette-
rarietà e per i generi, per la cultura 
“alta” e per quella popolare e persi-
no “di massa”. Infatti la prima parte 
dell’almanacco è dedicata ai video- 
giochi, il medium più florido nel 
mercato dell’intrattenimento e ca-
pace di rispondere meglio ai bisogni 
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ri). L’estate è passata senza bestsel-
ler, senza un Harry Potter o un Codi-
ce da Vinci, un Harry Quebert o Cin-
quanta sfumature; è mancato “il libro 
dell’estate”, e ce ne accorgeremo 
quando si tireranno le somme del 
trimestre. Si è riaffermato come co-
lore dominante il giallo, con cinque 
titoli italiani su dieci nella top (Ca-
milleri, Carofiglio, Lucarelli, la rac-
colta Vacanze in giallo), a riprova che 
il noir è un genere che, per ora, non 
conosce il tramonto e si addice in 
modo particolare all’estate e che i 
nostri autori sono ormai usciti dal-
la nicchia e nuotano nella “corren-
te” come agili pesciolini. Ha ballato 
solo qualche settimana tra i più ven-
duti il premio Strega Il desiderio di es-
sere come tutti di Piccolo. È sempre 

valido l’aureo principio di Roberto 
Cerati sulla necessità di mantenere 
l’equilibrio tra il libro che va e quel-
lo che vale. 
Tra fine giugno e inizio luglio si 
sono rivisti i soliti noti delle liste di 
libri consigliati dai/dalle prof, os-
sia “l’usato sicuro” dei sempreverde 
nonché benemeriti Sciascia, Calvi-
no, Levi, Pavese, Uhlman, Salinger... 
Mancanza di fantasia o di cono-
scenza? Pigrizia o disinformazio-
ne? Mentre nella categoria ragazzi 
e giovani ribelli si è saldamente in-
sediata sui tre posti del podio (gra-
zie anche al traino del film) la tri-
logia di Veronica Roth, Divergent, 
Insurgent e Allegiant: “a ogni epoca il 
suo Roth” ha commentato Luciano 
Gente su “Tuttolibri”; ovvero dopo 

Come si vede, le storie non hanno 
confini, non conoscono steccati o 
ghetti, nemmeno luoghi privilegia-
ti ed esclusivi. La pozza da cui esse 
sgorgano, cioè la fantasia e l’imma-
ginazione, il gusto e la passione di 
raccontare, l’immedesimazione e 
l’empatia (o l’avversione e l’odio) 
verso i personaggi narrati possono 
abitare ovunque, in ogni mente al-
lertata e allettata dall’impresa. Le 
storie non hanno fine, come quelle 
di Shahrazad, e non finiranno mai. 
Ce lo spiega Jonathan Gottschall, 
docente di Letteratura inglese 
nell’Università della Pennsylvania, 
in L’istinto di narrare. Come le storie ci 
hanno resi umani (Bollati Boringhie-
ri), che si legge come un romanzo 
per la chiarezza e il fascino narrativo. 
Gli uomini sono storytelling animals,
animali narratori di storie, dai pri-
mi racconti intorno al fuoco ai miti 
e alle fiabe, dai romanzi ai film e 
alle serie tv. Fino ai videogame e ol-
tre, ma sempre nell’Isola-che-non-
c’è del “facciamo finta che…”, luo-
go elettivo dei bambini (come quelli 
di Peter Pan) che giocano o ascolta-
no o leggono narrazioni. Nella rete 
o nuvola digitale che tutti ci avvolge 
e coinvolge. Perché la finzione nar-
rativa ha una specie di grammati-
ca universale: “Personaggio + Situa-
zione difficile / Problema + Tentati-
vo di superamento”. Una struttura 
comune di base che simula i grandi 
dilemmi e problemi dell’esistenza, 
ci consente di fare pratica (fittizia) 
per le sfide future, è un collante del-
la vita sociale, definisce e tiene insie-
me i gruppi.    
Al ritorno dalle vacanze è possibile 
fare qualche osservazione non inu-
tile, legata alla banalità delle clas-
sifiche (un format del giornalismo 
culturale ormai, un metro con cui 
è inutile prendersela se misura una 
statura inferiore ai nostri deside-

La lettrice, Harold Knight, 1910
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sulle responsabilità del mondo edi-
toriale. Competenza e passione di 
Montroni non si discutono, scelta 
migliore non poteva essere fatta, ma 
resta sospesa la domanda: saranno 
dati mezzi finanziari e rimossi osta-
coli burocratici?
Se n’è andato il 5 luglio, a 63 anni, 
Giorgio Faletti, “il più grande scrit-
tore italiano”, come titolò Antonio 
D’Orrico, provocando grande fra-
casso, quando uscì Io uccido. Dopo 
quattro milioni di copie vendute, a 
questo autentico surfista della mo-
dernità cavalcata con ilare e disin-
cantato spirito pop, cabarettista e 
comico, attore cinematografico e te-
atrale, inventore di gag e personag-
gi televisivi entrati indelebilmen-
te nell’immaginario nazionale (so-
prattutto con Drive In), autore di 
canzoni e cantante (anche a Sanre-
mo), a questo romanziere e narrato-
re verace dobbiamo un grazie gros-
so così per aver avvicinato ai libri e 
alla lettura, alla cultura, tanti uomi-
ni e tante donne e per aver donato 
piccoli ma veri attimi di gioia ai let-
tori tutti. Se è consentito un sugge-
rimento personale: non date retta a 
Citati quando dice che è meglio non 
leggere niente piuttosto che leggere 
Dan Brown e Giorgio Faletti; se non 
conoscete ancora i suoi libri, anda-
te a prenderli in biblioteca o in libre-
ria. Lo salutiamo con malinconia e 
anche con il sorriso e il saluto che 
rivolgeva agli amici che andavano a 
trovarlo all’Elba: “Ciao, bello”.
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gli omonimi Henry (Chiamalo son-
no, 1934), Joseph (La cripta dei Cap-
puccini, 1938) e Philip (Lamento di 
Portnoy, 1969), ora è la volta di Vero-
nica, a conferma che è l’offerta (de-
gli editori) a comandare sulla do-
manda (dei lettori). Le classifiche 
dei ragazzi – occupate militarmen-
te dalla Roth, dalla Schiappa e da  
Peppa Pig, con l’eccezione della lu-
maca di Sepùlveda, che grazie alla 
sua lentezza non finisce mai di an-
darsene, ribadiscono l’allarme suo-
nato alla Fiera del libro per ragazzi 
di Bologna e di cui si è parlato la vol-
ta scorsa: e se ragazzi e adolescenti 
non leggono più?
Tanto più che non di rado la lettu-
ra viene scoraggiata, minacciata, 
censurata, ostracizzata proprio là 
dove dovrebbe venire amorevolmen-
te e sapientemente accudita e favo-
rita. La volta scorsa si era accennato 
al caso di Venezia, quando il comu-
ne aveva distribuito alle maestre del-
le scuole d’infanzia una quarantina 
di albi illustrati sul tema delle diver-
sità (culturali, familiari, sessuali, di 
genere, di colore), scelti da esperti 
qualificati, suscitando le polemiche 
di politici, cittadini comuni e gior-
nalisti che nemmeno avevano visto 
l’elenco dei libri. Un analogo scan-
dalo è stato montato a Cusago (MI), 
dove un gruppo di genitori è insor-
to contro l’albo E con Tango siamo in 
tre (presente anche a Venezia), storia 
vera di due pinguini maschi dello 
zoo di Central Park a New York che 
hanno covato insieme un uovo ab-
bandonato e poi cresciuto il piccolo. 

Ma tutto il mondo è paese e bigot-
tismo e intolleranza non conoscono 
confini. A Singapore lo stesso albo 
è stato ufficialmente tolto da tutte 
le biblioteche e le copie mandate al 
macero. Sempre per la serie “i libri 
sono pericolosi” (parola di Pigì Bat-
tista), nei mesi scorsi i professori di 
un prestigioso liceo romano sono 
stati denunciati da due associazio-
ni cattoliche pro vita per aver dato 
da leggere agli studenti, nell’ambi-
to di un progetto di lettura su temi 
d’attualità, il romanzo Sei come sei 
di Melania Mazzucco, per la “forte 
impronta omosessualista” e per il 
“chiaro contenuto pornografico”. 
Anche in questo caso, come dice 
bene l’autrice, si tratta di un mero 
pretesto: “Ciò che scandalizza dav-
vero di Sei come sei non è l’oscenità, 
ma proprio il contrario. Cioè l’asso-
luta normalità di Eva [l’undicenne 
protagonista], dei suoi genitori (due 
uomini), dei sentimenti che li lega-
no tra loro e alla loro figlia. Voluta, 
cercata, amata”. 
Per chiudere, arrivi e partenze. Ro-
berto Montroni, una vita passata 
tra i libri, da magazziniere a com-
messo ad artefice delle innovative 
librerie Feltrinelli e poi Coop, è sta-
to nominato presidente del Centro 
per il libro e la lettura, succedendo 
a Gian Arturo Ferrari, che già aveva 
da tempo manifestato crescente in-
sofferenza per la mancanza di risor-
se e poteri (in particolare l’unifica-
zione delle diverse funzioni e com-
petenze sparse fra più ministeri), 
nonché per le critiche (maldigerite) 


