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Di alcuni eventi epocali
destinati a cambiare
il clima della biblioteca
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In biblioteca succedono cose che
hanno del memorabile. Eventi atte-
si e talmente desiderati che, quan-
do si verificano, segnano un vero e
proprio spartiacque tra un prima e
un dopo.

Ecco: dopo avervi predisposto men-
talmente ad accogliere chissa quale
straordinaria notizia, vi annuncio
che levento epocale e il cambio
completo dei distributori automati-
ci di bevande e merende nella sala
ristoro.

Tutti coloro che da anni lavorano
nelle biblioteche di ente locale (ma
l'evento, ovviamente, ha un discre-
to impatto anche su quelle di altra
natura) si beccano, a piu riprese, le
lamentationes - e qui il latino ci sta
bene e poi si capisce - dei piu assi-
dui frequentatori delle loro sale.
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Anni segnati da macchinette obso-
lete, che sfornano caffe asfittici, di
dubbia natura, e privi di nerbo, me-
rendine e snack sprovvisti di fanta-
sia, sempre gli stessi, tali da fare in-
vidia anche alla Luisona piu datata.
Distributori che vanno a citrato e
si mangiano i soldi dei malcapita-
ti, senza erogare il prodotto — per
giunta con aria soddisfatta — ché se
avessero gli occhi, potreste cogliere
uno sguardo ironicamente perfido.
Ciofeche rumorose che scaldano
come forni la sala ristoro, studenti
imbufaliti che all'ennesimo capcioc
stile brodaglia - senza zucchero, né
palettina, senza né cap, né cioc - si
sono stufati di comporre il famoso
numero verde dell’assistenza, e fan-
no la coda per andare a lamentarsi
con il bibliotecario.
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Ebbene, giunge finalmente il mo-
mento in cui 'Amministrazione -
crepi l'avarizia - decide di far cam-
biare, cosl, d’emblée, i distributori
automatici in tutti gli uffici, com-
presi quelli fuori dal Palazzo (che
magnanimital).

Ed ecco nell'aria aleggiare un sento-
re di curiosa aspettativa, fino all’ar-
rivo del giorno fatidico.

Persino i frequentatori piu noiosi
sopportano volentieri il trambusto
di questo cambio epocale: una mez-
za giornata abbondante di rumori
di trasloco, porte spalancate e vo-
ciare di addetti al trasporto.

Ma eccoli qui, finalmente, i nuovi
distributori: cosi lucidi e avveniri-
stici, con lo schermo touch, colo-
rato come un flipper, il QR Code e
l'app. Oltre al prodotto desiderato,
le nuove macchine erogano, gene-
rose, perfino l'oroscopo del gior-
no sul display. Un vero tripudio di
novita. E non e finita qui: granella
di meringa e biscotto, caramello e
vaniglia scendono gioiosamente a
rendere piu gustoso il solito caffe.
E il cocco! E laroma noisette! Che
finezza!

Per non parlare poi di quelle me-
rendine, cosi trendy e vegan che am-
miccano da dietro il vetro. L'intera
popolazione bibliotecaria si sposta,
come in pellegrinaggio, in fila ordi-
nata (non piu di due alla volta eh?)
a far visita a queste meraviglie che
rimangono al centro dell'attenzione
per settimane. C'e da incantarsi.

E anche loro - i distributori auto-
matici - dinanzi a tanto interesse e
a quegli sguardi ammirati s'incan-
tano.

S'incantano, appunto.

E una bella mattina, tanta raffina-
tezza si risolve in un caffe brodoso,
annacquato, al gusto di caramello
d’epoca giurassica, senza zucchero
né palettina.

E il numero verde torna in auge,
soddisfatto.
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