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Per Laura Novati 
(1943- 2021), ricordo 
di una intellettuale 
al servizio della cultura

RICORDO
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Non millanterò, nel ricordare Lau-
ra Novati, spentasi il 1° dicembre 
2021, un’amicizia di antica data, ce-
mentata da frequentazioni assidue. 
Eppure la sua morte mi ha colpito, 
come capita quando si perde un 
caro amico, soprattutto di età più 
giovane, cosa oramai scontata per 
quasi tutte le occasioni funebri che 
costellano la mia lunga vita.
Ho conosciuto Laura nel novembre 
2016 a Perugia, grazie a un’occa-
sione organizzata da Carlo Pulso-
ni, ordinario di Filologia romanza 
all’Università statale del capoluogo 
umbro. Di Pulsoni sono ben noti il 
dinamismo e la capacità di ester-
narlo, organizzando manifestazio-
ni sempre di notevole momento, 
rivolte soprattutto ai giovani, stu-
denti e/o dottorandi, ma anche a un 
pubblico composto da colleghi e da 
persone la cui curiosità è propor-
zionale alla varietà delle proposte 
del docente romano, incardinato 
nell’Università umbra.
L’occasione perugina scaturiva dal-
le competenze di Pulsoni sugli edi-
tori Giovanni e Vanni Scheiwiller, 
padre e figlio, e dall’amicizia con 
la vedova di Vanni, l’artista polacca 
Alina Kalzchinka, la cui sensibilità 
e signorilità si colgono d’acchito e si 
tramutano in profonda ammirazio-
ne, dopo averle parlato anche solo 
brevemente.
Fu quello il mio incontro con Ali-
na e con Laura Novati, occasione 
quanto mai ghiotta: si presentavano 

infatti sia il film-documentario sui 
due Scheiwiller, editori che non ci 
si stanca di ricordare per la novità 
delle loro gesta a servizio della cul-
tura, come il lungometraggio con la 
sceneggiatura della Novati sapien-
temente rivela. Per un bibliografo, 
convertito da poco alle realtà edi-
toriali contemporanee, c’era di che 
apprendere: al film, si aggiungeva 
la conoscenza del catalogo stori-
co delle edizioni che padre e figlio 
hanno scelto, prodotto, sostenuto 
e diffuso, un mare magnum di oltre 
tremila descrizioni, ordinate, de-
scritte e chiosate, dall’infaticabile 
Laura in una delle sue titaniche im-
prese (Giovanni e Vanni Scheiwiller 
editori. Catalogo storico 1925-1999, 
Milano, Unicopli, 2013).
Alle tante iniziative sul maggiore 
editore di nicchia italiano del seco-
lo breve si aggiunge infatti una con-
siderevole messe di altri studi che 
Laura Novati ha prodotto, sempre 
con grande serietà e impegno, sia 
che fossero interventi giornalistici 
oppure saggi originali e coraggiosi 
come Il centoromanzi dell’Ottocen-
to (Milano, Rizzoli, 1990) o La Bib-
bia di Leopardi (Torino, Claudiana, 
2015), temi di notevole rilevanza. 
E per comprendere quanto Laura 
fosse indomita e coraggiosa, basti 
pensare che il 3 novembre 2021, a 
poco meno di un mese dalla mor-
te, benché molto provata dalla lun-
ga malattia, ha tenuto all’Ateneo di 
Brescia una lezione impegnativa su 

Ezra Pound e Dante, come hanno 
riportato i giornali.
Grazie all’amicizia di Laura con 
Alina si sono create le condizioni 
per continuare a ricordare insie-
me Vanni: Alina e Laura, legate da 
una complicità di affetti, si sono 
prodigate per tenerne desto il ri-
cordo, tanto è stato l’impegno che 
entrambe hanno rivolto al grande 
editore di libri piccini, “belli den-
tro e fuori”. 
In occasione del ventennale della 
morte di Vanni nel 2019, Laura si è 
spesa per le varie iniziative che lo 
hanno ricordato, in particolare nel 
convegno Vanni Scheiwiller. “editore 
milanese”, tenutosi presso la Biblio-
teca Braidense di Milano, i cui atti, 
sia a stampa che online, sono a cura 
sua e pubblicati “All’Insegna del Pe-
sce d’Oro”, una collana che risale al 
1936 e si deve a Giovanni Scheiwil-
ler, poi continuata dal figlio Vanni e 
ora da Alina, che la mantiene viva: 
una catena di affetti anche alla me-
moria. 
Con il consueto ardore Laura si è 
adoperata pure per la riuscita della 
mostra romana, tenutasi a cavaliere 
fra il 2019 e 2020, presso la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, dal tito-
lo Vanni Scheiwiller e l’arte da Wildt a 
Melotti, il cui catalogo è stato curato 
da Giuseppe Appella e dalla stessa 
Novati (Milano, 2019). 
Da quel primo incontro a Perugia 
sono scaturite alcune altre occasio-
ni di incontro, una delle quali, a me 
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particolarmente cara, ebbe luogo a 
casa mia, in un bel pomeriggio, an-
cora non funestato dalle restrizioni 
dovute alla pandemia, allorché, da-
vanti ad un folto gruppo di amici, 
tutti vivamente interessati, fu pro-
iettato il film, cui ho già accennato, 
sugli editori Scheiwiller, alla pre-
senza di Alina e Laura, mie gradi-
tissime ospiti. Dopo la proiezione, 
intervallata da precise e utili chiose 
di Laura, vivamente applaudita dai 
presenti, fu la volta di Alina, la qua-
le offrì alcune testimonianze della 
sua raffinata produzione grafica e 
illustrò, con l’eleganza che la distin-
gue, la vicenda biografica, sua e del 
marito editore.

Non dimenticherò facilmente quel 
pomeriggio a casa mia, anche per-
ché fu in quelle ore che con Alina e 
Laura si stabilì un rapporto di ami-
cizia, grazie anche alla confidenza 
che venne a instaurarsi fra di noi. 
Laura, in una pausa della riunione, 
mi seguì in cucina e, mentre prepa-
ravo il the per gli amici, mi raccon-
tò parte della sua vita, compreso 
il dolore più forte che una donna 
possa avere: la perdita di un figlio 
ancora bambino.
In seguito potei rivolgermi a lei 
per uno scandaglio di carte inedi-
te presso il prezioso centro Apice, 
dove Laura era di casa; ricordo che 
riuscì a trovarmi due lettere inedite 

e che, non contenta di mandarmele 
scannerizzate, le trascrisse entram-
be di suo pugno.
Per Laura finirono di incupirsi i po-
chi anni successivi: tornata a stare 
a Brescia, sua città natale, per es-
sere vicina ai suoi cari, fu colpita 
duramente anche dalla morte di un 
fratello. Riuscii solo a telefonarle e 
la trovai chiusa nella morsa del suo 
dolore. Da allora non l’ho più né vi-
sta né sentita. Non posso fare altro 
che stringermi al rimpianto di tutti 
coloro che l’hanno amata e conside-
rata.
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