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Un viaggio tra i frammenti di verità nella storia della 
cultura scientifica: a proposito di un recente volume  
di Mauro Caproni

Che si tenti di tratteggiare una definizione del 
concetto camaleontico di bibliografia nell’in-
finito intrattenimento del sapere è per il lettore 

un’attesa legittima, in quanto, nell’attuale situazione 
della disciplina non si può affatto dare per scontato 
che sia viva la memoria acquisita di una simile realtà, 
la quale si muove all’interno dell’organizzazione della 
conoscenza registrata. D’altra parte, Caproni, uno dei 
protagonisti della cultura bibliografica del nostro pa-
ese, scrive che la bibliografia è una scoperta.
Per prima cosa, si deve far notare come il volume Il 
coraggio di sapere. La bibliografia e il suo infinito intratteni-
mento, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2021, uscito in 
occasione dell’ottantesimo compleanno di Caproni, 
sia stato concepito molto tempo prima da un’idea di 
Piero Innocenti, già curatore della miscellanea capro-
niana del 2006, al quale va il merito di aver ordinato 
e raggruppato i testi secondo un’attenta sequenza te-
matica. Innocenti ha inoltre redatto una sostanziosa 
prefazione, dove, oltre il rigore scientifico e il riordi-
no filologico dei testi, fa emergere la lunga e conso-
lidata amicizia tra i due studiosi. A Filippo Puddu, 
un giovane studioso, è stata affidata l’introduzione e 
la curatela del corpus testuale dei sei capitoli compo-

nenti il volume, il quale ha saputo ben armonizzare 
il linguaggio dei singoli testi scritti in un ampio arco 
temporale, di cui molti già pubblicati e alcuni del tut-
to inediti. Entrambi i curatori, con il loro puntuale 
e sinergico lavoro, hanno costruito un frammento 
prezioso in quel viaggio coraggioso all’interno della 
storia della cultura bibliografica.
Il contenuto del libro non delude le aspettative del ti-
tolo, lo sguardo d’insieme mostra che si tratta piutto-
sto di un discorso sulla bibliografia, vista da una mol-
teplicità di discorsi, da prospettive prodotte da tutta 
una serie di dispositivi che funzionano in istituzioni 
diverse. Il coraggio di sapere è un viaggio nell’infinito 
fenomeno della conoscenza e i testi raccolti in questo 
saggio affrontano i temi in circolo attorno alla cul-
tura scritta. Un percorso nella consapevolezza della 
conoscenza come propulsore del progresso della so-
cietà, in quel fenomeno che Caproni dice essere la co-
scienza della conoscenza. L’opera non si propone come 
un viaggio verso l’infinito ignoto, ma assume il va-
lore paradigmatico, all’interno del labirintico mondo 
dei libri, della bibliografia e della biblioteca, di cono-
scenza della conoscenza per l’elaborazione futura del 
sapere, il quale nella realtà attuale è dominato dalla 
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superficialità comunicativa della connessione social 
no-stop.
Il primo capitolo è dedicato al Libro (libri) e Biblioteca 
(Biblioteche). Qui l’autore esamina il fenomeno dell’in-
terpretazione del pensiero condensato nel volume, il 
quale mira, nella sua qualità di frammento, a costru-
ire la storia, sia quella importante e sia quella delle 
vicende minori, per avviare un discorso sul metodo 
della fissazione e della trasmissione della conoscenza, 
inteso come ordine del discorso. I libri racchiudono 
quindi frammenti di sconoscenza oggetto dell’orga-
nizzazione sapienziale nelle categorie previste dalla 
bibliografia, e per l’autore rappresenta una forma 
d’arte (monumento) anche nella sua dimensione del 
pensiero, in quanto l’arte rappresenta la memoria, ed 
entrambe queste entità mirano all’universalità. La co-
noscenza, nella sua dimensione temporale, racconta 
la società nel suo essere, e nel momento in cui viene 
interrogata suggerisce la comprensione di oggi e di 
domani. Così, mentre le conquiste scientifiche su-
biscono le conseguenze dell’invecchiamento, il libro 
(i libri) si propone (si propongono) come una stra-
tificazione, legata al valore del messaggio e alla sua 
attribuzione autorale, se viene concepito nel rispetto 
della propria origine scrittoria piuttosto che del suo 
contenuto testuale. Questo è un punto fondamenta-
le perché i libri rientrano nella historia literaria, dove 
il pensare e lo scrivere s’incontrano con il fenome-
no della lettura e dell’interpretazione. La lettura fa-
vorisce i pensieri, mentre i sogni creano nella mente 
configurazioni astratte, cariche di immagini in cui il 
binomio leggere e sognare diventa leggere per sogna-
re, e comporta la determinazione, la consapevolezza 
della libertà dell’individuo in cui l’esperienza del so-
gno conduce alla perdita spazio-temporale del senso 
del reale. L’accostamento al sogno si ha in un contat-
to possibile con la bibliografia nell’approccio critico, 
quando un testo viene valutato, descritto e interpre-
tato. In una simile forma esperienziale l’autore pone 
il meccanismo della conoscenza e la sua trasmissione 
come un incontro tra il lettore e il testo che si realizza 
nel paradigma kantiano della critica della ragione.
Per Caproni l’incontro lettore-testo, in cui l’aspetto 
elaborativo dell’intelligenza prende forma, può av-
venire nel luogo deputato a certificare l’esistenza di 
una determinata società attraverso le parole scritte 
nei libri, il quale luogo conserva e tramanda ai fini 
conoscitivi il sapere, ovvero la biblioteca. È qui che 

viene esercitato l’aspetto critico dell’intelletto nella 
ricerca della verità, come espressione del viaggio di un 
lettore all’interno del libro e quindi nella biblioteca (il 
concetto del viaggio, anche nelle varianti di percorso, 
sentiero, cammino, peregrinazione, traiettoria ecc., 
sarà ricorrente in tutto il libro). Qui la bibliografia 
sembra accompagnare il lettore nel suo viaggio all’in-
terno del labirinto della conoscenza dove la biblioteca 
diventa una forma di attenzione per la trasmissione 
della memoria, e dove il libro rappresenta una cate-
goria, un contesto finito capace di generare l’infini-
to. La biblioteca viene definita come la passione della 
ricerca nello slancio del vero, unito alla elaborazione 
(critica) di tutto ciò che si è potuto acquisire nel con-
testo del percorso che essa medesima impersonifica. 
Il senso astratto del libro è connesso a quello della 
biblioteca secondo due concetti plurali, dice Caproni, 
perché entrambe queste entità prendono di mira gli 
interpreti e le interpretazioni della memoria scritta a 
volte in sintonia a volte in contraddizione. E ancora, 
libri e biblioteca nel percorso elaborativo del pensie-
ro acquisiscono una rilevanza fondamentale, i primi 
contengono le idee da divulgare mentre la seconda 
oltre alla funzione di conservarle, le trasmette in una 
dimensione e in un tempo che pur circoscrivendo una 
determinata epoca le proietta in un tempo altro. La 
biblioteca così si palesa come un sistema che racchiu-
de codificandoli dei segni, utili ai lettori per decifra-
re all’interno di determinate categorie concettuali la 
ragione kantiana e la ricerca della verità contenuta, 
appunto, nei segni testuali. I segni, le parole, danno 
origine ai suoni e ai pensieri, da qui prende forza il 
concetto di libertà, e nel coraggio di sapere per cia-
scun homo legens prende origine quel percorso verso 
la conoscenza, dove l’aspetto immaginativo prodotto 
dai simboli della scrittura si riproduce all’interno di 
un contesto ideale e fisico, quale spazio multiforme e 
coincidente con il concetto di biblioteca. Immaginan-
do questo luogo dei libri e dei relativi pensieri, della 
loro collocazione fisica e del loro ordinamento, come 
un luogo reale e ideale, ivi si comprende il valore del-
la materia bibliografica nella sua valenza scientifica 
globale. Qui si sottolinea come il libro (e quindi la 
biblioteca) sottende al concetto di principio della dif-
ferenza, conseguenza del principio critico kantiano 
e antitetico con quello di totalità, espresso in parti-
colare, a parere dell’autore, dal mondo comunicativo 
digitale. Il sistema informatico, pur rappresentando 
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un patrimonio di risorse di notevole utilità, rischia 
così di definire più il tempo sciocco della comuni-
cazione elementare, quando si passa nella biblioteca 
digitale, dalla parola alla vista, o dalla parola all’a-
scolto, dall’attività faticosa della lettura all’apparente 
passività della visione. In altre parole, sembrerebbe 
che l’appiattimento culturale prodotto dalla comu-
nicazione digitale, in particolare quella dei social 
network, possa in qualche modo contaminare l’am-
biente della biblioteca trasformando l’homo legens in 
utente generico (e quindi acritico).
La conservazione delle idee nella biblioteca avviene 
attraverso gli oggetti materiali che la stessa accoglie 
nella propria rappresentazione secondo l’arte della 
bibliografia, organizzandole nel proprio ambito di-
sciplinare come segni, non solo come un corpo bi-
bliografico, ma anche secondo un sistema dottrinale. 
Così ciascuna biblioteca, ciascuna collezione biblio-
grafica, acquisisce una sua peculiare fisionomia ca-
pace di cogliere un aspetto del tempo nel quale vive, 
proponendo per ogni singola unità della scrittura, 
all’interno della cultura dei frammenti, simultanea-
mente la categoria del reale e quella dell’immagina-
rio. La biblioteca-bibliografia in questa accezione può 
essere identificata in quel caleidoscopio di pensieri 
differenti dove le loro rappresentazioni costituiscono 
per i lettori il teatro delle idee, idealizzando per que-
sto istituto librario un luogo quasi profetico, il quale, 
per fare un esempio (fuori testo ma concettualmente 
attinente) si potrebbe associare all’immagine della bi-
blioteca magica di Gianfilippo Usellini.
La scrittura è anche trasmissione e nella cultura at-
tuale la funzione comunicativa ha una forte rilevan-
za. L’autore si chiede come può la scrittura, risultato 
segnico del pensiero, produrre cultura nella istanta-
neità della comunicazione, quando scrivere per comu-
nicare dovrebbe significare dare voce a un progresso 
intellettuale dei popoli, anche attraverso la lettura dei 
segni, promuovendo la forma del pensiero complesso 
in antitesi al pensiero semplice.
Nel contesto finora delineato viene evidenziata la ne-
cessità di riformulare una definizione per la bibliote-
ca e la bibliografia nell’era dei social network, tenen-
do presente che il ruolo di conservare e trasmettere i 
segni della cultura registrata non è mai stato un para-
digma stabile. Pertanto, Caproni, sposta l’attenzione 
dell’indagine scientifica sul metodo, fine ultimo nel 
raccontare i discorsi presenti nei libri visti nella loro 

angolazione temporale. Il metodo implica una logica 
praticata all’interno di un determinato ambito in cui 
si applica, vale a dire che logica e metodo non sono 
modelli imprescindibili, ma mutano con il mutare 
del contesto.
Nel secondo capitolo dedicato alla Biblioteca Privata 
viene affrontato il concetto di rarità, nel rapporto tra 
biblioteca e archivio privato, le loro sovrapposizioni 
e interferenze, dove si osserva sovente, ci ricorda l’au-
tore, di archivi e collezioni private conservati nelle bi-
blioteche. In quanto sistema, il deposito librario può 
essere interpretato secondo il principio determinato 
dalla logica, tuttavia, sottolinea Caproni, non tutti i 
bibliografi sono concordi, e infatti l’ordinamento dei 
libri segue criteri differenti. Una raccolta privata è 
considerata qui nel fenomeno della conoscenza, come 
una parola fondamentale nella storia della cultura, la 
stessa parola è comunicativa ed è informazione per 
differenza e come conseguenza della trasmissione del 
pensiero registrato. Il concetto di frammento delle 
cose dette, e riportate nei libri, sono lemmi, i quali 
diventano libro e diventano monumento (l’autore in-
siste sulla relazione tra biblioteca e libro che anche la 
biblioteca privata conferma).
Il carattere soggettivo dell’opera, unità autonoma e 
libera, fortemente legata all’identità del suo autore, la 
proietta in una dimensione senza luogo e senza tem-
po, nella traiettoria della forma della memoria mai 
conclusa, come forma progressiva dell’intelligenza, 
dell’estensione bibliografica. Il rapporto biblioteca-bi-
bliografia è basato sulla conoscenza e sul linguaggio 
in cui viene trasmessa anche in termini bibliografici, 
e rappresenta la continuità dello scrivere, ivi la colle-
zione dell’autore diviene una forma di dialogo a cui la 
biblioteca mira e la bibliografia tramanda.
Alle relazioni tra il libro e la biblioteca è dedicato il 
terzo capitolo dal titolo Bibliografia. Qui vengono 
esposti i suoi principali intendimenti, e sembrerebbe 
di cogliere, tra il mondo del leggere per sognare nel 
rapporto onirico tra bibliografia e lettore, un’analo-
gia con il rapporto tra Virgilio e Dante, dove il lettore, 
seppure armato del coraggio del sapere, ha tuttavia 
necessità di una guida (la bibliografia), che lo accom-
pagna nel labirintico mondo dei libri. Il tema del viag-
gio quindi per la bibliografia si può intendere, scrive 
l’autore, come una peregrinazione nello spazio men-
tale e contemporaneamente una traiettoria nel tempo 
e contro il tempo e ancora un andare e venire, come 
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una sorprendente forma di dialogo. La bibliografia 
costituisce per il pellegrino lettore quel filo d’Arian-
na che lega le forme teoretiche della conoscenza della 
conoscenza al mondo oggettivo nel quale la discipli-
na organizza i libri col desiderio di sistematizzare la 
verità ivi contenuta. L’oggettività, intesa come pratica 
disciplinare è l’aspetto più comune, talvolta il solo, 
riconosciuto nel fare della bibliografia, senza consi-
derare che essa per la conoscenza è historia literaria. Il 
libro e la bibliografia, dunque, sono legati da un in-
dissolubile rapporto, entrambi indagano la storia del-
le idee, della cultura e dell’apprendimento, per creare 
un cammino intellettuale all’interno dell’organizza-
zione della conoscenza. Se la bibliografia non sostie-
ne questo ruolo, si prospetta un impoverimento del 
rapporto di conoscenza letteraria, privilegiando l’a-
spetto tecnologico come appiattimento disciplinare.
Il linguaggio dei testi è soprattutto formato da segni 
impressi, e il rapporto con la scrittura, per la biblio-
grafia, è di ordine informativo e sta nell’indagare il 
reticolo della conoscenza. Il libro è qui visto come un 
sistema scrittorio, dove le parole hanno un suono e 
costituiscono un’ombra sulle pagine bianche, tratte-
nendo il pensiero ivi enunciato. Il sistema segnico così 
si identifica con il tratto bibliografico dove l’ombra 
del libro è l’immagine riflessa della bibliografia, inte-
sa come traccia imprescindibile del libro. Viene qui ad 
attuarsi e a formalizzarsi per la ricerca, la coscienza 
di un lavoro archeologico (secondo il pensiero della 
filosofia francese del Novecento ispirato da Michel 
Foucault), ovvero di scavo scrupoloso della conoscen-
za, la quale assume una funzione metodologica nella 
ricerca, per interrogare il sapere contenuto nei testi. 
Bibliografia e archeologia vengono assunti come bi-
nomio che assicura la continuità nella discontinuità 
e la perpetuazione dei frammenti conoscitivi.
I concetti precedentemente esposti si concentrano 
nel paragrafo quarto del terzo capitolo Il panteon dei 
pensieri scritti […], e convergono nel fulcro della biblio-
grafia, nella variabile temporale bibliografica e nella 
struttura disciplinare di riferimento, i segni costitu-
tivi dei testi nell’incessante moto della tradizione. In 
un simile viaggio bibliografico, il libro, quale medium 
tutt’ora dominante, deve confrontarsi con il tempo 
attuale della comunicazione, per la sua valenza fon-
damentale nel costruire la scienza della conoscenza. 
Unità e identità nel pensiero, in una simile realtà, si 
accostano nell’ottica cartesiana (razionale o dell’in-

telletto), e l’elemento materiale della bibliografia è il 
frutto di un’applicazione intellettuale che si svilup-
pa nell’ottica della ricerca, e tra le possibili accezioni 
bibliografiche, rappresenta l’aspetto di mediazione 
per la trasmissione della cultura scritta, attraverso 
appunto la registrazione del segno materico. Una im-
portante riflessione viene proposta sopra il segno del-
la scrittura, come rappresentazione, riproduzione o 
raffigurazione, scrive Caproni, del mondo intellettua-
le. Questa modalità conferma ancora una volta quel 
sistema bibliografico di coscienza della conoscenza, il 
quale è un accostamento metodologico appartenen-
te alla disciplina, e in quanto metodo, ne definisce 
il valore di scienza come teoria e come pratica, con-
solidando il principio ordinativo del sapere. La cul-
tura bibliografica ha avuto la forza di tramandare la 
tradizione attraverso le registrazioni della memoria 
impresse su oggetti materiali quali supporti fisici di 
cui il libro è l’emblema principale, ora per il tempo di 
questo nuovo secolo, cosiddetto della comunicazio-
ne, si sono posti e ancora si pongono molti interro-
gativi sul futuro bibliografico. Anche Caproni, ragio-
nando sulla questione, esprime in forma dubitativa 
alcuni pensieri relativi al nuovo assetto che l’entità 
testuale assume con la tecnologia digitale. Innanzi-
tutto, lo strumento elettronico privilegia la rapidità 
alla profondità, un paradigma che deriva dalla domi-
nante commerciale, la quale regola principalmente il 
sistema della comunicazione e tratta ogni forma di 
concetto come materia merceologica.
La differenza tra informazione e comunicazione è 
fondamentale per l’autore, il quale sovente si è speso 
a proposito, sia nelle sue pubblicazioni e sia duran-
te le preziose lezioni tenute nelle università dove ha 
insegnato. L’informazione, parafrasando l’autore, è 
una notizia scelta, è legata al concetto di profondità e 
quindi a quello di scavo archeologico nell’alveo del sa-
pere, mentre alla comunicazione associa il principio 
della rapidità, tipico dell’istantaneità e delle immagi-
ni veicolanti concetti elementari, spesso sono notizie 
subite e non cercate. La trasformazione che questo 
nuovo secolo propone per il libro, modifica anche il 
rapporto tra il lettore e lo scrittore, il quale sebbene 
abbia sempre rappresentato una relazione complessa, 
al tempo attuale la nuova forma del libro tende a con-
fonderlo nei social media, in un rapporto multiforme 
in grado di sovvertire l’ordine tradizionale del sapere. 
In un simile contesto Caproni ci ricorda che la biblio-
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grafia, in quanto tradizione, non ha solo il compito 
di perpetuare e ripetere la cultura contenuta nei libri, 
ma l’atto della trasmissione vale come principio fon-
damentale per la costruzione della società civile.
Questi concetti si ritrovano espressi in altre forme 
all’interno di contesti prospettici differenti anche negli 
ultimi capitoli del libro, nei temi relativi le Bibliografie, 
l’Editoria e nelle Tavole fuori testo, argomenti apparte-
nenti alle discipline librarie di cui la Bibliografia è la 
capostipite, i quali, ci aiutano a comprendere il ruolo 
della disciplina nel suo infinito intrattenimento.
Le argomentazioni di Caproni pongono in essere 
alcune fondamentali questioni che invitano a ragio-
nare sui problemi della costruzione, conservazione e 
trasmissione del sapere anche nell’era della sua con-
figurazione elettronica. Se è pur vero che i criteri di 
qualificazione dei dati con carattere bibliografico rin-
tracciabili nel web, attraverso una tecnologia sempre 
più avanzata e puntuale, permetteranno di migliorare 
la selezione e la classificazione delle informazioni cul-
turali e scientifiche dal resto, rimane ancora aperto 
il problema della costruzione di un sistema capace 
di conservarle stabilmente. L’attenzione verso il pa-
radigma conservativo della bibliografia, così, realizza 

un ragionamento sulla costruzione di ontologie ba-
sate sul linguaggio naturale della bibliografia per il 
web, capaci di contrastare la cosiddetta dominante 
commerciale nella dimensione globale della rete in-
ternet, nel tentativo di elaborare un modello sosteni-
bile (nella dimensione culturale e scientifica), capace 
di costruire ambienti durevoli nel mare magnum dell’i-
stantaneità comunicativa. E nel tentativo già in atto 
verso un simile obiettivo, la bibliografia, sovrainten-
dendo la comunicazione registrata, può ancora forni-
re con il suo apparato metodologico, un contributo 
teoretico nella elaborazione di un modello informa-
zionale basato sui dati del metalinguaggio indicale. 
Così in questa prospettiva la disciplina bibliografica 
riconferma il concetto di verité contenuto in ogni sin-
gola scienza e contribuisce alla formazione di una più 
allargata storia e teoria del discorso sulle scienze in-
formative intese come pluralità di contenuti in conte-
sti dissimili, e nel solco teorico della materia (trascu-
rando gli aspetti prettamente applicativi che la fanno 
apparire oggi una disciplina sull’orlo dell’oblio), sarà 
probabilmente possibile costruire un discorso per le 
generazioni a venire.
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