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Scritto a seguito di un seminario 
pubblico tenuto dall’autore, stu-
dioso e docente universitario, nel 
2015 alla British Library (Panizzi 
Lecture), il libro non è affatto di in-
teresse esclusivo per bibliofili, anti-
quari e specialisti di conservazione 
dei beni librari come si potrebbe 
supporre a prima vista. McKitte-
rick si conferma qui divulgatore 
capace di attrarre un pubblico più 
vasto nella trama della sua opera 
e suggerire con discrezione rifles-
sioni di grande portata su temi di 
attualità bibliotecaria come lo svi-
luppo di collezioni librarie, la cre-
azione di repositories digitali e le 
politiche di conservazione. 
Lo stile è piano, ampiamente acces-
sibile. Le oltre quattrocento pagine 
del volume sono ricche di riferi-
menti a commerci, storie di librai, 

ricercatori, mercanti e ai loro clien-
ti bibliofili. 
Il prologo del volume prepara la 
scena invitando il lettore a diffida-
re del sipario specialistico che spes-
so cala sulla materia: di libri rari 
si parla, dice McKitterick, quando 
vengono rubati o venduti all’asta, 
eppure le definizioni di che cosa si 
possa considerare una rarità, a par-
tire dal XVII secolo, sono innume-
revoli e in continua revisione, in-
fluenzate dalle caratteristiche dei 
libri o, per meglio dire, delle loro 
edizioni in quanto oggetti fisici 
(dal materiale – carta o pergamena 
– ai formati, alle legature, fino alla
presenza di dediche o annotazioni 
a margine di un certo esemplare), 
così come dal valore culturale e 
simbolico dell’edizione di una cer-
ta opera in un certo contesto. 
L’obiettivo dichiarato fin dal titolo 
è dunque quello di documentare la 
nascita e la storia del concetto di 
libro raro e di pregio e tracciarne 
il perimetro, definendo così indi-
rettamente i criteri della sua muta-
bilità nel tempo e nello spazio. La 
ricerca può risultare appassionante 
per chi si occupa di conservazione 
nel mondo delle biblioteche o di 
bibliofilia e commercio antiqua-
rio, ma è anche molto significati-
va, a mio modo di vedere, per altri 
campi disciplinari, come la storia 
sociale e dei media. Chi si sofferma 
a pensare che c’è stato un tempo in 
cui la Bibbia delle 42 linee non era 
affatto considerata una rarità?
La ricognizione di McKitterick po-
trebbe ispirare (perché no?) spunti 
di riflessione anche agli economisti 
che studiano le dinamiche dei prez-
zi in relazione a criteri di rarità di 
mercato e ai cambiamenti culturali 
che influiscono sul concetto di va-
lore nel tempo.

Strutturata in venti capitoli che 
non richiedono una lettura se-
quenziale, l’opera sostanzia con 
sorprendente ricchezza fattuale 
l’idea che la memoria pubblica che 
impatta il concetto di rarità di un 
artefatto culturale dipenda dalla ci-
tazione bibliografica, sia essa frut-
to di autorevoli selezioni mercanti-
li e scelte individuali di studiosi e 
ricercatori, oppure esito di precise 
policies di sviluppo delle collezioni 
e investimenti pubblici oppure, an-
cora, risultato di dinamiche sociali 
che includono il passaparola nei 
circoli specializzati e tramite i me-
dia e i social media del momento. 
Vediamo così tracciare l’influenza 
del collezionismo e della bibliofilia 
sulle pratiche biblioteconomiche 
moderne: senza i lasciti materiali 
delle rispettive biblioteche reali, la 
British Library o la Bibliothéque 
Nationale francese e le rispettive 
bibliografie nazionali forse non esi-
sterebbero, e l’idea e la storia della 
biblioteca moderna come istituzio-
ne carica di responsabilità pubbli-
che, ben aldilà delle iniziali funzioni 
museali per oggetti di pregio, sareb-
bero state totalmente diverse.
Anche l’idea dello specialismo pro-
fessionale necessario al settore si 
sviluppò grazie a un intero univer-
so di interessi concreti e pratiche 
catalografiche iniziate e coltivate 
da privati imprenditori nel setto-
re del libro come bene antiquario. 
Non solo enlightenment, dunque, 
ma anche e forse soprattutto com-
merci e finalità pratiche portarono 
alla gestazione dei primi manuali 
di bibliologia e biblioteconomia 
nel XIX secolo, come il super-citato 
Manuel du librarie et de l’amateur des 
libres di Charles Brunet pubblicato 
nel 1810, che dominò la letteratura 
professionale per circa un secolo, 
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con una profonda influenza sulla 
categoria. 
Con un livello di dettaglio the ten-
de all’enciclopedismo nel citare evi-
denze, studi, fonti per ogni capito-
lo e una ricca bibliografia selettiva 
finale molto aggiornata, lo studio 
rientra a fatica nella definizione di 
monografia. Numerosi gli esempi 
storici e gli autori e ricercatori inter-
nazionali citati, inclusi gli italiani. 
Senz’altro The invention of rare books 
è un esempio riuscito non solo di 
bibliografia storica, materia che l’au-
tore ha insegnato a lungo, ma anche 
della nozione di bibliografia intesa 
come sociologia dei testi tipicamen-
te britannica, un’opera di reference 
per gli addetti ai lavori, un testo di 
studio per il ricercatore e lo studen-
te, e una deliziosa fonte di infinite 
curiosità per appassionati bibliofili 
e amanti della storia del libro antico. 
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