
54 Biblioteche oggi • settembre 2021

SCAFFALE
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e previsione sociale
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Un universo culturale destinato a conquistare  
sempre più spazio anche in biblioteca

Premessa 

Da decenni i fumetti hanno acquisito uno specifico 
riconoscimento culturale. Individuati già molti anni 
fa come “nona arte”, 1 oggetto di riflessione e di ricer-
ca da parte di intellettuali come Umberto Eco, 2 ana-
lizzati con cura nelle loro remote origini, 3 di essi si 
può oggi discutere senza complessi, ricevendo sempre 
nuove suggestioni.
Dell’universo fumettistico il racconto scientifico e 
fantascientifico ha da sempre rappresentato una 
parte notevole. Con precursori lontani che si sono ci-
mentati con idee, spunti e riflessioni che sarebbero 
stati sviluppati dagli autori moderni, gli science fiction 
comics hanno avuto il loro centro di sviluppo negli 
Stati Uniti, prima e durante la Grande depressione. 
Agli autori americani si sono dapprima affiancati ar-
tisti italiani, inglesi, giapponesi, poi i disegnatori di 
area francofona e quelli latinoamericani. 4

La molteplicità dei contributi ha fatto in modo che, 
nel corso di quasi un secolo di letteratura di fanta-
scienza a fumetti, si sviluppasse un’ampia dimensione 
narrativa in grado di offrire al lettore, attraverso testi 
e immagini, metafore del presente, visioni del futuro 
e riflessioni mai banali nell’interazione tra l’uomo, gli 

ambienti che lo circondano, la scienza e la tecnologia.
Anche a partire da un’esperienza condotta alcuni 
anni fa, come associazione di Amici di Città della 
Scienza, con una specifica mostra sul fumetto di 
fantascienza e i suoi linguaggi, 5 con questo articolo 
si intende proporre una rif lessione sul linguaggio e, 
più in generale, sulla valenza del fumetto di fanta-
scienza, al tempo stesso forma narrativa, medium 
ibrido e risorsa informativa, attraverso la presenta-
zione e l’analisi di alcuni tra le più importanti espe-
rienze del genere.

L’immaginazione al potere del fumetto

“Ogni scienziato sa che in un bicchier d’acqua c’è 
una potenza sufficiente a far attraversare l’oceano a 
una nave… se si riesce ad utilizzare tutta quella po-
tenza… mi capite?”.
“Sig. Topolino, grazie alla mia forza atomica tutti 
quanti potrebbero essere ricchi e felici!”.
“Certo! Allora perché non dargliela? Perché non do-
narla al mondo?”
“Perché invece di usarla per l’industria e per la pace 
la userebbero per la guerra!”. 6
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Questo scambio di battute tra il Dr. Einmug e Topoli-
no, all’inizio della storia Topolino e il mistero dell’uomo nu-
vola, costituisce un’eccellente introduzione alla lettura 
dei fumetti di fantascienza come media di previsione 
sociale. Con le storie del periodo classico, il fumetto 
“comico” della Disney affianca e a volte supera, soprat-
tutto con autori come Floyd Gottfredson, l’intreccio e 
le capacità di lettura dei fumetti “naturalistici”.
Un fenomeno interessante da molteplici punti di vi-
sta, testimonianza dell’importanza che il fumetto, 
rappresentante per eccellenza della cultura popolare 
e di massa di quegli anni, assume come elemento di 
divulgazione di realtà scientifiche e tecnologiche com-
plesse e, contestualmente, come strumento di analisi 
e di previsione dei comportamenti sociali. L’approccio 
consapevole a un fatto epocale come l’utilizzo dell’e-
nergia nucleare che si ritrova in quelle strisce è quanto 

di più lontano si possa immaginare dalle narrazioni 
che le dittature naziste e fasciste sviluppano proprio 
in quegli anni attraverso le “proprie” culture popolari 
e marca il confine invalicabile tra esse e le democra-
zie. È un approccio altrettanto lontano dalla odierna 
affermazione delle fake news: nei limiti loro propri di 
elementi della letteratura popolare e di massa, quei fu-
metti di fantascienza sembrano, probabilmente in for-
ma involontaria, rifarsi allo storico slogan della BBC 
“Informare, educare, intrattenere” e hanno mantenuto 
nel corso del tempo tutta la propria propositività.
Per questo, parafrasando uno slogan del 1968, negli 
anni Trenta con i fumetti di fantascienza l’immagina-
zione prende il potere, non solo come volo pindarico 
ma anche come capacità di immaginare, nel positivo 
e nel negativo, il futuro prossimo venturo, in modo 
tale da costruire narrazioni che dureranno nel tempo 
e che saranno all’origine di molteplici esperienze, in 
questo e in altri media. Nelle pagine seguenti si tenta 
di ripercorrere questo percorso esaminando esempi 
dell’età classica e altri più moderni. Tali esempi, pure 
se frutto di preferenze specifiche di chi scrive, punta-
no comunque a rappresentare un universo culturale 
che merita, nel suo insieme, una maggiore attenzione.

Fantascienza a fumetti come fusione 
dei tempi: Flash Gordon

Nel contesto americano, preceduti all’inizio del XX 
secolo da classici come Little Nemo che sono, assieme, 
un inno alla fantasia e una testimonianza artistica di 
altissimo livello, 7 i primi esempi di fantascienza clas-
sica a fumetti compaiono a partire dai tardi anni Ven-
ti con le apparizioni di Buck Rogers nel 1928-1929 e 
soprattutto con le strisce di Flash Gordon di Alexander 
Gillespie Raymond a partire dal 1934.
Concepito dall’artista che può a buon diritto esse-
re ricordato come uno dei più importanti autori di 
fumetti di tutti i tempi, la cui versatilità e prolificità 
furono fermate solo dalla morte prematura avvenuta 
nel 1956, 8 Flash Gordon è stato per molti anni il prin-
cipe dei fumetti di fantascienza.  9

Prodotto di grande successo commerciale, creazione 
d’arte tanto ammirata da far accostare il suo autore a 
Delacroix o ai pre-raffaeliti inglesi, 10 nell’universo di 
Gordon si fondono motivi storici, mitologici e politici: 
il pianeta Mongo, su cui precipitano Flash Gordon, la 

Flash Gordon e Dale Arden nelle mani di Ming lo spietato

La città sospesa degli uomini falchi
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sua eterna fidanzata Dale Arden e lo scienziato Hans 
Zarkov, è un eterogeneo connubio tra un grande paese 
orientale, il mondo greco-romano e l’attualità politica 
degli anni Trenta. In esso antichi modi di vita convivo-
no con macchine e dispositivi inconcepibili per la civiltà 
terrestre dell’epoca; un pugno di uomini liberi, tra cui 
terrestri come Gordon e abitanti del pianeta Mongo, 
si batte per rovesciare l’impero del crudele Ming, la cui 
somiglianza con il regime nazista si accentua nel corso 
del fumetto. La lotta terminerà con pieno successo degli 
uomini liberi e Mongo sarà trasformato in un pianeta 
governato da regni e repubbliche democratiche.
Negli anni seguenti, dopo passaggi di mano tra artisti 
di diversa levatura, nel 1951 Dan Barry modernizzerà 
completamente il fumetto. Molte delle nuove avven-
ture saranno ambientate sulla terra sino a quando 
Gordon, Dale Arden e il dr. Zarkov torneranno su 
Mongo dove affronteranno, tra gli altri, il figlio di 
Ming. Continuerà il collegamento tra fantascienza 
e attualità, in questo caso quella dell’America degli 
anni Cinquanta, raccontata come nei film di Vin-
cent Minnelli, Elia Kazan o Nicholas Ray. Passano 
così sotto gli occhi del lettore scontri tra lavoratori 
e le non sempre trasparenti strutture sindacali, re-
plicando l’intreccio di Fronte del porto trasportato da 
Hoboken, New Jersey, in un altro pianeta; 11 contrasti 
generazionali in agiate famiglie borghesi che saran-
no superati proprio grazie alle avventure spaziali dei 
protagonisti;<?> sovrapposizioni tra piani temporali e 
dimensioni diverse e l’ossessione, politica ma anche 
esistenziale, dell’invasione dell’“altro”. 12

Il mondo Disney e la science fiction

Nella storia del fumetto la figura e l’opera di Walt Di-
sney hanno occupato e occupano un posto centrale. 

Personalità geniale ma segnata da tratti maniaco-de-
pressivi, “ambasciatore” della democrazia americana 
e, al tempo stesso, portatore di umori antisemiti, 13 è 
impossibile non sottolineare la centralità, non solo 
per il fumetto, della sua esperienza. Nessuna tipolo-
gia narrativa è stata trascurata da Disney e dai suoi 
numerosi e troppo poco conosciuti collaboratori. 
L’universo Disney è stato costruito su esperienze 
artistiche e letterarie composite con un’attenzione 
importante dedicata all’osservazione della società cir-
costante e alla sua evoluzione. Ciò vale per i grandi 
maestri americani, soprattutto Floyd Gottfredson e 
Carl Barks, ma anche per la scuola Disney non ameri-
cana più brillante, che è quella italiana. In questo con-
testo non poteva certo mancare la dimensione della 
fantascienza. È anzi possibile dire che, nel corso dei 
decenni, essa abbia accentuato il proprio peso specifi-
co. Tre momenti diversi della produzione americana 
e italiana, che permettono una scansione temporale 
precisa, sono particolarmente interessanti.

Anni Trenta: la metafora dell’uomo nuvola

Quando il Dr. Einmug, (in italiano Professor Enigm), 
appare a bordo della sua automobile volante alimen-
tata dall’energia atomica, Topolino e Pippo, equi-
paggiati da aviatori vecchio stampo, restano attoniti. 
È il 1936, sono passati pochi anni dalla transvolata 
oceanica di Lindbergh e il futuro bussa alle porte. Il 
Dr. Einmug ha portato a termine il processo di uti-
lizzazione di una “nuova, potente forma di energia” 
su cui, nella realtà, scienziati e tecnologi stanno con-
ducendo una competizione senza esclusioni di colpi 
legata allo scontro tra democrazia e nazismo. Nelle 
tavole scorrono così l’illustrazione delle possibilità 
di utilizzo pacifico della nuova forma di energia e le 

Il Dr. Einmug spiega a Topolino le potenzialità negative dell’energia nucleare
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minacce provenienti dalla volontà di un suo utilizzo 
criminale. Dovrà intervenire Topolino per mettere 
in salvo la scoperta del Dr. Einmug, di fatto un mad 
scientist, incapace di percepire gli appetiti che attorno 
al suo lavoro scientifico si stanno creando.

Anni Quaranta: l’uomo del futuro, Eega Beeva

L’idea che la dimensione temporale sia una barriera 
superabile è antica quanto i primi racconti di fanta-
scienza. Naturalmente il passaggio da un’epoca all’al-
tra porta con sé una serie di rischi, primo fra tutti 
l’alterazione del corso degli eventi o la possibilità che 
il viaggiatore del tempo, misurandosi con l’epoca in 
cui è capitato, scateni reazioni impreviste. È questo 
il caso di Eega Beeva (Eta Beta), l’“uomo del 2000”, 
creato da Floyd Gottfredson. Frutto di una mutazio-
ne genetica degli esseri umani, incontra Topolino e 
Pippo durante un’esplorazione speleologica e, dopo il 
primo reciproco spavento, non tarda a diventare ami-
co di Topolino. Le capacità intellettuali di Eega sono 
enormemente sviluppate, le conoscenze scientifiche 
smisurate, le abitudini e i costumi diversi da quelle 
degli uomini del XX secolo: dalla predilezione della 
naftalina come cibo all’insofferenza per il denaro in 
tutte le sue forme. Tra la fine degli anni Quaranta e 
l’inizio dei Cinquanta, Eega assumerà un ruolo fon-

damentale in un ciclo di storie, che fonderanno l’epi-
ca dell’avventura con la banalità della vita americana 
quotidiana e, anche se a un certo punto il suo creatore 
lo farà uscire di scena, il suo posto nell’universo Di-
sney sarà ormai consolidato e su di lui lavoreranno, in 
seguito, altri autori della Casa. 14

Anni Cinquanta: il ritorno di Einmug e Atomino Bip Bip

Tra gli autori italiani del mondo Disney, Romano 
Scarpa ha rinnovato i fasti di Floyd Gottfredson, ri-
creando l’atmosfera mitica delle avventure di Topo-
lino dall’epoca del New Deal in avanti. Scarpa non 
è mai stato però un mero ripetitore, ma un grande 
artista che ha prodotto storie indimenticabili, riallac-
ciandosi alla tradizione e creando ex novo personaggi 
e situazioni. Uno degli esempi migliori della sua vena 
si ritrova proprio in un racconto fantascientifico. Nel 
1959 viene pubblicata la storia a puntate Topolino e la 
dimensione Delta in cui al plot investigativo si abbina 
quello di fantascienza con il ritorno di Einmug e con 
la nascita di un nuovo personaggio, Atomino Bip Bip, 
un atomo che Einmug è riuscito a ingrandire miliar-
di di volte, permettendogli di assumere l’aspetto di 
un ragazzino. A dire il vero gli atomi ingranditi sono 
due: assieme a Bip nasce il suo “lato oscuro”, Bep Bep, 
che si metterà al servizio di Gambadilegno per asse-
condarne i disegni di conquista del mondo. Topolino 
e Bip riusciranno a sconfiggerli non senza l’aiuto di 
Bep Bep che, avendo osato opporsi al delirio di onni-
potenza di Gambadilegno, sarà riportato alle dimen-
sioni di un atomo, metafora questa di un omicidio, 
assolutamente inconsueta in un fumetto Disney. 15

Superman, un uomo solo diventa supereroe

Un’altra grande famiglia di fumetti è quella della casa 
editrice americana DC, caratterizzata da molti supe-
reroi, esseri umani o alieni che assumono uno o più 
superpoteri. 16 Quasi sempre la vita del supereroe è tor-
mentata da fatti del passato che non riescono a essere 
superati e da contraddizioni tra le proprie capacità e 
l’ambizione di una vita normale. Campione indiscus-
so della categoria è naturalmente Superman, per molti 
anni conosciuto in Italia, nella prima versione Monda-
dori, come Nembo Kid, che presenta le caratteristiche 

Topolino incontra Eega Beeva
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di un essere dotato di superpoteri, fisici e mentali, e 
tormentato da molti conflitti interiori. Creato da Jer-
ry Siegel e Joe Shuster e pubblicato per la prima volta 
nel 1938, viene presentato come un uomo d’acciaio, 
invulnerabile e super potente ma, dopo un primissimo 
periodo in cui alla forza sovrumana si abbinano estre-
ma determinazione e una vera e propria ferocia contro 
gli avversari, si impone la caratterizzazione con cui è 
conosciuto ancora oggi: un uomo profondamente solo 
che affronta pericolosi criminali, alieni ostili e, natu-
ralmente, durante la Seconda guerra mondiale, nazisti 
e giapponesi, ma che al tempo stesso si prende anche 
cura di bambini in pericolo e di comunità minacciate 
da catastrofi naturali. 
La sua origine affonda nella tragedia: Superman è un 
alieno di nome Kal El proveniente dal pianeta Krypton 
e suo padre Jor El, scienziato che ha previsto il collasso 
e la catastrofe del proprio pianeta, ha individuato nella 
Terra un luogo dove inviare il piccolo mettendolo in 
salvo. La capsula che lo trasporta atterra nelle vicinan-
ze della cittadina di Smallville e due maturi coniugi 
senza figli, i Kent, un chiaro rimando al mito di An-
fitrione e Giocasta che si prendono cura del piccolo 
Ercole, lo adottano dandogli il nome di Clark. Il bam-
bino delle stelle dimostrerà di aver acquisito speciali 
poteri e Clark Kent-Kal El assumerà l’identità di Su-
perboy adottando il caratteristico costume. Da adulto 
si trasferirà nella grande città di Metropolis dove nella 
vita ordinaria diventerà un giornalista di punta del 
“Daily Planet” mentre da supereroe sarà Superman. A 
differenza di altri personaggi dei fumetti le avventure 
di Superman continuano ancora oggi: hanno attraver-
sato profonde crisi del personaggio e rilanci, con in-
contri e alleanze con altri eroi della fantascienza, anche 
con quelli creati dalla Marvel, grande concorrente della 
DC, scontri con vilain di ogni tipo, ricostruzioni com-
plete della continuità del personaggio (ad esempio il 
Superman di John Byrne degli anni Ottanta non sarà 
mai Superboy ma, divenuto adulto nella grande città 
di Metropolis, scoprirà solo allora i suoi super poteri), 
culminando nella stessa morte del personaggio. 17

Jeff Hawke: l’età adulta della fantascienza

Jeff Hawke segna il passaggio all’età adulta del fumet-
to di fantascienza. Creato da Sydney Jordan, con la 
collaborazione ai testi di William Patterson e pub-

blicato tra gli anni Cinquanta e Settanta del secolo 
scorso, Hawke è un pilota della RAF pioniere dei voli 
spaziali che si incontra con forme di vite aliene, da 
cui viene salvato da morte certa, e intraprende av-
venture in altri mondi. 18 Molto presto però le sue vi-
cende diventano un mero pretesto che permette agli 
autori di presentare una pluralità di mondi e di stirpi 
aliene in cui si incrociano le dimensioni più diverse: 
dai marziani, caratterizzati da un atteggiamento be-
nevolo nei confronti della Terra, agli “esseri celesti”, 
esponenti di una civiltà superiore incorporea che in-
terviene più volte per aiutare Hawke; da forme di vita 
che sembrano uscire dai quadri di Hieronymus Bosch 
a bellissime donne aliene. La ricchezza delle trame si 
spinge alle soglie del fantasy: compare il diavolo nelle 
vesti di narratore; 19 con racconti di sbarchi alieni in 
età remota si spiegano miti primigeni dell’umanità 
quali quelli della religione Indù e delle sue divinità, 20 
e così via. La grafica in bianco e nero, la funzione di 
Hawke di osservatore delle vicende narrate, l’incon-
tro tra la drammaticità di alcune situazioni e il british 
humour a volte tagliente 21 e la tendenza alla meta-nar-
razione avvicineranno sempre più il fumetto allo spe-
rimentalismo in forte affermazione nelle culture alte 
e popolari alla metà del secolo scorso.

Le prime tavole di Jeff Hawke
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Martin Mystère tra science fiction, 
avventura e fantasy

All’inizio degli Ottanta del secolo scorso la casa editri-
ce italiana del fumetto d’avventura per antonomasia, la 
Bonelli, decide di percorrere nuove vie: è il 1982 e viene 
lanciato Martin Mystère. Creato da Alfredo Castelli, 
disegnato al suo esordio da Giancarlo Alessandrini, 
Martin Jacques Mystère è un detective dell’impossibile, 
uno studioso e uno scienziato che affronta, con me-
todo rigorosamente scientifico, fatti impossibili e casi 
irrisolvibili. 22 Aiutato dall’uomo di Neanderthal Java, 
incapace di parlare ma dotato di intelligenza e di in-
tuito altamente pronunciati, fidanzato (poi sposato) 
con Diana Lombard, Mystère gode di un’invidiabile 
posizione sociale essendo, soprattutto, un divulgatore 
scientifico di successo che, attraverso libri e trasmissio-
ni televisive, affronta le problematiche di frontiera sen-
za alcun pregiudizio. Le sue conoscenze e l’attitudine 
all’inchiesta lo portano a collaborare frequentemente 
con la polizia di New York e, soprattutto, con le agen-
zie federali di intelligence che, si immagina, affrontino 
in maniera strutturale tutti i casi più eterogenei. So-
prattutto, Mystère deve fare i conti con oscure struttu-
re quali gli “uomini in nero”, una sorta di gigantesca e 
potentissima confraternita segreta che esiste da un re-
moto passato e si batte per mettere sotto silenzio ogni 
fenomeno – a partire dagli incontri con forme di vita 
aliena – che possa alterare la spiegazione tradizionale 
dell’evoluzione umana. Fantascienza, avventura classi-
ca e, a volte, ottimi spunti di fantasy vengono quindi 
fusi in un mix assolutamente innovativo per il fumetto, 
e non solo per quello italiano.

Prime conclusioni

Questo rapido percorso, condotto tra personaggi e con-
testi del fumetto di fantascienza estremamente diversi, 
ha cercato di enfatizzare alcuni elementi di previsione 
sociale e di stimolo alla riflessione da parte del lettore 
che, in forme più o meno pronunciate, nella letteratura 
a fumetti non sono mai mancati. Soprattutto si è ten-
tato di cogliere gli elementi di continuità che, sia nelle 
storie editoriali lunghe e complesse che in quelle esau-
ritesi in pochi anni, continuano a contraddistingue-
re questa specifica forma d’arte e di comunicazione. 
Sviluppare ulteriormente questa analisi è quanto ci si 

propone di fare nel prossimo futuro, anche approfon-
dendo l’aspetto, centrale nel fumetto di fantascienza, 
della contaminazione tra culture e tradizioni diverse.
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NOTE

 1  Termine usato per la prima volta dal critico francese 
Claude Beylie nel suo articolo La bande dessinée est-elle un 
art?, “Lettres et Médecins, supplément littéraire de La Vie 
médicale”, 1964.
 2  Di cui in questa sede è impossibile ricordare tutti i con-
tributi e ci si limita a rimandare alla breve intervista dello 
stesso Eco a Elio Vittorini e Oreste Del Buono sul primo 
numero di “Linus”, Charlie Brown e i fumetti, “Linus”, 1 
(1965), 1, p. 1-2.
 3  Cfr. in particolare il recente volume di thierry SMolDe-
ren, Le origini del fumetto. Da Willian Hogarth a Winsor McCay, 
Eboli, NPE, 2020.
 4  Per un’illustrazione generale dei fumetti di fantascienza 
si veda in Wikipedia la voce omonima https://it.wikipedia.
org/wiki/Fumetto_di_fantascienza.
 5  Ci si riferisce alla mostra Altri mondi, altre dimensioni: i fu-
metti di fantascienza: una mostra di Amici di Città della Scien-
za per Futuro Remoto 2013, presentata a Napoli, presso la 
Fondazione IDIS-Città della Scienza, dal 7 al 17 novembre 
2013.
 6  Cfr. Topolino e il mistero dell’uomo nuvola (1936-1937), la cui 
prima edizione italiana appare in “Nel regno di Topolino”, 
3 (1937), 48, poi ristampato in “Le grandi storie”, 8-15 lu-
glio 1967 e, successivamente, ne “Gli anni d’oro di Topoli-
no”, 1 (2010), p. 29-30.
 7  Su Little Nemo si veda la voce omonima in Wikipedia (ht-
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ABSTRACT

The scientific and science fiction story has always represented a significant part of the comics universe. 
With distant precursors grappling with ideas, insights and reflections that would have been developed 
by modern authors, science fiction comics had its center of development in the United States, before 
and during the Great Depression. The American authors were first flanked by Italian, English, Japanese 
artists, then the French-speaking artists and Latin Americans. In the course of almost a century of comic 
science fiction literature, the multiplicity of contributions and a wide narrative dimension has developed 
offering to the reader, through texts and images, metaphors of the present, visions of the future and 
never banal reflections on the interaction among man, the environment that surrounds him, science and 
technology. The article, through the presentation and analysis of some of the most important experiences 
of the genre, proposes a reflection on the language and, mainly, on the value of science fiction comics, 
which is, at the same time, narrative form, hybrid medium and information resource.
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